/>«. 


J 


NERON 


SA   VIE   ET   SON   ÉPOQUE 


P01SSY.    —    TYP.    HT    STEIt,    Di;    A.    TiOlRKT 


NÉRON 


SA   VIE    ET    SON    ÉPOQUE 


LATOUR   ST   YBARS 


é>  _  A        A 


?        ?       7 


CHANVIK 


CHABLIS 


PARIS 
MICHEL  LÉVY  FRÈRES,  LIBRAIRES  ÉDITEURS 

RUE   VIVIENXE,   2    BIS,    ET  BOULEVARD   DES   ITALIENS,    15 
A  LA  LIBRAIRIE  NOUVELLE 

-    1867 
Tous  droits  réserrés 


''tas 

BIBLIOTHECA 
Ottaviensia 


/U7 


INTRODUCTION 


Opinion  de  Pausanias  et  de  Platon  sur  les  grands  criminels.  —  Curiosité  qui 
s'attaclie  aux  grands  coupables;  quelle  en  est  la  cause  ?  — iLe  mobile~,des 
actions  humaines  et  les  secrets  de  la  conscience  sont  le  côkT] le  plus  inté- 
ressant de  la  vie.  — A  ce  titre  Néron  mérite  d'être  étudié.  —  Il  a  exagéré 
le  bien  et  le  mal.  —  Néron  calomnié  :  il  ne  nous  est  connu  que  par  le-; 
témoignages  de  ses  ennemjs  et  de  ses  victimes.  —  Il  fut  cependant  le  plus 
populaire  des  empereursj —  L'époque  est  aussi  tourmentée  que  le  héros, 
tout  fut  extrême,  le  paganisme,  le  stoïcisme  et  le  christianisme.  —  Profits  et 
enseignements  que  peuvent  tirer  de  cette  époque  sérieusement  étudiée  les 
hommes  de  notre  temps. 


Pausanias  raconte  que  Néron  rendit  aux  Grecs  la  liberté  en 
permettant  aux  villes  de  nommer  leurs  magistrats,  et  voici  co 
qu'il  ajoute  dans  sa  reconnaissance  du  bienfait  et  dans  sa 
justice  pour  le  bienfaiteur.  «  Quand  je  considère  cette  action 
»  de  Néron,  je  trouve  que  Platon  a  dit  avec  beaucoup  de  vérité 
»  que  les  crimes  remarquables  par  la  bardiesse  et  l'atrocité  ne 
»  sont  pas  commis  par  des  hommes  médiocres;  mais  qu'ils 
»  partent  d'une  âme  forte  et  généreuse  corrompue  par  l'édu- 
»  cation  '.  » 

Ni  Pausanias,  ni  Platon  lui-même,  ne  sauraient  nous  ranger 
à  cette  opinion,  si  favorable  qu'elle  soit  au  terrible  héros  de 

1.  Pausanias,  deVAchdie,  ch.  xvn. 
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cette  histoire.  Le  bruit,  l'éclat  et  le  succès  récompensent  au 
delà  de  leur  mérite  les  héros  du  scandale;  on  doit  leur  refuser 
son  admiration.  Ces  fiers  serviteurs  de  leurs  mauvais  instincts 
commencent  l'épopée  de  leur  fortune  par  ce  qu'il  y  a  de  plus 
facile  dans  la  vie  humaine,  l'intempérance,  la  révolte  et  l'em- 
portement. Quand  il  a  fallu  gravir  péniblement  le  chemin 
montant  du  devoir,  la  constance  et  le  courage  leur  ayant 
manqué,  ils' se  sont  précipités  dans  toutes  les  pentes  avec  des 
airs  de  triomphe  et  sont  descendus  vers  les  bas-fonds.  Par 
cette  première  abdication  de  la  pudeur  et  de  la  justice,  tout 
homme,  si  grand  qu'il  puisse  être  par  le  rang,  parle  talent  et 
par  la  destinée,  se  déclare  inférieur,  et  l'on  doit  s'en  tenir  à 
cet  aveu. 

Toutefois,  si  l'on  refuse  aux  crimes  exceptionnels  et  aux 
grands  coupables  l'admiration  et  la  sympathie,  souvent,  par 
un  mouvement  de  curiosité  irrésistible,  on  les  honore  d'une 
attention  particulière  qu'obtiennent  rarement  l'honneur  et 
la  vertu.  Le  propre  de  l'esprit  humain  est  de  se  porter  vers 
ce  qui  l'étonné;  les  monstruosités  morales  l'attirent  comme 
un  abîme  ;  et  quand  il  s'arrête  à  considérer  les  grands  cou- 
pables, il  cherche,  jusque  dans  l'horreur  qu'ils  inspirent, 
quelque  chose  des  secrets  de  sa  destinée.  Tout  ce  qui  étend  la 
sphère  d'action  où  se  meut  notre  liberté,  dans  le  bien  comme  > 
dans  le  mal,  nous  intéresse  à  l'égal  d'une  question  personnelle, 
et  nous  étudions  curieusement  les  écarts  de  vice  et  de  vertu 
pour  savoir  jusqu'où  nous  pourrions  aller;  de  tous  les  spec- 
tacles, en  un  mot,  il  n'en  est  pas,  comme  dit  Juvenal,  qui 
nous  émeuve,autant  que  les  choses  de  la  vie  humaine.  !. 

1.  Tanto  majores  humana  nrçjotia  luili. 

lu  VÉNAL,    Sa/.    X'V,   v 
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Encore  faut-il  choisir  dans  cet  ensemble  de  faits,  d'idées  el 
de  sentiments,  les  plus  dignes  de  captiver  notre  attention  : 
certes  cène  sont  pas  les  jeux  de  la»fortune,  ni  les  chances  diver- 
ses du  hasard,  ni  les  vicissitudes  d'une  ambition  qui  aspire  au 
pouvoir  et  aux  richesses,  mais  bien  les  luttes  intimes  et  les 
secrets  combats  que  chacun  de  nous  soutient  en  lui-même 
avant  d'écouter  le  devoir  ou  la  passion.  La  grande  affaire  de 
l'homme,  en  effet,  est  de  chercher,  avec  tout  ce  qu'il  a  de 
probité  dans  l'esprit,  quelle  est  la  loi  morale  qui  le  gouverne,, 
et,  cette  loi  reconnue,  de  la  pratiquer  avec  toutee  qu'il  a  décou- 
rage dans  le  cœur.  Dans  les  grands  mouvements  des  peuples, 
bataillesou  révolutions,  toutee  quiest  apparence  et  quiattirc  les 
regards  est  bientôt  vu;  mais  le  mobile  des  actions,  la  vigueur 
des  sentiments,  l'âme  des  faits,  voilà  ce  que  nous  voulons  pé- 
nétrer et  sentir  parce  que  c'est  là  qu'est  toute  l'importance  des 
événements.  Est-ce  le  luxe  et  l'appareil  étalés  autour  de  ceux 
dont  l'influence  et  l'autorité  nous  gouvernent  que  nous  regar- 
dons avec  le  plus  de  curiosité?  Non  :  ce  sont  les  singularités 
du  caractère,  les  modes  particuliers  de  leur  humeur,  l'arrange- 
ment de  leur  vie  intime,  tout  ce  qui  peut  nous  révéler  leur 
pensée  secrète;  et  nous  voudrions  lire  jusque  dans  les  der- 
niers replis  de  leur  âme  parce  que  c'est  là  que  réside  leur  mé- 
rite réel  et  leur  véritable  grandeur.  Ce  qu'il  y  a  de  plus  re- 
marquable dans  leurs  prospérités  et  dans  leurs  revers,  c'est 
façon  dont  ils  les  portent;  et  le  plus  admirable  est  celui  qui  en 
face  de  la  fortune,  maîtresse  .des  événements,  souffre  qu'elle 
trouble  ses  projets,  mais  lui  interdit  son  âme.  Voilà  le  grand 
intérêt,  voilà  le  beau  spectacle!  c'est  le  travail  intérieur  de 
l'homme  sur  lui-même  quand  il  se  provoque  aux  dévouements 
ou  qu'il  s'abandonne  aux  lâchetés. 

Gela  posé,  on  doit  reconnaître  qu'il  n'y  a  pas  d'homme  ni 
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de  souverain  qui  mérite  comme  Néron  d'attirer  l'attention  du 
moraliste.  Il  a  voulu  énergiquemenl  et  pratiqué  avec  ardeur 
tout  ce  que  le  vice  et  la  vertu  ont  de  plus  extrême,  et  sa  vie, 
qui  se  compose  des  actions  les  plus  contraires,  a  dû  exciter 
au  plus  haut  degré  la  sympathie  et  l'horreur.  Les  cinq  pre- 
mières années  de  son  règne  pénétraient  d'admiration  l'empe- 
reur-modèle,  Trajan,  qui  ne  voyait,  dans  la  vie  des  plus 
grands  princes,  rien  de  comparable  aux  commencements  de 
Néron1.  Bientôt  après,  les  crimes  atroces  cl  multipliés,  les  excès 
monstrueux,  les  prodigieuses  démences,  éclatent  à  la  fois  et 
frappent  le  monde  d'une  terreur  qui  dure  encore.  Ce  qu'il  y 
a  de  plus  inouï'  dans  celte  existence  étrange,  dans  ce  règne 
d'où  le  peuple  romain  sortit  comme  d'un  rêve,  c'est  que  ce 
Néron,  qui  est  resté  dans  la  conscience  du  genre  humain 
comme  le  type  de  la  débauche  et  de  la  cruauté,  fut  en  môme 
temps  le  plus  populaire,  le  plus  nimé,  le  plus  regretté  des 
empereurs. 

Nous  ne  pouvons  pas  oublier  que  l'amour  de  l'art  pour 
l'art  et  la  glorification  du  travail,  ahslraction  faite  des  moyens 
et  du  but,  furent  la  politique  de  Néron.  Notre  génération,  qui 
a  reproduit  cette  doctrine  et  placé  le  peintre,  le  sculpteur  et  le 
comédien  au  rang  qui  leur  sont  dus,  ne  saurait  refuser  son 
attention  impartiale  au  César  qui  fut  un  artiste  passionné. 

Nous  nous  devons  à  nous-mêmes  de  chercher  s'il  n'y  a  pas, 
à  côté  de  tant  de  crimes,  comme  un  prétexte  à  l'indulgence 
pour  l'homme  qui  estimait  son  talent  plus  que  sa  dignité, 
pour  l'acteur  qui  aimait  mieux  charmer  son  public  que  de 


1    Quinquennium  tamen  tanins  fuir,  augenda  urbe  maxime,  ut  meritoTra- 
j  i::iîs  «mpius  testaretur,  procul  differre  cunctos  principes  Ncronis  quînquen- 

llio.  AlifiCUUS  V.'CTCC.    ne  de   Yi! 
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l'asservir,  pour  le  prince  qui  regrettait  en  mourant  beaucoup 
plus  son  art  que  son  empire  l.  Qualis  artifex  pereo. 

Ce  Néron  d'ailleurs,  si  dégradé,  si  cruel,  si  épouvantable 
qu'il  puisse  être,  fut  indignement  calomnié  par  les  plus  grands 
historiens;  et  si  nous  lui  devons  la  justice,  nous  nous  devons  à 
îious-mème  la  vérité.  Il  est  reconnu  que  la  mémoire  de  Néron, 
chère  à  la  multitude,  importunait  les  Flaviens  2.  -Le  dernier 
César  était  mort  depuis  longtemps  que  le  peuple  s'obstinait  ù 
espérer  son  retour,  et  qu'en  regardant  du  Champ-de-Mars  le 
tombeau  des  Domilius  sur  la  colline  des  jardins,  il  protestait 
contre  le  monument  funèbre,  l'accusant  de  mentir  au  vœu  le 
plus  ardent  des  Romains.  Il  fallait  à  tout  prix,  amoindrir  et 
décourager  ces  regrets,  en  rendre  l'objet  odieux  et  faire 
disparaître  la  grande  ombre  qui  se  levait  entre  le  peuple  et  les 
nouveaux  Césars.  Au  nombre  des  lettrés  qui  servirent  ce- 
intérêts  politiques,  il  faut  compter  Pline  le  Naturaliste,  l'ami 
de  Vespa^ien;  Pline  le  jeune,  grand  admirateur  de  son  oncle; 
Suétone,  qui  sous  Domitien  et  sous  Adrien  avait  un  emploi 
dans  le  palais;  Tacite  enfin,  le  plus  considérable  d'entre  eux. 
qui  fut  appelé  à  la  vie  publique  par  Vespasien,  grandi  pai- 
Titus  et  comblé  par  Domitien  3.  Clients  et  créatures  des  nou- 
veaux Césars,  tous  ces  hommes  ont  écrit  contre  Néron  avec 
une  partialité  si  évidente  qu'elle  n'est  contestée  par  personne  : 
Josèphe,  leur  contemporain,  les  accuse  formellement  d'avoir 
altéré  la  vérité  et  calomnié  Néron  *,  D'aulres  historiens,  il  est 
vrai,  jugèrent  trop  favorablement  ce  même  prince,  et  Josèphe 


1.  Suétone.  Néron,  ch.  xlix. 

2.  Ami'Èhe.  Histoire  Romaine  à  Home.  Toin.  lor.  lntroJ.,  p.  53. 

3.  Dignitatem  nostram  a  Vespasùno  irichoatain  ,  a  Tito  auetam,  a  Domi- 
tiano  longhis  provectam  non  abnuerirn.  Tacite.  Ilist  ,  !i\'.  T,  ch.  i. 

4.  Josèphe,  Histoire  des  Juifs,  liv.  XX,  eh.  v. 
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leur  reproche  aussi  cette  partialité;  mais  les  œuvres  de  ces 
derniers  ne  sont  pas  arrivées  jusqu'à  nous.  Après  Tacite  et 
Suétone,  les  Pères  de  l'Église  sont  venus,  pénétrés  d'une  juste 
horreur  pour  le  premier  persécuteur  des  chrétiens.  Les  voix 
favorables  à  Néron  restèrent  étouffées  sous  une  réprobation 
générale,  si  bien  qu'il  nous  est  seulement  connu  par  ce  qu'ont 
dit  de  lui  ses  ennemis  et  ses  victimes.  Quelle  mémoire  résiste- 
rait à  de  tels  jugements?... 

Ce  serait  une  pensée  coupable  que  de  soutenir  la  thèse  con- 
traire par  amour  du  paradoxe,  et  d'entreprendre  la  réhabili- 
tation du  dernier  César.  Le  mérite  d'une  originalité  ridicule 
ne  doit  tenter  personne.  Car  l'histoire  n'est  pas  un  jeu,  et 
c'est  un  devoir  pour  l'honnête  homme  de  flétrir  un  despostisme 
dans  lequel  il  n'y  a  rien  de  bon  que  les  haines  qu'il  inspire. 
Tout  ce  qui  dégrade  et  réduit  l'homme  reste  à  jamais  odieux, 
et  nous  devons  penser  avec  Pline  l'ancien  que  la  nature  elle- 
même  ne  reste  pas  insensible  et  qu'elle  se  réjouit  à  la  chute 
des  tyrans  '. 

L'époque  où  ce  caractère  étrange  et  violent  s'est  déchaîné 
sur  le  monde  est  peut-être  encore  plus  singulière  et  plus 
extraordinaire  que  le  héros.  Combien  d'éléments  opposés  et 
de  principes  contraires  se  heurtent  à  la  fois!...  L'esprit  du 
paganisme  et  le  génie  romain,  exagérés  l'un  par  l'autre, 
s'égarent  au  milieu  des  ténèbres  dans  les  excès  d'une  suprême 
orgie;  cependant  les  premières  lueurs  de  l'aube  chrétienne 
apparaissent  à  l'horizon.  Bientôt  le  combat  s'engage  entre  les 
ombres  silencieuses  et  douces  des  catacombes  et  es  rudes 
lutteurs  du  monde  païen.  Il  faudra  quatre  siècles  de  tortures 

1.  On  rapporte  qu'au  moment  où  Denys,  tyran  de  Sicile,  fut  chatte  du 
trône,  la  mer,  par  un  prodige,  devint  douce  dans  le  port  pendant  un  jour. 
1-une,  liv.  Il,  eh.  civ.  Traduction  de  E.  Liltré. 
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et  d'immoable  résignation  pour  fatiguer  la  rage  des  bour- 
reaux athlétiques  qui  tenaillent  les  victimes.  Aux  excès  d'une 
cruauté  sans  frein,  elles  opposent  le  long  gémissement  d'une 
douleur  inépuisable.  Les  saints  luttent  contre  les  scélérats,  les 
misérables  calomnient  les  héros.  Saint  Paul  chargé  de  chaînes, 
paraît  devant  Néron,  Tigellin  persécute  Thraséas.  C'est  la 
vieille  guerre  du  bien  et  du  mal,  c'est  le  duel  séculaire  de 
deux  principes  qui  recommence  avec  un  surcroît  d'énergie. 
Spectacle  merveilleux  qui  retient  longtemps  attachés  les  re- 
gards, l'esprit  et  le  cœur  de  ceux  qui  s'arrêtent  à  l'étudier;  il 
produit  toujours  ce  résultat  qu'après  avoir  essayé  de  posséder  ce 
grand  sujet,  on  se  sent  à  son  tour  possédé  soi-même  et  en  quel- 
que sorte  travaillé  par  lui.  Il  faut  alors  le  subir  et  lui  donner 
de  son  temps  et  de  sa  vie  tout  ce  qu'il  veut  en  prendre. 

Dans  la  condition  d'infériorité  où  l'excellence  d'une  telle 
matière  place  l'écrivain,  il  ne  lui  suffit  pas  d'une  étude  et  d'une 
application  ordinaires;  il  doit  se  donneras  soins  modestes  et 
minutieux  de  l'ouvrier,  se  résignera  la  patience  lente  du  mi- 
neur qui  travaille  dans  l'ombre,  s'exalter  parfois  comme  le 
soldat  et  se  passionner  comme  l'artiste;  il  doit  vaincre  les  dé- 
faillances, les  découragements  et  les  doutes,  provoquer  enfin 
les  efforts  suprêmes  qui  nous  arrachent  le  fruit  des  entrailles, 
car  la  profession  de  l'écrivain  a  cela  de  cruellement  sublime 
qu'elle  réunit  toutes  les  fatigues  du  travail  à  toutes  les  douleurs 
de  l'enfantement. 

À  côté  de  ces  rudes  épreuves,  l'élude  patiente  et  recueillie 
d'un  passé  si  loin  de  nous  a  l'avantage  d'amoindrir  les  inté- 
rêts secondaires,  d'élever  nos  cœurs  au-dessus  des  passions  du 
moment  et  d'être  pour  l'intelligence  comme  un  changement 
de  climat.  Ce  n'est  pas  à  dire  pour  cela  qu'on  puisse  en  ra- 
contant la  vie  du  dernier  César  se  désintéresser  des  causes 
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et  des  agitations  qui  l'ont  troublée;  le  spectacle  des  pas- 
sions en  lutte  dans  ce  grand  combat  de  la  vie,  ne  saurait 
nous  trouver  indifférents,  et  l'histoire  du  monde  n'a  pas  de 
faits  importants  dont  la  solidarité  humaine  ne  fasse  arriver 
l'émotion  à  notre  cœur  à  travers  le  temps  et  l'espace.  Seu- 
lement on  n'a  pas  cherché  dans  un  siècle  éloigné  de  nous 
des  motifs  de  haine  contre  l'époque  où  nous  sommes;  on  n'a 
pas  indiqué  des  analogies  avec  l'intention  de  flétrir  dans  le 
passé  ce  qu'on  n'oserait  attaquer  dans  le  présent.  Au  con- 
traire; après  avoir  sérieusement  étudié  un  ordre  social  et  po- 
litique où  les  antipathies  de  race,  les  rivalités  de  condition  et 
les  haines  de  parti  maintenaient  la  guerre  dans  la  cité,  on  a 
mieux  apprécié  le  bonheur  de  vivre  sous  une  loi  morale  plus 
parfaite  et  d'obéir  à  des  maîtres  plus  doux. 

Ce  n'est  pas  à  dire  non  plus,  que  de  ce  livre  épuré  de  toute 
mauvaise  intention  il  ne  ressorte  aucune  vérité  dont  l'appfl- 
cation  puisse  être  fcfile  au  temps  où  nous  sommes.  Ce  sont 
toujours  les  mêmes  grandes  questions  qui  s'agitent  dans  des 
circonstances  diverses,  et  l'enseignement  de  l'histoire,  qui  est 
l'expérience  de  l'humanité,  ressort  des  faits  sans  incertitude 
quand  ils  sont  fidèlement  exposés.  S'il  est  vrai,  comme  nous 
l'entendons  souvent  répéter,  que  les  questions  matérielles  ga- 
gnent en  importance  tout  ce  que  perdent  les  intérêts  d'un 
ordre  supérieur,  on  ne  trouvera  pas  hors  de  propos  les  récits 
où  seront  dévoilées  la  misère  morale  et  la  décadence  d'un 
grand  peuple  quia  commis  tous  les  crimes  et  connu  louLes 
les  hontes  quand  il  n'a  plus  cherché  que  la  satisfaction  de  ses 
appétits  grossiers.  Les  esprits  superbes  qui  restent  convain- 
cus, après  tant  d'épreuves  et  de  tentatives  inutiles,  que  le 
sentiment  de  la  dignité  personnelle,  la  conscience  et  l'instinct 
de  la  liberté  suffisent,  sans  autre  secours,  pour  maintenir  les 
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hommes  à  la  bailleur  de  leurs  devoirs  et  de  leurs  droite, 
verront  le  stoïcisme,  cette  grande  manifestation  de  l'énergie 
individuelle,  rester  inaccessible  au  vulgaire  et  ne  pénétrer  que 
les  grands  cœurs.  Ces  héros  martyrs  de  leur  fierté,  artistes 
subrimes  en  vertu,  font  de  leur  vie  un  grand  rôle,  de  leur 
mort  un  dénoùment  de  tragédie  et  laissent  toujours  après  eux 
des  exemples  de  courage  qui  font  pâlir  le  tyran,  mais  qui  ne 
relèvent  jamais  l'esclave-.  Quant  aux  politiques  dont  l'habileté 
se  joue  autour  des  principes  et  des  devoirs,  et  pour  qui  la 
grande  affaire  est  d'être  le  plus  adroit  ou  le  plus  fort,  ils 
auront  à  méditer  sur  le  sort  d'un  peuple  et  d'un  prince 
étroitement  unis  par  les  intérêts,  les  goûts,  les  sentiments  com- 
muns; le  prince  prodiguant  ses.  trésors  et  lui-même  dans  des 
largesses  et  des  spectacles  de  chaque  jour;  le  peuple  adorant 
comme  un  dieu  ce  .Néron  dont  il  garde  encore  le  souvenir;  et 
cependant  prince  et  peuple,  trahis  et  confondus,  quand  l'un  a 
toute  la  force  et  l'autre  toute  l'autorité,  sont  violemmentet  con- 
tre leur  gré  fatalement  séparés  l'un  de  l'autre;  le  peuple  dominé 
par  une  opinion  qui  se  produit  en  lui,  contre  lui-même;  leprince 
chassé  par  des  bruits,  par  des  rumeurs  et  comme  proscrit 
par  la  conscience  publique.  Ils  comprendront  alors  qu'il  est 
de  grandes  épreuves  dont  l'habileté  seule  ne  triomphe  pas;' 
des  misères  morales  que  la  prospérité  matérielle  dissimule 
mal,  et,  qu'en  un  mot,  la  durée  des  gouvernements  et  h 
prospérité  des  peuples  exigent  une  certaine  somme  d'honnêteté, 
de  justice  et  de  dévouement  que  ne  suppléeront  jamais  l'intel- 
ligence, ni  la  gloire,  ni  le  génie. 

Les  principes  qui  gouvernent  aujourd'hui  notre  société 
étaient  à  l'état  de  rêve  et  d'espérance  dans  quelques  rares 
esprits  pendant  le  règne  de  Néron.  L'Église  et  la  papauté, 
deux  aspects  d'une  même  chose,  naissaient  alors  et  s'élablis- 
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saient  dans  !e  monde,  méprisées  du  pouvoir,  méconnues  des 
penseurs,  ignorées  du  peuple.  Bientôt  furent  examinés  les 
litres  de  la  religion  nouvelle  à  la  vénération  des  hommes; 
bientôt  les  civilisations  orientale,  grecque  et  romaine  eurent  à 
vérifier  la  vie,  la  morale  et  la  divinité  de  J.-C.  qui  ne  se  per- 
daient pas  dans  la  nuit  -des  temps.  S'il  était  vrai,  comme  cer- 
tains d'entre  nous  le  disent,  que  les  rapports  de  l'homme  à 
Dieu  dussent  être  réglés  par  un  nouveau  culte,  la  société 
moderne  n'en  devrait  pas  moins  ses  adieux  attendris  au 
christianisme  qui  éleva  son  enfance;  qui  nous  reçut  esclaves, 
abrutis,  paresseux,  dans  ses  bras  dévoués,  et  qui  nous  en  voit 
sortir  intelligents,  laborieux  et  libres.  Sans  le  secours  prédit  et 
nécessaire  de  la  seconde  révélation,  le  paganisme  et  la  barbarie 
dégradant  à  la  fois  l'humanité,  notre  faible  nature  serait  des- 
cendue sans  retour  dans  des  abîmes  d'abrutissement  et  de 
misère.  C'est  dans  le  christianisme  seul  que  le  Prométhée  de 
la  fatalité  antique  a  puisé  les  forces  nouvelles  et  la  vigueur* 
d'esprit  qui  lui  font  négliger  son  bienfaiteur. 

Qu'il  se  réjouisse  donc  et  qu'il  marche  dans  la  voie  qui 
s'ouvre  devant  lui;  qu'il  possède  fièrement,  comme  une  con- 
quête de  son  intelligence,  les  dons  qu'il  a  reçus  du  Dieu  con- 
servateur de  l'humanité.  Il  aura  bientôt  dévoré  celte  part 
d'héritage  loin  de  la  maison  paternelle.  C'est  alors  que  le 
nouvel  enfant  prodigue,  las  et  découragé,  se  souviendra  du 
foyer  domestique  et  viendra  chercher  la  santé  là  même  où  il 
devrait  se  souvenir  qu'il  a  reçu  la  vie. 
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EMPIRE    DES    CESARS,    MŒURS    DES    PAÏENS 


A  suii  origine  la  race  humaine  se  divise  en  deux  familles  :  l'une  s  étend  vers 
l'Orient,  l'autre  vers  l'Occident;  cette  dernière  se  subdivise  en  nationalités. 
—  L'Empire  romain  les  absorbe.  —  Frontières  de  cet  empire.  —  Rome  à 
son  origine.  —  Ramassis  de  brigands.  —  Les  deux  grands  côtés  du  carac- 
tère romain.  —  Rome  ouverte  aux  individus  et  aux  nations.  —  César, 
expression  suprême  de  la  domination  romaine.  —  Résultats  du  césarisme 
dans  le  monde  social.  —  La  cité  romaine  à  la  naissance  de  Néron.  — 
L'esclave  et  le  patron  funestes  l'un  à  l'autre.  —  La  famille  des  Césars  et 
les  familles  patriciennes  souillées  par  le  crime.  —  Divers  exemples  de  la 
corruption  des  grands.  —  Journée  d'un  patricien,  ses  orgies,  sa  mort.  — 
Haine  des  sénateurs  contre  César.  —  Énergie  et  grandeur  des  Romains 
jusque  dans  leurs  vices. 


Avant  de  raconter  la  vie  du  dernier  César,  il  est  utile 
d'exposer  en  peu  de  mots  ce  qu'était  le  grand  empire  qu'il 
eut  à  gouverner;  il  est  indispensable  de  faire  connaître  la 
cité  romaine  qui  par  ses  mœurs  et  par  ses  idées  exerça  sur 
lui  toute  son  influence  avant  qu'il  fût  appelé  à  la  dominer  à 
son  lour. 
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A  quelque  système  qu'on  s'arrête  pour  expliquer  l'appari- 
tion de  l'homme  sur  la  terre  et  la  formation  des  nationalités, 
on  est  forcé  de  reconnaître  les  deux  grands  instincts  qui  ani- 
mèrent les  sociétés  à  leur  origine  et  qui  les  poussèrent  sur  des 
pentes  opposées.  La  race  humaine  se  divise  en  deux  grandes 
familles.  Tandis  que  les  peuples  d'Orient,  pleins  de  respect 
pour  la  tradition,  restent  immobiles  et  rêveurs  sous  l'autorité 
des  patriarches  et  des  rois,  les  hommes  de  l'Occident,  confiants 
dans  leurs  forces,  s'aventurent  vers  l'avenir,  se  proclament 
libres,  et  proposent  toutes  sortes  d'entreprises  à  leur  activité 
La  race  sémitique  s'étend  paisiblement  dans  les  plaines  de 
l'Asie,  cultive  ses  champs,  élève  des  troupeaux  et  ne  veut  pas 
se  séparer  d'une  terre  qui  fut  l'heureux  berceau  du  monde; 
mais  les  liers  enfants  de  Japhet  s'élancent  avec  audace  sur  les 
Ilots  de  la  Méditerranée  dont  ils  peuplent  les  rivages  jusqu'aux 
portes  de  l'Océan.  C'est  là,  sur  cette  mer  et  sur  ces  rivages, 
que  commencent  et  se  poursuivent  pendant  une  longue  série 
•  de  siècles  les  grandes  guerres  d'ambition  et  les  débals  de  la 
liberté.  Les  discordes  civiles  et  les  luttes  sanglantes  sont  en- 
tretenues par  le  fractionnement  des  races  en  une  infinité  de 
royaumes  et  de  cités.  Toutes  les  formes  de  religion,  de  gouver- 
nement et  d'indépendance  s'établissent  et  se  succèdent  avec 
une  extrême  rapidité;  survient  enfin  la  vertu  romaine,  qui 
triomphe  de  tous  ces  peuples  par  les  armes,  les  domine,  les 
absorbe  et  les  maintient  dans  la  grande  unité  dont  César  fut  le 
fondateur. 

Cet  empire,  le  plus  glorieux  et  le  plus  puissant  qui  se  soit 
jamais  constitué,  s'établit  et  se  développa  à  l'insu  des  popula- 
tions et  des  grands  royaumes  que  possédait  l'extrême  Orient,  il 
se  divisa  lui-même  en  Orient  et  en  Occident.  Voici  quelles 
étaient  ses  [routières  :  De  l'extrémité  orientale  du  Poiit-Euxi 
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à  la  mer  Rouge,  il  dominait  la  partie  occidentale  de  l'Asie, 
c'est-à-dire  l'Asie  mineure,  la  Judée  et  la  Syrie  jusqu'à  l'Eu- 
phrate.  Il  possédait  l'Egypte  des  Pharaons  et  des  Ptolémées. 
L'exVémité  Nord  de  l'Afrique  :  La  Lybie,  l'ancien  empire  de 
Carlhagé,  la  Numidie  de  Jugurtha  et  la  Mauritanie  jusqu'à 
l'Atlas.  Il  dominait  toutes  les  Espagnes,  les  Gaules  jusqu'au 
Rhin,  et  le  midi  de  la  Grande-Bretagne.  La  Norique  et  l'Illyrie 
jusqu'au  Danube  étaient  des  provinces  soumises,  sans  compter 
la  Grèce,  la  Macédoine  et  toutes  les  îles  de  la  Méditerranée, 
qui  n'était  plus  qu'un  lac  romain. 

Cet  état,  agglomération  de  forces  où  les  peuples  les  plus 
puissants,  les  civilisations  les  plus  parfaites  et  les  plus  riches 
cités  se  trouvaient  réunis  en  un  seul  corps,  n'était  à  son  origine 
qu'un  point  imperceptible,  une  bourgade  composée  d'un 
ramassis  de  pâtres  et  de  brigands.  Toutesfois  ces  aventuriers, 
étrangers  l'un  à  l'autre,  échappés  à  la  justice  et  détestant  les 
lois  de  leur  pays,  purent  s'unir  et  former  une  cité.  Les  aïeux 
du  peuple-roi,  si  mal  famés  qu'ils  furent  réduits  à  voler  des 
femmes  pour  se  constituer  en  nation,  durent  au  hasard  qui 
les  avait  rassemblés,  ainsi  qu'à  la  diversité  de  leur  origine, 
l'extrême  facilité  de  leur  agrandissement. 

Avec  le  souvenir  de  ses  commencements,  le  peuple  romain 
conserva  toujours  une  grande  sympathie  pour  les  vaincus, 
pour  les  esclaves  et  pour  les  étrangers;  il  les  traitait  avec 
douceur,  il  les  admettait  volontiers  dans  la  famille  et  dans  la 
cité,  et,  par  cette  absorption  de  tous  les  jours  il  s'augmentait 
comme  il  s'était  constitué.  On  racontait,  d'après  une  ancienne 
tradition,  que  Romulus,  en  posant  les  fondements  de  sa  ville, 
avait  fait  creuser  une  fosse  dans  le  lieu  où  les  comices  s'assem- 
blèrent plus  tard  et  que  chacun  de  ses  compagnons  avait  jeté 
dans  cette  fosse  une  poignée  de  terre  natale  prise  au  pays  d'où 
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il  était  venu  *.  Us  réunissaient  ainsi  les  éléments  d'une 
patrie  commune.  En  même  temps  que  les  murailles  de  Rome 
s'élevaient,  on  bâtit  un  asile  où  purent  se  réfugier  l'esclave 
fugitif,  le  débiteur  insolvable  et  môme  le  meurtrier,  que 
venaient  reclamer  en  vain  les  maîtres,  les  créanciers  et  les 
juges. 

Au  lieu  de  l'esprit  exclusif  et  dédaigneux  des  Grecs,  qui 
égarait  les  Athéniens  jusqu'à  persécuter  leurs  grands  hommes, 
dont  les  plus  favorisés  allaient  mourir  dans  l'exil;  au  lieu  des 
haines  de  race  qui  poussaient  les  jeunes1  Spartiates  à  pour- 
suivre à  la  chasse  les  ilotes  comme  des  bétes  fauves;  l'huma- 
nité du  Romain  né  pour  la  domination  universelle  propose  le 
droit  de  cité  comme  une  récompense  à  tous  ceux  que  les 
services  et  les  vertus  en  rendront  dignes,  esclaves  ou  étran- 
gers; en  même  temps  il  promet  à  ces  grands  citoyens  des 
honneurs  presque  divins,  il  leur  accorde  des  triomphes  si 
splendides  qu'ils  doivent  satisfaire  les  plus  hautes  ambitions. 

La  force  de  Rome  et  le  secret  de  sa  grandeur,  est  d'avoir 
concilié  dans  sa  constitution  deux  éléments  de  prospérité  qui 
semblent  s'exclure.  Les  agitations  du  Forum  qui  laissent  une 
large  part  à  la  liberté  inviduelle,  et  les  rivalités  des  divers 
ordres  fortifiées  par  desantipathies  de  races  s'exagèrent  jusqu'à 
la  guerre  civile  et  mettent  chaque  jour  la  république  en  péril  ; 
mais  chaque  jour  aussi  le  repect  des  traditions,  la  foi  inébran- 
lable dans  les  destinées  de  Rome,  la  soumission  absolue  aux  lois 
de  la  famille  rétablissent  l'ordre  et  la  paix.  La  vie  privée,  la 
position  sociale,  les  habitudes  religieuses  des  Romains  sont 
stables  et  immobiles  à  côté  de  sa  condition  politique  pleine 
d'incertitude  et  de  périls.  Les  factions  se  heurtent  dans    le 

1.  Pr.uTARQEE,  Vie  rie  Flon.f.lus  ,tt\    jciii. 
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forum,  le  peuple  a  pris  les  armes,  il  va  se  retirer  sur  le  mont 
sacré,  la  république  est  en  lambeaux:  demain  l'unité  nationale 
sera  maintenue  par  les  croyances  religieuses,  par  la  foi  de 
chaque  citoyen  dans  la  destinée  de  Rome,  par  son  amour  de  la 
patrie  quf  le  fait  se  dévouer  avec  joie,  les  yeux  tournés  vers  le 
Capitole  immobile  et  dominateur  au-dessus  de  la  ville  et  du 
uorade,  immobile  saxum  A  l'ardeur  républicaine  des  Grecs 
amoureux  de  la  liberté,  le  Romain  unissait  l'esprit  religieux  des 
Orientaux  soumis  à  la  tradition;  et  c'est  pour  avoir  pratiqué 
ces  grandes  vertus,  c'est  pour  avoir  glorifié  et  appliqué  ces 
deux  grands  principes,  qu'il  a  été  le  premier  peuple  du 
monde.  • 

A  Rome,  le  citoyen  jouirde  l'autorité  la  plus  auguste  dans 
la  famille,  de  la  liberté  la  pics  grande  dans  la  cité.  Cette 
patrie  a  des  honneurs  pour  le  simple  soldat,  s'il  est  héroïque; 
des  triomphes  pour  le  consul,  s'il  est  victorieux;  des  magis- 
tratures et  des  sacerdoces  pour  les  honnêtes  gens  qui  se  con- 
sacrent à  la  chose  publique.  Aussi  de  quelle  ardeur  les 
hommes  de  toute  nation  ambitionnent  la  faveur  d'être  incor- 
porés à  la  cité  modèle!  Sur  tous  les  points  de  l'univers,  l'ad- 
miration qu'inspiraient  les  lois  et  la  gloire  de  Rome  lui  donnait 
loin  de  ses  frontières  de  nombreux  citoyens.  C'est  alors  que  de 
l'idée  grossière  d'une  patrie  attachée  au  sol  et  renfermée  dans 
des  murailles,  les  Romains  s'élevèrent  à  la  conception  plus 
haute  d'une  association  par  la  communauté  des  croyances,  des 
mœurs  et  des  lois.  Ils  accordèrent  le  droit  de  cité  à  des  hommes 
choisis  au  milieu  des  nations  lointaines,  étendant  ainsi  leur 
influence  là  où  leur  empire  n'était  pas  encore  arrivé.  Ce  que 
Rome  avait  accordé  aux  individus  fut  aussi  accordé  aux  nations; 
elle  les  admit  à  son  alliance,  les  associa  même  à  sa  fortune  et 
les   rapprocha   d'elle  graduellement  dans  la   mesure  de  leur 
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fidélité  et  selon  leur  position  géographique.  Ainsi  elle  don- 
nait  à  ses  voisins  du  Latium  le  droit  de  cité,  aux  peuples 
Italiens  le  droit  du  Latium,  aux  nations  situées  hors  de  la 
péninsule  le  droit  italique.  Elle  favorisait  le  mouvement 
ascensionnel  qui  se  faisait  vers  le  Capilole,  et  de  ccttèftaçon  elle 
se  constituait  la  protectrice  et  la  régente  de  ceux  qu'elle  n'avait 
pas  encore  dominés. 

En  même  temps  qu'elle  absorbait  les  individus  et  les 
peuples,  Rome  envoyait  chaque  année  sur  tous  les  points  du 
monde  des  hommes  que  ses  mœurs  et  ses  lois  avaient  déjà 
transformés.  Ces  citoyens  nouveaux  allaient  établir  des  colo- 
nies au  milieu  des  nationsles  plus  éloignées.  Ils  formaient  des 
cités  sur  le  modèle  de  Rome  avec  un  peuple  libre,  un  sénat  et 
des  magistrats.  C'était  comme  autant  de  citadelles  où  se  forti- 
fiait l'esprit  de  la  ville  éternelle,  c'était  comme  autant  d'images 
d'elle-même  qu'elle  proposait  à  la  vénération  des  vaincus. 

À  ce  double  mouvement  d'absorption  et  d'expansion  qui 
devait  inévitablement  transformer  le  monde  et  le  faire  romain, 
il  y  avait  un  grand  danger;  c'était  d'affaiblir  l'unité  romaine  en 
la  dilatant  outre  mesure,  et  d'altérer  le  caractère  national  par 
ce  mélange  de  toutes  ces  races  admises  trop  libéralement  dans 
la  cité.  L'aristocratie  investie  des  sacerdoces  et  gardienne  des 
traditions  vit  le  péril  et  voulut  le  conjurer.  Elle  s'obstina  dans 
une  lutte  séculaire  contre  les  tribuns,  contre  les  Gracques  et 
contre  Marins.  Elle  crut  triompher  définitivement  avec  Sylla  ; 
mais  la  victoire  de  Cornélius  sur  lesSamnitcs  qui  combattaient 
pour  obtenir  le  droit  de  cité,  ses  proscriptions  et  sa  dictature 
implacable,  n'arrêtèrent  pas  le  mouvement  sympathique  de 
la  démocratie  romaine  qui  voulait  ouvrir  ses  portes  à  toute? 
les  nations.  César  fut  l'expression  victorieuse  de  ce  sen- 
timent  généreux.     Il    l'exagéra  même  après  son  triomphe 
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jusqu'à  blesser  l'orgueil  national  de  ceux  qu'il  paraissait  avoir 
servis.  Us  s'aperçurent  trop  tard  que  le  divin  Jules  avait 
poussé  sa  fortune  plus  loin  que  leurs  intérêts  ne  le  deman- 
daient. Et  la  populace  impériale  fut  aussi  jalouse  de  sa  spor- 
tuleque  le  peuple  de  la  république  avait  été  prodigue  de  sa 
liberté. 

Marius  et  Sylla,  l'un  plébéien  et  l'autre  patricien,  étaient 
Romains  tous  deux;  César  était  homme.  Son  père  était  mort 
jeune,  il  ne  subit  pas  l'austère  discipline  de  la  famille;  il 
grandit   en   dehors  de    l'autorité   paternelle  qui  suivait   le 
Romain  jusque   dans  la  vie  publique.  Pendant  sa  jeunesse 
il  voyagea  pour  échapper   à    la  haine  de   Sylla  qui    pres- 
sentait son  ambition.  Ce  séjour  prolongé  chez  des  nations  de 
mœurs  et  de  caractères  divers,  l'étude  de  leurs  constitutions 
et  de  leurs  lois  particulières,  lui  firent  perdre  dans  ce  long 
exil  les  préjugés  et  les  vertus  de  son  pays.  Il  ne  conserva  du 
caractère  national  que  les  passions  faciles  à  garder,  l'orgueil 
sauvage  et  l'ambition  effrénée.  On  eût  dit  que  ce  jeune  homme, 
chef  d'une  grande  famille,  entrevoyait  sa  fortune  et  se  préparait 
au  rôle  suprême  que  lui  réservait  l'avenir  :  il  parcourait  les 
provinces  en  protecteur  des  opprimés,  recherchait  l'alliance 
des  rois,  entreprenait  à  ses  frais  des  expéditions  militaires, 
comprenait  les   besoins   des  peuples,  défendait  leurs  inté- 
rêts et  noyait  son. patriotisme  dans  un  sentiment  d'humanité. 
À  Pharsale,  il  vainquit  avec  des  étrangers,  avec  des  soldats 
qui  n'avaient  d'autre  patrie  que   son  camp;  la  légion-  de 
l'Alouette  n'était  composée  que  de  Gaulois.  Tous  furent  admis 
au  droit  de  cité,  ils  inondèrent  les  comices.  César  fit  entrer  en 
si  grand  nombre  dans  le  sénat  les  étrangers  dont  il  voulait 
payer  les  services,  que  l'esprit  et  la  constitution  de  cette  auguste 
compagnie  en  furent  altérés.  Ces  nouveaux  pères  conscrits  ne 
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savaient  même  pas  le  chemin  de  la  curie  l,  et  la  population 
romaine  disparut  au  milieu  de  l'immense  multitude  d'hommes 
de  toute  nation  que  César  traînait  après  lui. 

Auguste  resta  fidèle  à*  la  politique  de  son  père  si  favorable 
aux  provinces.  Ce  que  César  avait  fait  pour  les  nations  étran- 
gères, Octave  le  fit  pour  leurs  divinités.  Il  leur  donna  droit  de 
cité  dans  l'Olympe  du  peuple  romain  et  le  Panthéon  d'Agrippa 
réunit  les  statues  des  dieux  déjà  honorés  par  un  culte  national. 
Le  Panthéon  est  encore  debout,  mais  le  seul  Dieu  qui  n'y  fut 
point  admis  autrefois  est  le  seul  qui  l'occupe  aujourd'hui.  Il 
est  vrai  que,  loin  d'être  "consacré  par  un  culte  national,  il  avait 
été  méconnu  et  crucifié  par  son  peuple;  mais  la  misère  humaine 
et  la  puissance  divine  réunies  et  exagérées  en  sa  personne  lui 
donnaient  un  caractère  d'universalité  que  n'avaient  pas  les 
immortels  prisonniers  d'Auguste. 

Aussitôt  que  les  Césars  eurent  concentré  dans  leurs 
mains  impériales  toute  puissance  divine  et  toute  liberté 
humaine,  on  vit  s'établir  dans  le  monde  cette  paix  romaine  que 
Sénèque  et  Pline  l'Ancien  admirent  et  célèbrent  à  l'envi;  mais 
à  côté  de  l'œuvre  politique  qui  était  immense  il  se  fit  une 
décomposition  rapide  de  toutes  les  sociétés;  et,  dans  l'ordre 
moral,  une  corruption  universelle  se  produisit  qui  menaçait 
le  genre  humain  d'une  ruine  prochaine.  Les  vertus  et  le 
caractère  de  chaque  peuple  disparurent  avec  sa  nationalité.  Il 
ne  resta  plus  aux  diverses  races  que  leurs  vices  qu'elles  mirent 
en  commun  sous  la  domination  des  Césars.  Elles  furent  conviées 
par  Rome  à  toutes  les  prostitutions  de  la  licence,  à  toutes  les 
hontes  de  la  servitude.  Les  religions  et  les  mœurs  de  tous 

i.  Peregrinis  in  senatumallectis,  libellus  proposilus  esl  :  Bonuui  faetiun  : 
ne  quis,   senatori  novo  curiam    înoas'.rare  velit.    Suétone,    Vie  de  César, 

ch.   LXX.V. 
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les  pays  vinrent  se  concentrer  là,  se  corrompre  par  le  Blé- 
lange,  et  ia  ville  éternelle,  réceptacle  des  superstitions  et  des 
excès,  fut  une  sorte  d'égout  collecteur  de  toutes  les  infamies 
païennes. 

Nous  allons  essayer  de  donner  une  idée  de  la  cité  romaine 
telle  que  l'empire  des  Césars  l'avait  faite.  Avant  de  raconter 
la  vie  de  Néron,  il  est  juste  de  dire  dans  quel  milieu  social  il 
naquit  et  fut  élevé,  pour  qu'on  puisse  faire  la  part  de  son 
époque  et  la  sienne  en  distinguant  les  vices  et  les  crimes  qui 
lui  sont  propres  de  la  corruption  qui  lui  fut  comme  inocu- 
lée dès  le  berceau. 

Aux  premiers  temps  de  la  République  romaine,  le  peuple 
romain  tout  entier  fut  agriculteur;  mais  par  l'effet  des 
guerres  successives,  Rome  devint  assez  Considérable  pour 
compter  une  population  d'artisans  et  voir  prospérer  leur 
industrie.  Les  tribus  urbaines  se  formèrent  alors,  composées 
d'affranchis,  d'étrangers  et  de  citoyens  enrichis  par  le  négoce; 
mais  les  tribus  rustiques  furent  toujours  les  plus  honora- 
bles et  en  quelque  sorte  les  plus  romaines.  Le  premier  des 
Fabius  qui  fut  honoré  du  titre  de  très-grand,  Maximus,  obtint 
cette  distinction,  non  pas  comme  récompense  de  ses  victoires 
sur  lesSamnites,  mais  pour  avoir  épuré  les  tribus  rustiques  en 
faisant  passer  dans  la  ville  les  affranchis  et  les  étrangers.  Bien  lot 
les  établissements  fréquents  de  colonies  nouvelles,  appauvri- 
rent cette  première  race  de  laboureurs  et  de  soldats,  et  plus 
tard  les  empiétements  de  l'aristocratie  qui  étendait  outre 
mesure  ses  grands  domaines,  la  firent  disparaître  du  champ 
romain.  Dès  ce  moment  le  peuple  ne  fut  composé  que  des  tribus 
urbaines  dans  lesquelles  on  avait  coutume  d'incorporer 
depuis  longtemps  les  affranchis,  les  étrangers,  et  les  Italiens 
admis  au  droit  de  cité. 
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Fier  du  monde  conquis  et  des  splendeurs  de  la  ville  éter- 
nelle, le  citoyen  romain  dédaigne  le  travail  qui  le  rapproche- 
rait de  l'esclave.  Il  a  sa  place  dans  les  jeux  publics  et  sa  part 
dans  les  congiaires  *.  Aux  agitations  du  Forum,  à  l'enivre- 
ment des  triomphes  ont  succédé,  pour  lui,  les  rivalités  des  pan- 
tomimes, les  intrigues  des  factions  du  cirque,  les  combats  des 
gladiateurs.  Il  partage  avec  César  l'empire  du  monde  et  il 
dédaigne  le  sénat.  Grecs  ou  Barbares,  les  autres  peuples  ne 
sont  pour  lui  que  des  tributaires.  Il  ne  voit  dans  les  maisons 
royales  que  les  débris  de  ses.  triomphes;  ni  la  gloire  passée,  ni 
les  richesses,  ni  le  génie  merveilleux  des  peuples  étrangers 
n'arrêtaient  son  admiration.  Il  est  citoyen  romain...  et  tout  ce 
que  le  monde  offre  de  plus  grand  en  dehors  de  la  ville  éter- 
nelle lui  paraît  beaucoup  au-dessous  de  lui. 

Les  hommes  les  plus  considérables  de  chaque  province  aspi- 
rent à  posséder  à  Rome  le  droit  de  cité;  la  foule  des  étrangers 
s'estime  heureuse  d'être  admise  dans  ses  murs.  C'est  là  seule- 
ment que  la  fortune  distribue  ses  faveurs;  aussi  les  intrigants 
et  les  industriels  de  toute  espèce  y  viennent-ils  pour  exploiter 
les  vices  des  grands  et  la  corruption  du  peuple-roi.  Ce  sont  les 
sorcières  de  Thessalie  qui  vendent  des  philtres,  ce  sont  des 
mages  de  Chaldée  qui  annoncent  l'avenir  :  pas  de  sénateur  à 
qui  son  astrologue  n'ait  prédit  l'empire.  Ce  sont  les  saltim- 
banques, les  psylles  charmeurs  de  serpents,  les  danseuses  d'Àn- 
tioche  ou  de  Cadix,  les  belles  courtisanes  de  l'Asie;  ce  sont  les 
Grecs  surtout,  odieux  à  Juvénal,  les  Grecs  qui  pénètrent  les  se- 
crets des  familles  pour  se  faire  craindre;  dans  les  grandes  mai- 
sons où  ils  s'insinuent  ils  gouvernent  la  femme,  les  enfants,  les 
esclaves  et  les  amis;  tout  est  circonvenu,  tout  est  dominé,  ils 

1.  De  congiui,  mesure  dont  se  servaient  les  Romains  pour  les  distributions 
d'huile,  de  vin,  ele  ,  faites  au  peuple. 


VIE  DE  NERON  21 

séduisent  jusqu'à  l'aïeule  du  patron.  On  les  rencontre  par- 
tout imposant  leurs  goûts,  leurs  opinions,  leurs  mœurs  abomi- 
nables avec  leur  philosophie.  L  ecoUume  national  est  aban- 
donné, les  morts  seuls  prennent  la  toge  pour  aller  au  bûcher. 
Voulez-vous  entendre  parler  latin  V  allez  aux  champs.  Les 
enfants  de  Romulus  imitent  Jes  Athéniens  avec  fureur;  ils 
aiment  leurs  plaisirs,  ils  acceptent  leurs  vices,  et  jusques  au 
concubinage  tout  se  fait  à  la  grecque  *. 

Au-dessous  des  étrangers  et  des  hommes  libres  dont  le 
nombre  diminue  chaque  jour,  parce  que  personne  ne  veut  se 
donner  la  peine  d'élever  des  enfants  %  l'immense  multitude 
des  esclaves  s'agite.  Avilis  ou  torturés  par  le  maître,  ils  pro- 
fèrent contre  lui  sous-  les  voûtes  basses  de  l'Ergaslule  les 
imprécations  éternelles  de  la  dignité  humaine  outragée.  Sont- 
ils  malades?...  on  les  fait  transporter  dans  l'île  du  Tibre  près 
du  temple  d'Esculape;  abandonnés  là  par  leur  patron,  ils  sont 
rarament  sauvés  par  le  dieu.  Mais  s'ils  ont  en  eux  une  force,  un 
talent  ou  une  beauté,  le  marchand  d'esclaves  les  travaille  et 
les  prépare  pour  les  yeux  de  l'acheteur.  Les  pieds  nus  et  frottés 
de  craie,  un  écriteau  pendu  au  cou  pour  indiquer  leurs  vices,  ils 
sont  exposés  sur  un  échafaud  près  du  temple  de  Castor.  Quand 
le  négociant  a  des  non-valeurs  dans  son  fonds  de  chair  humaine, 
il  tue  les  vieillards,  il  mutile  les  enfants,  soit  pour  faire  des 
eunuques  dont  les  patriciens  opulents  recherchent  surtout 
la  beauté,  soit  pour  confectionner  de  petits  mendiants  qu'il 
expose  à  la  pitié  publique  avec  un  bras  cassé. 


1 Omnia  grece» 

Quid  ultra? 

Cuncumbunt  grece. 

Jovénal,  Satire  vi,  v.  292. 

2.  lu  bac  urbe  nemo  libcroô  toilit,  quia  quisijuis  suos  hœrcJcs  liabet,  ncc 
al  cœnas,  ncc  ad  epulas  aihnittitur.  Pjdtkone,  Satiricon,  cli.  cxvi. 
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Malheur  aux  jeunes  filles  vendues  à  une  matrone  qui  veut 
être  belle,  à  la  jeune  Livie  dont  le  médecin  Eudème  favorise 
la  débauche,  ou  bien  à  Messaline  que  Yalens,  son  médecin, 
sert  dans  ses  plaisirs  avec  toutes  les  ressources  de  son  art; 
quand  le  miroir  d'acier  ne  leur  offre  pas  une  image  d'elles- 
mêmes  assez  charmante,  elles  plongentde  longues  aiguilles  dans 
le  sein  de  leurs  esclaves.  Tantôt  livrées  à  la  cruauté  de  leur 
maîtresse,  tantôt  forcées  de  se  prostituer  au  patron,  elles  envient 
le  sort  des  malheureux  jetés  vivants  dans  les  piscines  pour  être 
dévorés  par  les  murènes.  Le  vulgaire  croyait  que  ces  anguilles 
de  mer  venaient  la  nuit  à  terre  s'accoupler. avec  des  serpents, 
et  l'idée  qu'on  avait  de  leur  férocité  faisait  trembler  les 
esclaves  * . 

Un  de  ces  maîtres  cruels  est-il  victime  d'une  vengeance; 
tous  les  esclaves  qui  habitaient  la  maison  au  moment  du 
meurtre,  sont  punis  de  mort;  autant  d'esclaves,  autant  d'en- 
nemis, dit  le  Romain,  quoi  servi  tôt  hostes.  On  a  saisi  le  cou- 
pable il  avoue  son  crime  et  déclare  n'avoir  pas  de  complices, 
n'importe  :  tous  ceux  qui  dormaient  sous  le  même  toit  ont 
dû  connaître  le  complot,  il  fallait  pressentir  les  intentions  de 
l'assassin  et  sauver  le  maître.  La  loi  les  frappe  au  nombre  de 
quatre  cents  comme  dans  l'affaire  de  Pedanius,  et  ne  tient  pas 
compte  de  leur  innocence.  On  poussa  cette  iniquité  mons- 
trueuse jusqu'à  punir  aussi  l'esclave  qui,  sans  habiter  sous  le 
toit  du  patron,  était  assez  près  pour  entendre  ses  cris  quand  on 
le  frappait. 

Les  moindres  fautes  attiraient  sur  eux  les  plus  rudes  châti- 
ments. S'ils  éternuaient  en  présence  du  maître,  ils  étaient  battus 
de  verges.  On  les  suspendait  avec  un  poids  de  cent  livres  aux 

1.  In  sicco  littore  lapsas  vulgus  coïtu    serpentium  impleri  putat.  Pline, 
Hitl.  no/.,  liv.  IX,  ch.  xkxix. 
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pieds  pour  les  fouetter  cruellement.  Auguste,  qui  avait  eu  chez 
Pollion  un  beau  mouvement  d'humanité,  fit,  plus  tard,  crucifier 
un  de  ses  esclaves  pour  avoir  tué  une  caille.  Ceux  qui  gardaient 
les  portes  étaient  attachés  et  portaient  un  collier  comme  les 
chiens.  II  y  avait  des  matrones  qui  pour  châtier  ces  malheu- 
reux louaient  des  bourreaux  à  l'année  :  pendant  qu'on  frappe, 
madame  est  à  sa  toilette,  elle  étend  des  pommades  sur  son  visage, 
cause  avec  ses  amis,  et  regarde  attentivement  l'or  et  le 
dessin  d'une  broderie.  On  frappe  encore;  elle  lit  et  relit  un 
long  article  de  journal,  on  frappe  toujours;  mais  enfin  les 
correcteurs  fatigués  s'arrêtent  :  Va-t-en,  misérable  1  s'écrie 
madame  d'une  voix  de  tonnerre,  justice  est  faite 1 . 

Dans  les  premiers  temps  de  la  République  les  esclaves,  ordi- 
nairement prisonniers  de  guerre,  travaillaient  aux  champs  avec 
le  maître,  mangeaient  à  sa  table  et  dormaient  près  de  lui. 
Après  quelques  années  d'honnête  labeur  et  de  fidélité,  ils 
devenaient  libres,  ils  étaient  admis  dans  la  cité,  et  ces  alïran- 
chissements  légitimes  comblaient  les  vides  de  la  guerre.  Au- 
jourd'hui, s'écrie  Denys  d'Halicarnasse,  qui  écrivait  sous 
Auguste,  c'est  le  vice  et  le  crime  qui  conduisent  les  esclaves  à 
la  liberté.  Ils  se  rachètent  avec  l'argent  acquis  par  les  brigan- 
dages, par  les  violences  et  les  prostitutions,  par  leur  complicité 
dans  les  scélératesses  du  maître  2.  Ainsi  dès  qu'ils  sont  infâmes 
les  voilà  Romains. 

L'histoire  de  l'esclavage  à  Rome  se  trouve  résumée  en  ce 


1 Sunt  quœ  tortoribus  annua  prœstent. 

Verberat,  atfjue  obiter  faciem  linit  ;  audit  arnicas, 
Aut  latura  pictae  vestis  considérât  aurum, 
Et  cœdit  :  longi  relegit  transversa  diurni; 
Et  cœdit,  donec  lassis  cœdentibus,  Exi  — 
Internat  horrendum,  jam  cognitione  peracta. 

Juvéxal,  Sat.  vi,  v.  481  etsuiv. 

■2.  Denys  d'Hnlic,  Hisl.  ancienne  de  Rume,  ch.  vi,  par.  6. 
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peu  de[mots  :  d'abord  salutaire  à  la  famille  qu'il  augmente  et 
fortifie  aussi  bien  qu'au  prisonnier  de  guerre  qu'il  affranchit 
après  l'avoir  discipliné,  l'esclavage  imposé  ou  subi  devient 
plus  tard  également  funeste.  Les  rapports  d'autorité  et  de 
servitude,  d'abord  adoucis  par  la  religion  et  réglés  par  les 
mœurs,  sont  bientôt  viciés  par  les  intérêts  et  les  passions  :  pen- 
dant cette  seconde  période,  l'esclave  est  la  victime  du 
maître  qui  le  torture,  ou  bien  le  patron  est  la  dupe  de  l'esclave 
qui  le  joue.  Ministres  intelligents  des  patriciens  abrutis  par  les 
plaisirs  et  par  l'oisiveté,  les  affranchis  exercent  sur  le  maître  la 
tyrannie  des  passions  qu'ils  savent  développer  et  servir.  C'est 
le  propre  des  aristocraties  sans  fonctions  d'être  promptement 
dévorées  par  les  vices.  Que  de  sénateurs  et  de  chevaliers, 
cachés  au  fond  de  leurs  maisons,  sont  livrés  à  leurs  esclaves 
comme  Claude  à  ses  affranchis  !  Pendant  que  les  hommes  les 
plus  éminents  de  la  cité  se  précipitent  lâchement  et  se  laissent 
aller  dans  la  servitude  domestique,  les  plus  vils  et  les  plus 
infimes  se  dégagent  de  leurs  chaînes  et  par  toute  sorte  de 
moyens  indignes  usurpent  la  liberté,  les  richesses  elle  pouvoir. 
Ils  entourent  le  maître  de  soins  assidus  et  d'attentions  inces- 
santes qui  le  dispensent  de  toute  préoccupation  et  du  moindre 
effort.  On  le  porte,  on  le  nourrit,  on  le  couche  comme  un 
enfant.  Ses  désirs  sont  prévenus,  ses  plaisirs  sont  préparés,  il 
perd  l'habitude  de  penser  et  de  vouloir.  On  lui  nomme  les 
visiteurs  qui  se  présentent,  on  reconnaît  les  clients,  on  répond 
pour  le  maître,  il  n'a  qu'à  respirer,  et  dans  cette  longue  inertie 
où  le  maintient  une  vigilance  implacable,  sa  personnalité  s'éva- 
nouit en  quelque  sorte  dans  les  bras  de  ses  nombreux 
serviteurs. 

L'influence  salutaire  ou  funeste  que  le  patron  avait  sur  ees  es- 
claves, le  prince  l'exerçait  dans  la  cité,  principalement  sur  cette 
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portion  de  l'aristocratie  qui  acceptait  l'autorité  des  empereurs 
et  qui  attendait  tout  de  leur  protection.  La  gloire,  les  plaisirs 
et  les  abominations  de  l'Olympe  s'étaient  abattus  sur  le  Palatin 
où  les  Césars  croyaient  pouvoir  imiter  les  dieux,  dont  ils 
avaient  usurpé  les  honneurs.  Les  ambitions  les  plus  ardentes, 
les  exquises  prostitutions,  tous  les  appétits  de  la  servitude  dont 
le  prix  était  dans  leurs  mains  montaient  vers  eux  avec  l'encens, 
et  de  ce  point  élevé,  comme  du  grand  réservoir  de  la  tyrannie, 
les  vices  se  répandaient  sur  la  ville  avec  la  force  de  l'exemple 
qui  tombe  de  haut.  Lesgrandesgens  du  patriciat  avait  disparu; 
celles  qu'avaient  épargnées  les  proscriptions  et  la  guerre,  la 
débauche  les  achevait.  C'est  en  vain  que  les  empereurs  notent 
d'infamie  le  fils  de  famille  qui  se  dispense  du  mariage,  c'est 
en  vain  qu'ils  honorent  de  privilèges  les  hommes  mariés,  pères 
de  trois  enfants.  Le  célibat  et  le  divorce  flétrissent  et  ruinent 
la  cité.  Le  divorce  surtout  dégradait  .à  ce  point  la  famille  que 
les  enfants  ne  voyaient  plus  qu'un  ennemi  dans  l'homtoe  qui 
avait  répudié  leur  mère;  soit  haine,  soit  cupidité,  rien  n'était 
plus  fréquent  que  le  parricide;  les  fils  n'avaient  plus  que  ce 
moyen  de  s'assurer  l'héritage  paternel.  La  loi  romaine  ordon- 
nait que  le  parricide  fût  cousu  dans  un  sac  de  cuir  avec  un 
chien,  un  coq,  un  serpent  et  un  singe,  pour  être  jeté  dans  le 
fleuve  ou  dans  la  mer  :  Sénèque  dit  à  ce  propos  qu'on  a  vu 
sous  le  règne  de  Claude  coudre  'en  cinq  ans  plus  de  parricides 
dans  le  sac  que  dans  tous  les  siècles  précédents i. 

Une  rage  désespérée  précipitait  dans  tous  les  excès  les 
hommes  et  les  femmes  de  condition  :  la  loi  défendait  à  celles- 
ci  tout  commerce  avec  leurs  esclaves  et  punissait  l'adultère 
très-sévèrement;  elle  interdisait  à  ceux-là  de  descendre  dans 

1.  SÉNÈyuE.  Traité  de  la  clémence,  liv.  I,>r,  cli.  xxni. 
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l'arène  des  gladiateurs;  alors,  pour  éluder  la  loi,  les  nobles 
matrones  se  faisaient  inscrire  au  nombre  des  prostituées,  et  les 
sénateurs  tâchaient  d'encourir  une  condamnation  qui  les  fît 
exclure  de  leur  ordre;  les  uns  et  les  autres  recherchaient  la 
dégradation  comme  un  chemin  sûr  vers  l'infamie.  Voici  l'épo- 
que des  coureurs  d'héritage  et  des  enfants  introduits  furtive- 
ment dans  les  familles  patriciennes.  La  fortune  sourit  à  ces 
faibles  créatures  exposées  nues  dans  le  Forum.  Elle  les 
réchauffe  dans  ses  bras,  elle  les  protège  ;  elle  fait  recevoir  dans 
les  grandes  maisons  ces  acteurs  mystérieux  qui  doivent  jouer 
sur  son  théâtre  '. 

En  peu  d'années,  les  plus  hideux  scandales  se  produisent.  Un 
grand  homme  de  guerre,  Anlonius  Primus,  combine  avec  trois 
ou  quatre  sénateurs  de  ses  amis  un  moyen  d'escroquer  la  suc- 
cession du  vieux  Balbus  ;  les  personnages  les  plus  éminents  de 
Rome  confectionnent  un  faux  testament.  Octavius  Sagitta,  tri- 
bun du  peuple,  séduit  Pontia  qu'il  veut  épouser  et  lui  fait 
quitter  son  mari  ;  après  le  divorce,  la  jeune  femme  s'abandonne 
à  l'espoir  d'une  alliance  plus  brillante  et  refuse  d'épouser  son 
amant;  celui-ci  la  tue.  Numantia,  répudiée  par  Silvanus  qui 
épouse  Apronia  en  secondes  noces,  fait  prendre  à  son  infidèle 
un  philtre  qui  trouble  sa  raison.  Il  jette'par  la  fenêtre  sa  se- 
conde femme,  et  César  lui  intime  l'ordre  de  mourir.  Dans  la 
famille  consulaire  des  Papirius,  une  mère  sollicite  son  fils  à  la 
débauche,  l'enfant  souillé  par  l'inceste  se  prend  en  horreur  et 
se  tue.  Pauline,  une  grande  dame,  est  livrée  pendant  la  nuit  à 
un  jeune  débauché  par   les  prêtres  dlsis  qui  l'entraînent 

* Stat  fortuna  improba  noctu 

Irridens  midis  infantibus;  hos  fovet  ulnis, 
Involvilque  sinu  :  Domibus  tune  porrigit  altis, 
Secretumque  sibi  minium  parât. 

Iuvénal,  Sat.  vi,  t.  606. 
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adroitement  dans  les  chambres  secrètes  du  temple1.  L'orateur 
Silius,  après  avoir  reçu  quatre  cent  mille  sesterces  d'un  che- 
valier romain  pour  plaider  sa  cause,  accepte  une  somme  plus 
forte  et  trahit  son  client  qui  se  perce  de  son  épée  dans  la 
maison  de  l'avocat2.  Vinius,  qui  sera  plus  tard  le  ministre 
important  de  Galba,  vole  une  coupe  d'or  à  la  table  de  Claude; 
Claude  l'invite  à  dîner  pour  le  lendemain  et  le  fait  servir  dans 
de  la  vaisselle  de  terre3.  Rencontrer  un  homme  d'honneur 
était  un  prodige,  et  l'on  montrait  au  doigt  celui  qui  avait 
gardé  fidèlement  un  dépôt*.  Enfin,  l'aristocratie  romaine  jus- 
tifiait la  cruauté  de  Mithridate;  en  faisant  verser  de  l'or 
fondu  dans  le  gosier  d'Aquilius,  son  prisonnier,  ce  prince  avait 
flétri  Rome  elle-même  par  le  supplice  d'un  seul  Romain. 

Les  grands  et  les  heureux  du  siècle  consacrent  les  jours 
aux  égorgements  du  cirque  et  la  nuit  à  de  longues  orgies, 
banquets  de  leurs  funérailles;  pour  un  patricien  dont  les 
aïeux  ont  triomphé  trois  fois  et  qui  voit  leurs  statues  debout 
dans  le  Forum,  quels  plaisirs  sont  à  la  hauteur  de  tant  de 
gloire?  Le  soir  venu,  il  se  fait  porter  en  litière  chez  un  finan- 
cier qui  traite  ses  amis.  Un  nombreux  domestique  l'accompa- 
gne; ses  esclaves  favoris  marchent  à  ses  côtés  :  celui-ci  l'é- 
venté, celui-là  chasse  les  mouches,  d'autres  suivent,  portant 
le  coffre-fort  :  on  jouera.  Les  tables  sont  dressées  en  plein  air 
à  cause  de  la  chaleur,  on  dîne  au  milieu  du  jardin  à  l'ombre 
de  grands  arbres,  près  d'une  volière  ornée  comme  une  basili- 
que. Elle  est  remplie  d'oiseaux  rares  qui  chantent  et  volent  au- 

1.  Josèphe.  Histoire  des  Juifs,  liv.  XVIII,  ch.  îv. 

2.  Tacite.  Ann.,  liv.  XI,  ch.  v. 

3.  Plut  arque.  Vie  de  Galba,  ch.  xn. 

4.  Nunc  si  deposilum  non  inficiatur  amicus. 
Si  reddat  veterem  cum  tota  œrugine  follem, 
Prodigiosa  fides.   '• 

Juvénal   Safirt  xiii,  v.  60. 
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dessus  des  convives;  à  leurs  pieds  dans  des  bassins  de  marbre 
nagent  des  poissons  de  toute  espèce  qu'ils  peuvent  choisir  et 
faire  préparer  sous  leurs  yeux. 

A  peine  se  sont-ils  étendus  sur  les  lits,  qu'un  de  ces  volup- 
tueux appelle  son  esclave  et  lui  demande  la  ciguë.  Qu'est 
ceci,  disent  les  autres,  est-ce  par  ordre  de  César  que  notre 
ami  va  prendre  le  poison? Celui-ci  sourit  et  les  rassure,  il  vide 
sa  coupe  et  il  ajoute  ces  mots  :  «  Le  seul  remède  à  la  ciguë, 
c'est  le  vin  :  et  maintenant  il  faut  boire  ou  mourir1.  Im- 
possible de  raconter  avec  détails  tous  les  services  qui  se 
succèdent  et  d'énumérer  les  mets  divers  dont  ils  se  com- 
posent. Sur  les  tables  sont  entassés  successivement  les  pois- 
sons et  le  gibier,  les  fruits  et  les  vins  de  tous  les  climats. 
On  sert  un  porc  plein  de  grives  vivantes  qui  s'envolent  dès 
qu'il  est  ouvert.  Un  chœur  de  musiciens  et  une  troupe  de 
cuisiniers  font  une  entrée  solennelle,  les  uns  jouant  de  la  flûte, 
les  autres  portant  un  sanglier  rôti  sur  un  plat  d'argent.  Le 
sanglier  est  plein  de  faisans,  les  faisans  sont  farcis  de  cailles, 
et  les  cailles  contiennent  des  ortolans.  Chacun  a,  près  de  lui, 
son  cuisinier  qui  assaisonne  et  prépare  les  mets  sur  des  ré- 
chauds comme  le  maître  l'entend.  Il  en  est  qui  s'amusent  à 
voir  un  poisson  vivant  mis  sur  le  feu  dans  un  vase  de  cristal, 
se  débattre  dans  l'eau,  mourir  et  cuire  sous  leurs  yeux  2. 

Le  repas  fini,  on  rend  son  dîner,  on  se  lave  et  on  recom- 
mence3. De  nouvelles  tables  sont  dressées  dans  une  salle  or- 


1.  Ac  bibendi  etiam  causa  venena  conficiuntur,  aliis  cicutam  prœsumen- 
tibus,  ut  bibere  mors  cogat.  Pline.  Hist.  nat.,  Jiv.  XIV,  ch.  xxvjii,  parag.  2. 

2.  Vitreis  ollis  inclusi  offeruntur  et  observalur  morientium  color,  quem  in 
multas  mutationes  mors  luctante  spiritu  verlit.  Sé.nèque  ,  Quesl.  nat., 
liv.  III,  ch.  xvn. 

3.  Vomunt  ut  edant,  edunl  ut  vomant,  et  epulas  quas  toto  orbe  conqui- 
runt  nec  concoquerc  dignantur.  Sénèuie.  Consolation  à  Helciu,  parag.  9. 
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née  magnifiquement.  Des  lampes  d'or,  posées  sur  de  hauts 
candélabres,  brûlent  une  huile  parfumée;  c'est  le  repas  de 
nuit;  la  fête  continue  dans  la  maison.  On  a  renouvelé  les 
couronnes,  les  mets,  les  vins  exquis.  Il  ne  suffit  plus  aux 
convives  de  boire  le  massique  et  le  falerne  rafraîchis  à  la  glace, 
ils  mangent  de  la  neige  préparée. 

Les  danseuses  de  Cadix  et  d'Àntioche  viennent  alors  au- 
tour des  tables  faire  admirer  leurs  pas  gracieux  et  leur  beaulé. 
Les  cithares  et  les  flûtes  animent  et  règlent  leurs  mouvements, 
qui  semblent  s'entrelacer  avec  les  cadences  et  se  marier  avec 
les  sons.  D'excès  en  excès  l'orgie  se  prolonge  dans  la  nuit; 
tout  ce  que  l'ivresse  inspire,  l'exemple  des  dieux  le  justifie.  La 
fierté  romaine  exige  qu'on  se  montre  dans  les  plaisirs  aussi 
grand  que  les  aïeux  dans  leurs  travaux l. 

La  fureur  du  jeu  succède  enfin  à  toutes  les  autres  passions  : 
elle  les  domine  parce  qu'elle  les  nourrit.  Un  dernier  coup  de 
dé  enlève  au  fils  des  Marcellus  et  des  Scipions  ses  trésors, 
ses  villas,  ses  terres,  tout  jusqu'aux  images  des  ancêtres.  Il 
ne  lui  reste  plus  qu'à  se  vendre  comme  gladiateur,  pour 
amuser  la  foule,  pendant  les  jeux  qu'un  affranchi  de  son  père 
va  donner. 

Mais  sur  cette  pente  rapide  comment  s'arrêter  et  comment 
patienter  dans  cette  honte?  Quelques  paires  de  gladiateurs  en- 
trent alors  dans  la  salle  du  festin;  ils  viennent  combattre  au- 
tour des  tables  à  la  manière  des  Sammites,  et  croiser  le  fer 
pour  égayer  les  convives.  Le  jeune  patricien  offre  de  jouer 
sa  vie  sur  un  coup  de  dé;  après  toutes  ces  luttes  sanglantes,  il 
osera,  dans  un  dernier  combat,  se  mesurer  avec  le  vainqueur; 
on  s'étonne,  on  l'admire  presque;  on  accepte.  Ses  amis,  volup- 

1.  Mala   sua  illos  sequuntur,  ut  nec   bibant  sine  ambiiione  nec  edant. 
SévÈQPE.  De  la  brièveté  de  la  vie,  parag.  12. 
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tueux  blasés,  les  plus  impitoyables  des  hommes,  lui  devront 
une  dernière  émotion.  Déjà  le  sort  lui  était  contraire;  après 
l'avoir  dépouillé,  la  fortune  l'achève.  Il  se  lève,  et  s'exécute 
sans  se  plaindre.  Son  sang  patricien  se  mêle  au  vin  répandu 
sur  le  marbre  des  mosaïques,  il  tombe  et  meurt.  Pendant  que 
son  vieil  affranchi  s'avance  pour  le  relever,  ses  amis  se  regar- 
dent :  on  espérait  mieux  de  son  courage;  il  est  mal  tombé, 
c'est  une  déception.  Qu'on  aille  l'ensevelir  et  le  cacher  dans 
le  tombeau  de  sa  famille,  dernier  asile  qui  lui  reste.  Le  jour 
paraît,  on  se  retire;  les  parasites  ont  volé  la  riche  litière  du 
dernier  Scipion,  son  vieil  esclave  et  sa  nourrice  viennent 
recueillir  ses  restes  abandonnés.  Pendant  qu'ils  s'éloignent  de 
cette  maison  funeste,  les  servjteurs  de  l'amphitryon  arborent 
au-dessus  des  terrasses  et  des  toits  de  grandes  tentures  où  des 
dragons  énormes  sont  peints  avec  les  plus  vives  couleurs. 
C'est  pour  faire  peur  aux  oiseaux  dont  les  chants  trouble- 
raient le  sommeil  du  patron. 

De  la  maison  du  sénateur,  si  nous  passions  dans  les  tavernes 
qui  entourent  le  grand  cirque,  il  faudrait  raconter  les  abo- 
minables désordres  auxquels  se  livrent  les  femmes  et  les 
hommes  perdus  de  tous  les  pays  ;  mais  quels  regards  s'arrête- 
raient sur  ces  hideux  tableaux?  Il  suffira  de  dire,  avec  un  des 
lettrés  de  cette  décadence,  que  Rome  n'était  plus  qu'une 
bacchante  couchée  dans  la  boue.  Ni  ses  législateurs,  ni  ses 
tribuns,  ni  ses  empereurs,  ni  ses  dieux  n'ont  pu  la  maintenir 
dans  sa  vertu  première. 

Elle  n'est  plus  que  le  réceptacle  de  toutes  les  corruptions, 
le  mélange  de  toutes  les  races,  la  confusion  de  toutes  les 
langues,  et  dans  cette  cohue  immense  où  tourbillonnent  les 
débris  de  toutes  les  nationalités,  le  Romain  vit  de  sportule  et 
l'étranger  de  prostitution.    Les  patriciens  conspirent  contre 
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César  :  ils  vénèrent  dans  le  secret  de  leurs  maisons  les 
images  de  Cassius  et  de  Brutus;  ils  ne  veulent  pas  recon- 
naître que  l'influence  du  patriciat  est  tombée  sans  retour  avec 
la  république  ruinée  par  leur  rapacité.  César  est  fatalement  le 
protecteur  de  cette  foule  immense  dont  ils  ont  perdu  le  pa- 
tronage, l'unique  empereur  des  légions  qui  combattent  aux 
bords  de  l'Euphrate  et  du  Rhin,  le  prince  légitime  des  pro- 
vinces que  les  Verres  du  sénat  ont  dévastées.  Tous  les  hommes 
libres  l'acceptent  pour  maître  et  les  esclaves  eux-mêmes  trou- 
vent un  asile  au  pied  de  sa  statue.  C'est  une  situation  vio- 
lente et  forcée  que  César  lui-même  subit  comme  les  sénateurs 
obstinés  à  conspirer  contre  lui.  Populaire  au  cirque  et  détesté 
dans  la  curie,  l'empereur  romain  poursuit  son  règne  entre  l'é- 
meute et  l'assassinat,  car  il  lui  est  aussi  difficile  d'assouvir  les 
appétits  de  la  multitude  que  de  fléchir  l'orgueil  humilié  des 
grands.  Obséquieux  et  menaçant,  il  doit  mener  en  laisse  la 
louve  romaine  rentrée  dans  sa  tanière  après  avoir  ravagé  le 
monde.  Quand  on  n'a  pas  versé  dans  le  cirque  assez  de  sang 
pour  étancher  sa  soif,  elle  dévore  son  gardien. 

Toutefois,  ce  n'est  pas  des  violences,  des  excès  de  passion 
ni  des  crimes,  qu'il  faut  s'étonner  quand  on  étudie  les  mœurs 
et  la  vitalité  d'un  peuple.  Pourvu  que  le  combat  se  soutienne 
entre  le  bien  et  le  mal,  pourvu  que  la  vertu  se  montre  aussi 
résolue  que  le  vice,  il  ne  faut  désespérer  de  rien;  les 
grands  scélérats  ne  doivent  pas  effrayer  dans  un  pays  qui 
leur  oppose  les  saints  et  les  héros;  mais  quand  une  société 
s'affaisse  et  qu'elle  se  réduit  à  de  mesquines  proportions, 
quand  le  vice  conserve  seul  son  énergie  pendant  que  l'honnê- 
teté n'est  plus  que  faiblesse  d'esprit  et  lâcheté  du  cœur,  c'est 
alors  que  la  décadence  est  prochaine. 

Il  faut  le  reconnaître  à  l'honneur  du  peuple  romain,  l'éclat 
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et  l'énergie  du  premier  âge  se  retrouvent  dans  sa  décadence; 
il  conserva  jusque  dans  sa  chute  quelques  vestiges  de  gran- 
deur. Après  avoir  conquis  le  monde,  Rome  reste  acculée  dans 
l'impasse  de  sa  gloire,  mais  elle  bouillonne  encore  ainsi  qu'un 
volcan,  et  son  énergie  s'épuise  en  éruptions  qui  la  couvrent  de 
débris.  Si  dégradés  qu'on  nous  les  représente,  ces  Romains  de 
l'empire  ont  des  mouvements  de  passion,  des  violences  et 
des  transports  athlétiques  où  s'étalent  les  prodigalités  de  la 
force.  Ils  se  montrent  encore  formidables  jusques  dans  leurs^ 
mauvais  instincts;  ils  acceptent  la  mort  avec  une  grandeur 
stoïque,  ils  la  bravent  avec  le  sourire  dédaigneux  de  l'épicu- 
rien. Ils  cherchent  héroïquement  le  plaisir  comme  Ils  ont 
poursuivi  la  gloire;  après  avoir  étendu  au  loin  leur  empire,  on 
dirait  qu'ils  veulent  agrandir  la  vie,  et  l'on  retrouve  dans 
l'énergie  de  leurs  vices  toute  la  vertu  des  aïeux.  Ils  succom- 
bent enfin,  mais  comme  les  héros  d'Homère,  en  faisant  retentir 
la  terre  sous  le  poids  de  leurs  corps. 


CHAPITRE  II 


MARIAGE    D'AGRIPPINE    —    NAISSANCE    DE    NÉRON 


Tibère  marie  Agrippine  avec  Domitius.  —  L'inceste  dans  la  famille  des 
Césars.  —  Caractère  bas  et  violent  de  Domitius.  —  Cérémonies  de  son  ma- 
riage. —  Mésintelligence  entre  les  époux.  —  A  la  mort  de  Tibère,  Domi- 
tius se  rapproche  d'Agrippine.  —  La  nuit  même  de  leur  réconciliation  Ti- 
bère meurt.  —  Grossesse  d'Agrippine:  elle  consulte  les  astrologues.  — 
Naissance  de  Néron.  —  Il  est  touché  par  les  rayons  du  soleil.  — Mort  de 
son  père.  —  Préoccupations  d'Agrippine.  —  Caliguia  se  moque  de  sa 
sœur.  —  L'enfant  est  nommé  Lucius  et  confié  à  des  nourrices.  —  Agrippine 
reparaît  au  Palatin.  —  Démence  et  débauches  de  Caliguia.  —  Agrippine 
conspire  contre  son  frère;  elle  est  exilée.  —  Néron  enfant  est  recueilli  par 
sa  tante. 


Le  quatrième  livre  des  Annales  de  Tacite  se  termine  par 
ces  mots  :  «  Cependant  Tibère  après  avoip  donné  publique- 
»  ment  pour  femme  à  Domitius  OEnobarbus,  Agrippine,  fille  de 
»  Germanicus,  leur  ordonna  de  célébrer  les  noces  dans  la  ville. 
»  Ce  qui  lui  faisait  préférer  Domitius,  issu  d'une  grande  famille, 
»  c'est  qu'il  était  allié  aux  Césars  et  neveu  d'Auguste  par  son 
»  aïeule  Octavie.  »  Nous  avertir  que  Tibère  présida  lui-même  à 
l'union  d'Agrippine  et  de  Domitius  est  peut-être  pour  Tacite 
une  sorte  de  préparation  au  récit  des  crimes  que  Néron  leur 
(ils  a  commis.  Suétone  procède  à  peu  près  de  la  même  ma- 
nière :  avant  de  nous  raconter  la  vie  de  Néron,  il  accumule  sur 
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sa  lète  la  réprobation  qu'ont  méritée  ses  aïeux,  puis  il  le  juge 
lui-même  à  la  façon  de  Rhadamante  mettant  sans  ordre  et  sans 
choix  toutes  les  bonnes  actions  dans  un  plateau  de  la  balance 
et  toutes  les  mauvaises  dans  l'autre. 

Par  l'effet  des  divorces,  des  secondes  noces  et  des  adoptions, 
cette  grande  famille  des  Césars  était  un  mélange  confus  de 
noms  et  de  sang  que  l'adultère  et  l'inceste  même  augmentaient 
trop  souvent.  Les  trois  filles  de  Germanicus,  Drusille,  Agrip- 
pine  et  Julie,  ainsi  que  son  fils  Caïus,  plus  lard  Caligula, 
étaient  élevées  dans  la  maison  d'An  ton  ia,  leur  aïeule.  Caïus 
abusa  des  relations  intimes  du  foyer  et  de  l'amitié  fraternelle 
pour  entretenir  un  commerce  criminel  avec  ses  trois  sœurs. 
Elles  étaient  d'une  extrême  beauté.  Il  fut  surpris  dans  les  bras 
de  Drusille  par  son  aïeule  Antonia.  Le  vieux  Tibère  en  fut 
instruit  sans  doute,  mais  l'honneur  de  sa  maison  à  protéger 
contre  le  mépris  des  patriciens  et  contre  les  railleries  de  la 
multitude  le  força  de  garder  le  silence.  Fatigué  de  proscrire 
et  profondément  blessé  depuis  la  trahison  de  Séjan  ;  attristé 
d'ailleurs  de  sentir  l'impuissance  du  pouvoir  absolu,  découragé 
surtout  de  voir  s'étendre  démesurément  la  nécessité  de  punir, 
il  ferma  les  jeux  et  maria  les  trois  princesses  le  plus  tôt  et  le 
mieux  qu'il  put. 

Domitius,  choisi  pour  être  l'époux  d'Agrippine,  était  un 
homme  fier  et  violent,  un  caractère  inique  et  bas  comme  l'aris- 
tocratie de  ce  temps  en  comptait  peu,  si  dégradée  qu'on  nous 
la  représente.  Il  avait  fait  mourir  un  de  ses  affranchis  qui  refu- 
sait de  boire  pendant  une  orgie  autant  que  ce  maître  injuste 
l'ordonnait.  Il  s'était  précipité  sur  un  enfant  trop  lent  à  laisser 
le  passage  libre  devant  lui  et  l'avait  écrasé  sous  les  pieds  de 
son  cheval.  Un  chevalier  romain  qui  discutait  avec  lui  dans  le 
Forum,  avait  eu  l'œil  percé  d'un  coup  de  baguette  par  Domi- 
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liu*.  L'inceste  enfin,  comme  on  le  découvrit  bientôt  après, 
souillait  cet  homme  abominable.  Il  entretenait  un  commerce 
criminel  avec  sa  sœur  Domitia  Lépida. 

L'union  d'Àgrippine  et  de  Domitius  fut  contractée  suivant 
les  rites  du  mariage  patricien  qui  avait  un  caractère  tout  re- 
ligieux. Le  jour  fixé  pour  la  cérémonie,  Domitius  et  les  siens 
montèrent  au  Palatin  où  les  attendait  Agrippine  entourée  de  ses 
parents.  Elle  était  vêtue  d'une  longue  tunique  blanche  serrée 
par  la  ceinture  de  laine.  Le  grand  voile  des  Vestales,  le  flam- 
meum,  l'enveloppait  de  la  tête  aux  pieds  et  la  cachait  comme 
dans  un  nuage  ;  les  tons  jaunes  et  brillants  de  ses  longs  plis 
l'entouraient  de  leurs  flammes;  mais  le  caractère  d'Agrippine, 
l'assurance  de  ses  regards,  l'autorité  de  son  maintien,  se  dé- 
gagaient  fièrement  de  ce  costume  modeste,  et,  dans  la  jeune 
fille,  ne  laissaient  voir  que  la  princesse.  L'orgueil  des  Glaudius 
qu'elle  tenait  de  son  père  et  la  distinction  des  Césars  que  sa 
mère  lui  avait  transmise,  étaient  comme  fondus  dans  l'expres- 
sion de  son  visage  avec  l'énergie  plébéienne  de  son  aïeul  mater- 
nel, Agrippa  aux  sombres  regards.  Aussi  malgré  les  grâces  et 
l'attrait  de  la  jeunesse,  elle  avait  déjà  l'aspect  d'une  beauté 
fatale,  dont  le  charme  a  la  puissance  d'un  irrésistible  as- 
cendant. 

On  conduisit  les  deux  époux  dans  le  temple  particulier  de 
l'empereur,  devant  les  pénates  des  Césars.  Là,  chacun  d'eux 
promit  à  haute  voix,  Domitius  d'accepter  Agrippine  pour  mère, 
Agrippine  d'accepter  Domitius  pour  père  de  famille.  La  nuit 
venue,  et  ce  que  nous  appelons  le  contrat  de  mariage  étant 
passé,  on  conduisit  la  nouvelle  épouse  dans  la  maison  de  son 
mari.  Elle  était  entourée  d'enfants  qui  la  tenaient  par  la  main 
et  d'affranchis  portant  les  torches  nuptiales  pour  écarter  les 
maléfices.  Domitius  la  reçut  à  la  porte  de  sa  maison  tendue  de 
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blanc.  Agrippine  en  prit  possession  et  s'assit  sur  la  toison  de 
laine.  Après  un  repas  somptueux  la  jeune  épouse  fut  conduite 
au  lit  nuptial,  qu'on  disposait  ordinairement  dans  l'apparte- 
ment de  la  maison  le  plus  fréquenté.  Les  statues  des  dieux  qui 
président  à  l'hymen  l'entouraient  comme  pour  le  garder,  et  de 
grandes  tentures  le  cachaient  à  tous  les  regards.  Domitius  vint 
à  son  tour  et  resta  seul  avec  Agrippine  pendant  que  des  jeunes 
filles  chantaienten  chœur  dans  une  salle  voisine  les  hymmes  aux 
dieux  protecteurs  du  mariage.  Tout  à  coup  on  relève  les  ten- 
tures, et  les  parents,  les  amis,  tous  ceux  qui  avaient  assisté  à 
l'union  des  deux  époux,  purent  les  voir  couchés  dans  le  même 
lit.  Presque  aussitôt  les  voiles  retombèrent,  le  silence  se  fit,  on 
éteignit  les  lampes  et  chacun  se  retira  sans  oublier  de  faire  des 
vœux  pour  le  bonheur  d'Agrippine  et  deJDomitius. 

Ces  vœux  ne  devaient  pas  être  exaucés,  car  cette  femme  sor- 
tait des  bras  de  son  frère,  et  cet  homme  des  bras  de  sa  sœur, 
pour  venir  prendre  place  dans  une  couche  souillée  d'avance 
par  l'inceste  et  bien  digne  de  produire  Néron.  Agrippine,  née 
l'an  de  Rome  769,  était  l'aînée  des  filles  de  Germanicus,  toutes 
leslroisà  peu  près  du  même  âge,  car  l'intervalle  entre  les  jours 
de  leur  naissance  n'était  que  d'une  année.  En  mariant  Agrip- 
pine avant  Drusille  et  Julie,  Tibère  avait  voulu  la  soustraire  à 
l'amour  incestueux  de  Caligula.  Les  deux  époux  avaient  des 
motifs  trop  légitimes  de  se  fuir  pour  vivre  longtemps  en  bonne 
intelligence.  Neuf  ans  après  leur  mariage  naquit  l'enfant  qui 
devait  être  Néron.  Les  motifs  de  leur  rapprochement  ne  furent 
rien  moins  qu'honorables,  du  moins  pour  le  mari,  comme  on  le 
verra  plus  lard. 

Dion  nous  apprend  que  Domitius  dut  à  son  alliance,  avec  la 
famille  impériale  d'exercer  le  consulat  pendant  toute  une 
année.  Ceux  qui  étaient  appelés  au  même  honneur  en  jouis- 
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saient  seulement  le  temps  qu'il  plaisait  à  Tibère  de  les  laisser 
en  fonction  '.  Dans  sa  "manière  de  recommander  les  candidats, 
et  d'assembler  les  comices  qu'il  fit  passer  du  Champ-de-Mars 
dans  le  sénat,  -  ce  prince  ne  consultait  que  les  intérêts  de  sa 
politique  si  savante  et  si  repliée  en  elle-même  qu'on  n'en  dé- 
couvrait jamais  les  ressorts  mystérieux. 

La  nouvelle  position  qu'Àgrippine  occupait  dans  une  grande 
famille  comme  celle  des  Domitius,  ne  lui  inspira,  malgré  sa 
jeunesse,  aucune  des  vertus  ordinaires  des  matrones  romaines. 
Affranchie  par  l'inceste  de  toute  pudeur  et  de  toute  déférence 
par  l'orgueil  du  sang,  la  fille  des  Césars  ne  fit  que  passer  à  tra- 
vers une  maison  étrangère  sans  y  attacher  son  cœur  ni  son  es- 
prit. Le  foyer  domestique  n'eut  pour  elle  que  des  ennuis,  et 
les  yeux  tournés  vers  le  Palatin,  elle  attendit  avec  impatience  le 
moment  d'y  rentrer. 

Il  est  vrai  de  dire  que  le  caractère  de  Domitius  et  sa  conduite 
déréglée  n'avaient  rien  qui  dût  la  réconcilier  avec  ses  devoirs. 
La  rudesse  et  l'orgueil  étaient  héréditaires  dans  la  famille  de 
son  mari;  dès  que  les  deux  époux  se  connurent  ils  durent 
se  haïr  et  se  mépriser.  La  mauvaise  opinion  que  Domitius 
avait  de  sa  femme  et  de  lui-même  ne  tarda  pas  à  se  mani- 
fester. 

Quelques  jours  avant  la  mort  de  Tibère,  Àgrippine  fut  jus- 
tifiée du  dédain  qu'elle  avait  pour  son  mari  :  on  accusait  ce 
dernier  du  crime  de  lèse-majesté,  de  plusieurs  adultères  et 
d'inceste  avec  sa  sœur  Lépida;  mais  à  la  faveur  d'un  change- 
ment de  règne  il  put  échapper  à  ce  danger.  Agrippine  et  Do- 

i.  Ex.  consulibus  aller  Domitius  toto  anno  gessil  magistratum  :  babebat 
enim  in  matrimonio  Agrippinam,  Gerraanici  filiara.  Cœteri  vero,  quanniiu 
Tiberio  visum.  Dion'  Cassius.  Liv.  LVJII,  cli.  xx. 

2.  Tum  primum  e  campo  co.iiitia  ad  paires  translata  sunt.  Tacite.  A,nn., 
liv.  I,  ca.  xv. 
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milius  ne  vivaient  donc  pas  en  bonne  intelligence.  Mais  aussi- 
tôt que  les  premières  nouvelles  de  la  mort  de  Tibère  se  répan- 
dirent, incertaines  et  vagues  pour  le  public,  précises  et  sûres 
pour  ceux  qui  touchaient  de  près  à  l'héritier  présumé  du  prince, 
Domitius  trouva  prudent  de  se  rapprocher  de  sa  femme.  Me- 
nacé de  l'honneur  dangereux  d'avoir  pour  maître  un  beau- 
frère  comme  Galigula,  il  dut  essayer  à  tout  prix  de  se  récon- 
cilier avec  Agrippine.  Cette  princesse  et  le  nouvel  empereur 
étaient  assez  étroitement  unis  par  la  nature  et  par  le  crime, 
pour  n'avoir  rien  à  se  refuser  l'un  à  l'autre,  pas  même  la  mort 
d'un  mari  qui,  se  voyant  outragé,  pouvait  se  croire  autorisé  à 
la  vengeance. 

Entre  Agrippine  et  Domitius  survintune  réconciliation  sincère 
dont  le  résultat  fut  la  naissance  de  Néron.  La  paix  conjugale  se 
fit  la  nuit  même  où  Tibère  rendait  le  dernier  soupir,  et  neuf 
mois  après,  jour  pour  jour,  Néron  vint  au  monde.  Ceux  qui 
croient  aux  doctrines  de  l'Orient  peuvent  dire  qu'en  sortant 
d'un  corps  épuisé  de  débauches  l'âme  du  vieil  empereur  alla 
s'unir  au  fœtus  qui  devait  être  Néron. 

Agrippine  fut  tourmentée  dès  les  premiers  mois  de  sa  gros- 
sesse par  le  désir  desavoir  quel  serait  l'avenir  de  l'enfant.  Fille 
des  Césars  et  de  Germanicus,  née  dans  le  tumulte  des  camps, 
initiée  dès  l'enfance  par  la  vie  de  famille  à  toutes  les  grandeurs 
humaines,  il  lui  semblait  que  son  fils  même  avant  que  de  naître 
devait  s'échapper  de  la  maison  paternelle  pour  la  suivre  vers  de 
plus  hautes  destinées.  Elle  alla  consulter  les  mages  et  les  as- 
trologues qui  étaient  alors  en  grand  crédit  parmi  les  Romains. 
Ainsi  dans  cette  nature  énergique,  tous  les  sentiments,  même 
les  plus  tendres,  se  tournaient  en  ambition.  Agrippine  obtint 
des  mages  un  terrible  horoscope  qui  eût  fait  trembler  un  cœur 
moins  bien  trempé  que  le  sien.  Il  lui  fut  répondu  que  d'elle 
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naîtrait  un  fils,  que  ce  fils  arriverait  à  l'empire,  mais  qu'il 
serait  le  meurtrier  de  sa  mère.  Elle  accepta  courageusement 
cet  oracle,  et  son  ambition  s'élança  vers  l'empire  à  travers  le 
parricide.  —  Qu'il  me  tue,  répondit-elle^  pourvu  qu'il  com- 
mande; et  elle  s'éloigna  fièrement  emportant  dans  son  sein 
cette  espérance  et  cet  arrêt  de  mort  *. 

Néron,  naquit  à  Àntium,  le  io  décembre  de  l'an  37  de 
Jésus-Christ.  C'était  la  veille  des  fêtes  de  Saturne,  et  par  une 
raillerie  du  sort,  au  moment  même  où  les  esclaves  s'abandon- 
naient à  tous  les  excès  de  la  licence  servile,  la  fortune  don- 
nait au  monde  le  prince  qui  devait  célébrer  avec  le  plus 
d'éclat  les  saturnales  de  la  tyrannie.  L'accouchement  fut 
laborieux  ;  l'enfant  se  présenta  par  les  pieds,  ainsi  que  son 
aïeul  maternel  Agrippa,  le  grand  capitaine. Il  entra  dans  la  vie 
comme  on  va  vers  la  tombe 2.  Les  rayons  du  soleil  s'arrêtèrent 
sur  lui  avant  même  qu'il  eût  touché  la  terre,  car  voici  que 
était  l'usage.  On  déposait  d'abord  le  nouveau-né  aux  pieds  du 
père  pour  qu'il  eût  à  juger  s'il  méritait  de  vivre  et  d'être 
admis  dans  la  famille.  Le  père  se  penchait  alors  vers  l'enfant, 
le  prenait  dans  cette  humble  posture  et  l'élevait  dans  ses  bras; 
c'était  le  reconnaître  pour  son  fils,  et  lui  donner  sa  place  au 
foyer.  Les  rayons  du  soleil  ayant  touché  Néron  avant  même 
qu'on  l'eût  posé  sur  le  sol,  il  parut  que  le  Dieu  se  hâtait  de 
l'adopter  et  de  l'appeler  à  l'empire, 

Domitius  était  absent  quand  Àgrippine  lui  donnait  un  fils  : 
trop  heureux  d'être  échappé  aux  sévérités  de  Tibère  et  de  se 
faire  oublier  de  Caligula,  son  beau- frère  et  son  rival,  il  s'était 


i.  Necet  me  dum  regnet.  Uiox  Cassius.  Liv.  LXI,  ch.  n. 

2.  Aclu-Gelle,  liv.  XVI,  ch.  xvn,  donne  une  assez  mauvaise  étymologie 
du  mot  Agrippa  :  il  le  fait  venir  &' Mgritudine  pedibus,)c  préférerais  arreplus 
pedibus,  ou  mieux  encore  :  œgre  parius. 
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retiré  à  Pyrgès,  petite  ville  de  Toscane.  Inquiet  et  malade,  mé- 
content de  tout  et  de  lui-même,  en  apprenant  qu'un  enfant 
lui  était  né,  il  n'en  témoigna  aucune  satisfaction.  —  D'Agrip- 
pine  et  de  moi,  dit-il  à  ses  amis  qui  le  félicitaient,  il  ne  peut 
naître  qu'un  monstre. 

Agrippine  n'eut  pas  un  instant  la  pensée  d'élever  elle-même 
et  d'allaiter  son  fils;  ce  n'était  pas  l'usage,  et  si  l'usage  l'avait 
ordonné,  Agrippine  ne  l'aurait  pas  subi.  Elle  dégagea  vite  sa 
beauté  de  tous  les  vestiges  de  maternité  qui  pouvaient  la  flétrir 
pour  prendre  des  soins  plus  virils.  Il  fallait. donner  un  nom  à 
son  fils;  c'était  une  grande  affaire,  surtout  chez  les  Romains. 
Les  Romains  avaient  cela  de  singulier/à  côté  des  autres  peuples 
chez  lesquels  un  seul  nom  suffisait  pourdistinguer  un  homme, 
que  chacun  d'eux  en  avait  plusieurs;  le  nom  particulier  de 
l'individu  que  nous  appelons  le  petit  nom,  le  nom  de  la  race 
et  le  surnom  que  chacun  se  faisait  plus  tardl 

On  s'appelait  Quintus,  Fabius,  Maximus  :  Quintus  parce 
qu'on  était  né  le  cinquième,  Fabius,  parce  qu'on  appartenait  à 
la  gens  fabia,  Maximus  parce  que,  dictateur,  on  avait  sauvé  la 
République  après  la  défaitede  Cannes.  Ainsi  ces  vrais  patriciens, 
à  l'exemple  du  soldat  romain  qui  portait  sur  son  dos  ses  armes, 
ses  vivres  et  son  bagage,  mettaient  dans  leur  nom  toute  l'his- 
toire de  leur  vie. 

L'usage  était  de  nommer  les  enfants  quelque  temps  après 
leur  naissance  :  les  filles  après  le  huitième,  les  fils  après  le 
neuvième  jour.  La  gens  Domitia  se  divisait  en  deux  familles:  les 
Calvinus  et  les  Mnobarbus^  barbe  d'airain.  Ce  surnom  leur 
venait  de  L.  Domitius,  lequel  au  retour  des  champs  rencontra 
deux  jeunes  hommes  d'une  figure  céleste.  Ils  lui  ordonnèrent 
d'aller  porter  au  sénat  la  nouvelle  d'une  victoire  encore  incer- 
taine, puis  ayant  touché  ses  joues  pour  lui  prouver  leur  na- 
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ture  divine,  ils  changèrent  la  couleur  de  sa  barbe,  qui,  de 
noire  qu'elle  était,  devint  fauve  et  blonde  comme  l'airain. 
Cnéius  Domitius,  aïeul  de  Néron  et  vainqueur  des  Allobroges, 
portait  cette  même  barbe,  et  l'orateur  CrasSus  disait  de  lui 
à  ce  propos,  qu'ayant  un  visage  de  fer  et  un  cœur  de  plomb  il 
n'était  pas  étonnant  qu'il  portât  une  barbe  d'airain.  Les  Do- 
mitius iEnobarbus  n'avaient  que  deux  prénoms  pour  tous  l'es 
lils  qui  venaient  augmenter  la  famille  ;  on  les  nommait  Cnéius  ou 
Lucius,  et  chacune  de  ces  appellations  se  reproduisait  fidèlement 
de  génération  en  génération  dans  l'ordre  que  Suétone  indi- 
que *.  Àgrippine  n'était  pas  femme  à  se  contenter  de  si  peu.  Si 
noble  et  si  ancienne  que  fût  la  famille  de  son  mari ,  elle  n'ap- 
préciait que  l'honneur  insigne  d'être  la  fille  des  Césars.  Ani- 
mée des  mêmes  sentiments  pour  son  fils,  et  voulant  qu'il  n'eût 
de  crédit  et  de  gloire  que  par  sa  mère  :  elle  pria  instamment 
Caligula  de  nommer  lui-même  son  neveu.  C'était  rattacher 
l'enfant  à  la  famille  impériale  par  un  lien  de  plus.  Soit  qu'il 
déplùt-À  Caligula  de  favoriser  les  visées  de  sa  sœur,  soit  qu'il 
dédaignât  d'arrêter  son  attention  sur  un  sujet  d'une  si  mince 
importance,  Àgrippine  n'obtint  pas  ce  qu'elle  demandait.  Son 
frère  ajouta  même  une  amère  ironie  à  ses  refus;  au  moment 
où  elle  le  priait  avec  le  plus  d'instances,  Claude,  leur  oncle, 
dont  tout  le  monde  se  moquait  à  la  cour,  se  montra  par  hasard, 
et  Caïus  en  voyant  venir  à  lui  ce  prince  disgracié,  dont  l'imbé- 
cillité servait  d'amusement  aux  esclaves,  dit  à  sa  sœur  :  «  Je 
vais  donner  à  ton  fils  le  nom  de  celui-ci.  * 

Agrippine  comprit  qu'il  ne  fallait  pas  insister.  Elle  ne  pré- 
voyait pas  alors  qu'avant  peu  elle  solliciterait  de  ce  prince  ri- 

1.  Nain  primum,  secundum  ac  tertium  .Enobarborum  Lucios,  requerites 
rursus  1res  ex  ordine  Cneos  accepimus,  reliquos  non  nisi  vicissim,  tuni  Lu- 
dos,  tum  Cneos.  Suétone.  Vie  de  Néron,  ch.  i. 
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dicule  l'honneur  des  justes  noces  et  l'empire  du  monde. 
L'enfant  qui  devait  être  Néron,  fut  simplement  appelé  Lucius. 
On  le  confia  aux  soins  d'Éclogé  et  d'Alexandra,  deux  nourrices, 
et  sa  mère  parut  l'oublier.  Elle  le  laissa  retomber  dans  la  fa- 
mille paternelle  pour  s'attacher  uniquement  à  Caligula,  auprès 
duquel  la  retenaient  les  plaisirs,  l'ambition,  la  gloire  du  trône 
et  l'infamie  de  l'inceste. 

Immédiatement  après  vient  le  règne  odieux  de  Caligula  qui 
ne  fut,  les  premiers  mois  exceptés,  qu'un  long  accès  de  dé- 
mence. Aussitôt  que  Gôsonie  qu'il  aimait  lui  eut  fait  prendre 
un  philtre  pour  s'assurer  de  sa  fidélité,  les  extravagances  mons- 
trueuses de  cet  esprit  troublé  parle  vertige  furent  l'étonnement 
e"t  l'effroi  de  l'univers. 

Caïus  s'égara  dans  de  telles  folies  que  nous  sommes  forcé 
d'y  croire  sans  les  comprendre.  Il  nomme  cons,ul  son  cheval 
Incitatus;  il  se  fait  adorer  comme  un  Dieu;  il  jette  un  pont  de 
bateaux  sur  la  mer,  de  Pouzzoles  à  Baïa.  Il  aime  à  se  rouler 
tout  nu  sur  des  monceaux  d'or.  Dans  sa  démence,  il  menace 
Jupiter  de  l'exiler  dans  l'île  de  Crête  ;  il  appelle  la  lune  dont  il 
est  amoureux,  et  l'invite  à  venir  dans  ses  bras;  il  nourrit  ses 
lions  de  criminels  qu'il  leur  fait  jeter  vivants  avant  leur  con- 
damnation ;  il  construit,  à  travers  la  place  publique,  un  pont 
gigantesque  pour  joindre  la  colline  du  Palatin  au  Capitole,  et, 
par  cette  voie  aérienne,  il  va  rendre  visite  aux  dieux,  ses  con- 
frères et  ses  voisins;  il  ose  se  proposer  à  l'adoration  des  mor- 
tels; il  établit,  dans  le  palais  impérial,  une  maison  de  prosti- 
tution dont  il  touche  les  profits;  il  veut  envoyer  Césonie,  sa 
maîtresse,  à  la  torture,  pour  savoir  d'elle  le  secret  de  l'amour 
qu'elle  lui  avait  inspiré.  Enfin,  il  profane  le  tombeau  d'A- 
lexandre, pour  prendre  son  armure,  dont  il  ose  se  couvrir. 
Je  ne  parle  pas  de  ses  façons  d'agir  avec  Chéréa,  ni  des  mots 
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d'ordre  qu'il  lui  donnait,  ni  de  ses  gestes  indécents  quand  le 
tribun  s'avançait  pour  lui  baiser  la  main  *, 

À  la  face  des  dieux  et  des  hommes,  Gaïus  entretenait,  avec 
ses  trois  sœurs,  un  commerce  incestueux.  Elles  venaient  s'as- 
seoir à  ses  festins.  Drusille,  qu'il  avait  enlevée  à  son  mari, 
Agrippine  qui  vivait  séparée  du  sien,  et  la  troisième  nommée 

•  Julie,  épouse  de  Vinicius.  Dans  ses  moments  de  gaieté,  il  les 
prostituait  à  ses  amis.  Agrippine  eut  pour  amant  Lépidus,  qui 
était  aussi  le  mignon  du  prince;  mais  comme  il  n'y  a  pas  de  liens 
de  parenté,  ni  de  serments  qui  résistentà  dépareilles  infamies, 
Agrippine  et  Lépidus,  qui  avaient  suivi  Caligula  dans  les  Gaules, 
tramèrent  une  conspiration  pour  le  renverser.  Le  crime  fut  dé- 
couvert et  puni.  Lépidus  eut  la  t-Me  tranchée,  et  la  seconde 
Agrippine,  fille  de  celle  qui  avait  religieusement  porté  les  cen- 
dres de  Germanicus  à  travers  les  populations  éplorées,  fut  con- 
damnée par  Caligula  à  partir  pour  l'exil  en  portant  sur  ses  ge- 
noux l'urne  qui  renfermait  les  restes  de  l'amant  adultère  et 
complice  de  son  ambition.  Après  cette  honte,  Agrippine  et  sa 
sœur  Julie  furent  reléguées  dans  l'île  de  Pontia. 

Pendant  qu'Agrippine  allait  en  exil,  Domitius  mourut  d'hy- 
dropisie  dans  sa  retraite  de  Pyrgès:  Caligula,  qui  avait  la  ma- 
nie de  se  faire  inscrire  sur  tous  les  testaments,  et  qu'on  nom- 
mait pour  cela  l'héritier  universel,  s'adjugea  la  plus  belle  part 
dans  la  succession  de  son  beau-frère.  Ainsi  le  fils  de  Domitius, 

^l'enfant  abandonné  qui  devait  être  un  jour  Néron  le  magni- 
fique, dépouillé  par  son  oncle  et  compromis  par  les  crimes  de 
sa  mère,  fut  alors  réduit  à  un  tel  dénûment,  que  Lépida,  sa 
tante  paternelle,  dut  le  recueillir  par  pitié.  Ses  deux  nourrices 

i.  Signum  petenti  Priapum  aut  Venerem  dare.  Modo,  ex  aligna  causa, 
agenti  gratias,  osculandam  manum  offerre,  formatant  commotamque  in 
obsceennm  modum.  Suétone.  Vie  de  Caligula,  cli.  lvi. 
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continuèrentà  lui  donner  des  soins,  et  deux  esclaves  de  sa  tante, 
un  barbier  et  un  danseur,  furent  chargés  de  son  éducation. 

Telle  fut  la  vraie  famille  de  Néron,  tels  furent  les  premiers 
objets  de  son  affection.  Ses  goûts  les  plus  accusés  et  ses  passions 
les  plus  énergiques  alors  déposés  en  germe  dans  son  cœur,  se 
développèrent  plus  tard  avec  violence.  Il  suffit  de  regarder  at- 
tentivement les  statuettes  antiques  qui  nous  le  représentent 
enfant,  pour  juger  qu'il  dut  être  vivement  impressionné  par 
les  premières  circonstances  au  milieu  desquelles  cette  douce  et 
riante  nature  s'épanouit. 


CHAPITRE   III 


MORT    DE     CALIGULA    —    AVENEMENT    DE    CLAUDE 


Chéréa  conspire  contre  Caïus.  —  Quintilia  la  comédienne.  — Caïus  Caligula 
est  tué  pendant  les  jeux  palatins.  —  Fureur  du  peuple  à  cette  nou- 
velle. —  Asiaticus  le  calme  avec  un  mot.  —  Pendant  que  le  sénat  proclame 
la  république,  un  soldat  découvre  Claude  qui  se  cachait  et  le  salue  empe- 
reur. —  Il  passe  la  nuit  tremblant  de  crainte  et  maître  de  tout.  —  Le 
peuple  et  les  soldats  se  déclarent  pour  Claude. —  Faux  jugement  de  Tacite 
sur  Chéréa.  —  Règne  de  Claude,  sa  femme  et  ses  affranchis. — Agrippineet 
Julie  sont  rappelées  de  l'exil.  —  Agrippine  épouse  Passienus.  — Messaline 
ait  tuer  Julie.  —  Pierre  et  Néron.  —  Agrippine  empoisonne  son  second 
mari. 


Le  tribun  d'une  cohorte  prétorienne-  Cassius  Chéréa,  était 
depuis  longtemps  l'objet  des  reproches  et  des  injures  de  Cali- 
gula dont  l'injustice  le  tourmentait  sans  relâche.  Poussé  à  bout 
enfin  par  des  outrages  grossiers  renouvelés  chaque  jour,  le  tri- 
bun oublia  son  serment  militaire  et  résolut  d'assassiner  l'empe- 
reur. Grâce  aux  fureurs  et  à  la  démence  de  Caligula  il  eut 
bientôt  des  complices.  Les  jeux  qu'on  devait  célébrer  au  Pa- 
latin en  l'honneur  d'Auguste  leur  parurent  une  occasion  favo- 
rable pour  en  finir  avec  la  tyrannie. 

On  voit  encore  sur  la  colline  impériale,,  aujourd'hui  déserte, 
les  restes  du  cirque  où  Caligula  fut  égorgé.  Resserré  entre  des 
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palais  et  des  temples,  ce  théâtre  était  construit  sur  de  petites 
proportions.  La  loge  impériale  présente  encore  des  ruines 
puissantes  dont  les  larges  murs  en  brique  sont  noircis  et  ruinés 
par  le  temps.  Le  jardinier  qui  cultive  en  paix  cet  enclos  a 
disposé  là  son  réduit.  Il  serre  ses  instruments  et  ses  graines  au- 
dessous  du  Pulvinar  où  les  rois  et  les  consuls  étaient  fiers  de 
se  montrer  à  côté  du  maître. 

La  foule  immense  des  spectateurs  était  venue  s'entasser  dans 
cet  étroit  espace  où  sénateurs,  magistrats  et  patriciens  se 
trouvaient  confondus  avec  le  menu  peuple.  Galigula  se  fai- 
sait un  plaisir  de  les  soumettre  à  cette  égalité.  Il  n'avait 
jamais  paru  ni  plus  affable,  ni  plus  riant.  On  distribuait  par 
son  ordre,  dans  tous  les  rangs  des.  spectateurs,  des  gâteaux, 
des  viandes  et  des  fruits;  on  jetait  au  milieu  de  la  foule 
des  oiseaux  rares  par  volées,  et  Galigula  s'égayait  au  tumulte 
de  la  foule  qui  pillait  ces  provisions.  C'était  le  Gaïus  des 
premiers  jours;  facile  et  populaire,  allant  dîner  dans  le  cirque 
avec  ses  amis  les  cochers  de  la  faction  verte,  et  couchant  dans 
leur  écurie;  le  même  Gaïus,  débonnaire  et  doux,  qui  per- 
mettait au  peuple  de  porter  au  spectacle,  pendant  l'été,  les 
feutres  de  Thessalie,  aux  larges  bords,  pour  se  garantir  du 
soleil  *. 

En  ce  moment  il  était  entouré  des  conspirateurs  qui  l'obser- 
vaient, et  qui  cherchaient  à  l'entraîner  dans  le  piège  où  il 
devait  périr. 

Le  plus  impatient  d'en  venir  à  l'exécution,  c'était  le  tribun 
des  prétoriens,  Ghéréa,  l'âme  et  l'instigateur  du  complot.  Ses 
propres  injures  le  touchaient  peu^et  l'excitaient  moins  à  la 
vengeance  que  le  souvenir  de  Quintilia  la  comédienne,  dont 

i.  Ususque  pileorum  Thessalicorum  concessus  in  theatris,  ne  solis  ardore 
laborarent.  Dion  Gassuis.  I.iv.  LJX,  en,  vu. 
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le  supplice  récent  était  toujours  devant  ses  yeux.  Cette  femme 
venait  d'être  accusée  de  conspirer  contre  l'empereur.  Caïus 
l'avait  condamnée  à  la  question  pour  lui  arracher  le  nom  des 
conjurés,  et,  sur  son  ordre,  Ghéréa  lui-même,  complice  de 
cette  femme,  avait  dû  lui  faire  subir  la  torture.  Elle  la  sup- 
porta courageusement  sans  trahir  ses  amis,  regardant  Ghéréa 
comme  pour  lui  demander  le  prix  dé  ses  souffrances  et  pour 
lui  donner  l'exemple  de  sa  fermeté.  Bouleversé  par  cette 
épreuve,  le  tribun  ne  se  contint  plus;  il  s'ouvrit  de  son  projet 
à  Glêmens,  préfet  du  prétoire,  à  Sabinus,  comme  lui  tribun 
des  prétoriens,  à  Yinicius  enfin,  l'époux  de  Julie  et  le  beau- 
frère  de  Caligula.  Ils  étaient  tous  entrés  dans  le  complot;  puis 
oq  avait  décidé,  après  mûre  délibération,  qu'on  attaquerait 
Gaïus  pendant  les  jeux  palatins.  Trois  jours  venaient  de  s'écou- 
ler dans  les  fêtes  :  on  était  au  quatrième,  c'était  le  dernier,  et 
l'occasion  ne  s'était  pas  encore  offerte  de  frapper  l'empereur. 
Les  Germains  de  la  garde,  troupe  fidèle,  étaient  là  veillant 
toujours  sur  lui  :  la  septième  heure  (une  heure  après  midi) 
allait  s'écouler  sans  qu'on  eût  osé  rien  entreprendre  :  Chéréa 
ne  se  contenait  plus.  Le  prince  devait  sortir  pour  aller  dîner  ; 
le  tribun  attendait  ce  moment  avec  impatience.  Mais  Gaïus, 
encore  indisposé  par  le  repas  de  la  veille,  témoignait  le  désir 
de  rester  au  théâtre. 

Pendant  que  Ghéréa,  fou  d'incertitude  et  de  rage,  appelait 
l'heure  de  la  vengeance  et  que  ses  amis  s'efforçaient  de  le 
contenir,  le  sénateur  Vatinius,  assis  dans  le  stade  à  côté  deClu- 
vius,  personnage  consulaire,  lui  demandait  négligemment  s'il 
n'avait  appris  rien  de  nouveau.  —  Rien,  lui  dit  Gluvius.  — Eh 
bien,  sachez,  reprit  Vatinius,  qu'on  va  représenter  devant  vous 
la  pièce  du  Tyran  puni.  Gluvius  le  comprit  et  lui  fit  signe  de 
se  taire.  En  ce  moment  les  conspirateurs  entouraient  Caligula 
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et,  sous  les  apparences  du  respect,  ils  se  concertaient  pour  le 
conduire  là  où  ils  devaient  le  frapper.  Tandis  que  Vinicius 
sort  et  va  contenir  Ghéréa,  Asprénas,  qui  était  du  complot, 
persuade  à  Galigula  d'aller  au  bain  et  de  dîner  légèrement 
pour  rentrer  au  théâtre  plus  joyeux  et  plus  dispos.  Caïus  hé- 
sitait encore;  mais  bientôt,  entraîné  par  son  mauvais  destin, 
il  suivit  le  conseil  d* Asprénas  et  se  leva  pour  aller  mourir. 

Les  conjurés  s'empressent  d'écarter  la  foule  et  d'ouvrir 
un  passage  devant  l'empereur  pour  rester  seuls  auprès  de 
lui.  Ils  y  réussirent  aisément,  car  personne  ne  s'inquiétait 
de  Claude  qui  était  sorti  le  premier.  On  le  savait  incapable 
de  secourir  son  neveu  dans  le  danger,  il  n'était  un  objet 
de  crainte  ou  d'espérance  pour  personne,  et  pas  un  des  con- 
jurés ne  l'honorait  de  son  attention  :  ils  amenèrent  ainsi  le 
prince  vers  Chêréa.  Celui-ci  l'attendait  dans  une  galerie  voû- 
tée qui  conduisait  aux  bains.  Caïus  s'y  engagea,  suivi  de  ses 
meurtriers;  il  trouva  là  des  jeunes  gens  venus  de  Grèce  et  d'Io- 
nie  pour  chanter  des  vers  en  son  honneur  et  pour  danser  la 
Pyrrhique  devant  lui.  Pendant  qu'il  échangeait  quelques  mots 
avec  le  coryphée  de  la  troupe,  Chéréa,  placé  derrière  l'empe- 
reur, profita  de  ce  moment  pour  frapper.  Le  coup  fut  si  rude 
que  Gaïus  en  fut  renversé.  Les  témoins  du  crime  prennent  la 
fuite  en  poussant  des  cris  et  Claude  va  se  cacher  au  fond  d'un 
réduit.  Les  conjurés  se  précipitent  sur  leur  victime  et  s'exci- 
tent l'un  l'autre  en  criant  leur  mot  de  ralliement  :  Redouble  : 
répète  !  répète/  Pendant  que  Galigula  se  débattait  en  disant 
avec  force  qu'il  n'était  pas  mort,  ils  le  percèrent  de  trente 
coups  de  poignard.  Jules  César  en  avait  reçu  presqu'autant  de 
ses  assassins  :  ces  gens- là  traitent  de  la  même  façon  la  démence 
et  le  génie.  Les  meurtriers  de  Gaïus  semblaient  vouloir  tortu- 
rer son  cadavre,  quelques-uns  mangèrent  de  sa  chair. 
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On  entendit  alors  retentir  sous  les  voûtes  les  pas  et  les 
cris  des  Germains  de  la  garde  furieux  d'avoir  été  surpris.  Ils 
accouraient  pour  défendre  l'empereur  ou  pour  le  venger.  Les 
conjurés  sortirent  du  palais  à  la  hâte  pour  aller  au  dehors 
prendre  la  direction  des  esprits. 

La  nouvelle  de  l'assassinat  se  répandit  bientôt  dans  la  ville; 
le  peuple  ému  s'assembla  tumultueusement  au  Forum.  La 
colère  succéda  vite  à  l'étonnement,  des  cris  de' fureur  se  firent 
entendre,  et  la  foule  demanda  impérieusement  qu'on  lui  nom- 
mât les  meurtriers.  Les  plus  irrités  s'excitaient  l'un  l'autre 
à  venger  Caïus.  Ils  allaient  se  faire  justice  eux-mêmes,  ainsi 
que  le  peuple-roi  avait  coutume  d'en  user;  le  courage  d'un 
sénateur  les  contint  et  déconcerta  les  plus  emportés.  Il  se  nom- 
nait  Asiaticus.  «  Vous  demandez  qui  a  frappé  Galigula?  leur 
»  dit-il,  plût  aux  dieux  que  ce  fût  moi!  »  Ce  fou  de  Gaïus 
avait  publiquement  injurié  cet  homme  dans  un  banquet,  en 
lui  reprochant  les  habitudes  galantes  de  sa  femme  avec  ses 
amants *. 

Les  consuls  se  hâtent  d'afficher  une  ordonnance  qui  glorifie 
l'action  de  Ghéréa  et  flétrit  la  mémoire  de  Caïus;  en  même 
temps  ils  promettent  au  peuple  de  "  subvenir  largement  à 
tous  ses  besoins.  Le  sénat  est  convoqué  pour  le  jour  même, 
non  pas  dans  la  curie  de  Jules,  monument  de  tyrannie, 
mais  au  Capitole.  Le  peuple,  impuissant  à  formuler  ses  vo- 
lontés et  à  les  faire  valoir,  se  retira  silencieusement.  Ainsi  fi- 
rent les  cohortes  prétoriennes,  contenues  par  Clémens,  qui 
était  de  la  conspiration.  Les  Germains,  frémissants  de  rage, 
avaient  menacé  de  massacrer  la  foule  entassée  dans  le  stade  au 
moment  où,  prévenus  du  danger  de  l'empereur,  ils  ignoraient 

1.  Vo  e  clarissima,  qualis  in  concubito  esset  uxor  ejus  objecit.  Sknèque, 
de  la  ComUinee  du  swje,  en.  xvm. 
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les  événements  accomplis  dans  les  profondeurs  du  palais.  Ils 
avaient  instinctivement  gardé  ce  peuple  comme  un  otage  pour 
sauver  la  vie  de  Caligula;  mais,  quand  ils  apprirent  la  vérité, 
ces  barbares,  qui  ne  connaissaient  à  Rome  que  César,  se  reti- 
rèrent dans  leurs  quartiers,  indifférents  à  la  chose  publique 
et  à  la  liberté,  mais  profondément  blessés  qu'on  eût  impuné- 
ment égorgé,  presque  dans  leurs  rangs,  l'homme  qui  avait 
reçu  leur  serment. 

Au  sénat,  depuis  longtemps  comprimé,  les  patriciens,  qui 
avaient  connu  toutes  les  hontes  d'une  longue  servitude,  écla- 
tèrent en  transports  enthousiastes  de  haine  contre  le  tyran  et 
d'admiration  pour  son  meurtrier.  Le  moment  parut  favorable 
pour  rétablir  la  forme  républicaine  et  pour  rendre  au  sénat  sa 
première  autorité.  On  eût  voulu  pouvoir  abolir  jusqu'au  sou- 
venir des  Césars;  et  quand  le  tribun  vengeur  alla  demander 
aux  consuls  le  mot  d'ordre,  ce  qu'on  ne  faisait  plus  depuis 
longtemps,  ils  lui  répondirent  par  le  mot  :  liberté  ! 

Ce  n'était  là  qu'un  vain  mot  pour  eux  :  il  n'éveillait  dans 
les  âmes  que  des  senliments  de  haine  et  de  vengeance. 
Un  long  débat  s'engagea,  dans  des  moments  si  précieux  pour 
les  grandes  affaires,  sur  la  question  de  savoir  si  l'on  devait 
épargner  Césonie,  femme  de  Caïus,  et  sa  fille  Julia  Drusilla, 
une  enfant  de  deux  ans  à  peine.  Chéréa  parla  longuement, 
avec  véhémence,  contre  ceux  qui  voulaient  épargner  de  faibles 
créatures,  et  qui  trouvaient  une  lâcheté  cruelle  à  les  immoler 
inutilement;  l'opinion  de  Chéréa  ayant  prévalu,  il  ordonna 
leur  mort.  Le  tribun  des  prétoriens  Lupus  fut  aussitôt  envoyé 
pourexécuier  la  senlence. 

Le  corps  de  Caïus  était  resté  à  là  place  même  où  il  était 
tombé;  il  gisait  abandonné  de  tous.  Sa  femme  Césonie,  cou- 
verte du  sang  de  son  mari  dontelle  avait  embrassé  les  restes,  se. 
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lamentait  à  côté,  sa  fille  était  auprès  d'elle.  Le  tribun  qui 
avait  reçu  l'ordre  de  les  égorger  les  trouva  seules  dans  la 
galerie  voûtée.  Il  tua  la  mère  et  l'enfant  sur  le  corps  de  Ca- 
ligula. 

Il  était  bon  de  raconter  ce  fait  avec  quelques  détails,  parce 
que  les  circonstances  qui  accompagnent  le  meurtre  de  Gaïus 
sont  l'expression  exacte  et  la  manifestation  des  divers  éléments 
politiques  dont  se  composait  la  cité  romaine,  personnages  et 
passions.  Les  choses  se  passaient  toujours  ainsi,  les  prétoriens 
et  le  peuple  aiment  d'enthousiasme  le  monstre  qui  les  protège  et 
qui  les  nourrit,  ils  l'acclament  et  meurent  au  besoin  pour  lui; 
les  patriciens  et  les  sénateurs  stoïques  fatiguent  de  leurs  solli- 
citations et  de  leurs  complots  le  maître  qu'ils  détestent  et 
qu'ils  flattent,  sportulaires  et  conspirateurs  à  la  fois. 

Le  sénat,  qui  avait  à  sa  disposition  les  quatre  cohortes 
urbainesyles  consuls  et  les  grands  dignitaires,  le  préfet  du  pré- 
toire et  les  plus  braves  parmi  les  tribuns  des  prétoriens,  favo- 
risaient Ghéréa  et  ses  amis,  tous  voulaient  proclamer  la  répu- 
blique. Le  peuple  était  dans  l'attente  :  après  Tibère  et  Galigula, 
dont  la  mémoire  était  exécrée,  la  famille  des  Césars  n'avait 
d'autre  prétendant  à  l'empire  que  Claude  l'imbécile  auquel 
personne  ne  songeait.  Quelle  heureuse  occasion!  Quel  con- 
cours de  circonstances  favorables  pour  appeler  le  peuple  à  l'in- 
dépendance! mais  ce  peuple  dégénéré  qui  avait  goûté  du  bien- 
être  et  de  la  licence  n'avait  que  faire  de  la  liberté  :  ces  patri- 
ciens eux-mêmes,  dont  le  plus  grand  mérite  était  de  haïr  César, 
n'avaient  plus  assez  de  vigueur  dans  le  caractère  ni  assez  de 
pureté  dans  les  mœurs  pour  supporter  l'exercice  viril  des 
vertus  républicaines.  Une  invincible  fatalité  condamnait  le 
sénat,  le  peuple  et  les  Césars  à  subir  une  position  politique  in- 
dépendante de  leur  volonté.  On  avait  vu  Jules  César  saisir 
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l'empire,  celte  fois  on  allait  voir  l'empire  saisir  Claude  malgré 
lui. 

Quelques  prétoriens,  affranchis  de  toute  discipline,  erraient 
dans  le  Palatin  abandonné  qu'ils  regardaient  comme  leur 
maison.  Parvenus  dans  les  chambres  hautes,  ils  virent  derrière 
une  tapisserie  les  pieds  d'un  homme  qui  se  cachait.  On  le  lire 
brusquement  de  son  réduit;  c'était  Claude.  Depuis  l'assassinat 
de  Caïus,  il  restait  immobile  et  glacé  dans  sa  frayeur.  Les  pré- 
toriens avaient  vu  souvent  auprès  du  maître  ce  môme  Claude 
dont  tout  le  monde  se  moquait  à  la  cour,  surtout  Caligula. 
Un  jour  il  l'avait  fait  jeter  tout  habillé  dans  le  Rhône,  pour  se 
venger  du  sénat  qui  lui  envoyait  en  ambassade  ce  parent  ridi- 
cule. ()Ces  mêmes  soldats  qui  venaient  de  le  retirer  de  son 
réduit  l'avaient  peut-être  autrefois  précipité  dans  le  fleuve; 
aujourd'hui  les  voilà  saisis  de  respect  à  sa  vue.  Rome  est  déserte 
pour  eux  depuis  la  mort  de  Caïus';  l'aspect  de  Claude  les 
étonne  :  ce  n'est  ni  un  prince,  ni  un  homme,  c'est  quelque 
chose  de  la  maison  de»  Césars,  et  ils  le  saluent  empereur. 

Claude  était  tremblant;  il  croyait  qu'on  voulait  se  moquer; 
11  se  prosternait  et  demandait  grâce;  les  soldats  l'entraînèrent  : 
on  l'emporta  dans  le  camp  sans  l'écouter,  sans  le  consulter, 
tant  ses  partisans  avaient  hâte  de  le  mettre  en  sûreté  au  milieu 
des  légions.  Claude  avait  vu  de  ses  yeux,  le  meurtre  de  Cali- 
gula, et  ceux  qui  l'effrayaient  en  l'élevant  à  l'empire  l'auraient 
comblé  de  joie  s'ils  lui  avaient  assuré  la  vie.  Il  ne  compre- 
nait pas  qu'un  prince,  seul  héritier  des  Césars  et  frère  de 
Germanicus,  eût  une  force  d'opinion  qui  du  soir  au  matin 
dût  le  rendre  maître  de  tout.  Tandis  qu'il  était  tremblant 
dans  sa  toute-puissance,  ses  ennemis  étaient  présomptueux  et 
fiers  dans  leur  faiblesse.  Chéréa  et  ses  complices,  encouragés 
l^r  le  sénat,  honorés  par  les  magistrats  et  acclamés  par  la  foule, 
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se  proposaient  d'abolir  avec  l'empire  la  mémoire  et  le  nom 
exécré  des  Césars.  La  ville  entière  répondait  avec  enthou- 
siasme au  nouveau  Brutus  qui  appelait  le  peuple  romain  à  la 
liberté.  Un  vieillard  ridicule,  Claude  l'imbécile,  gardé  par 
quelques  soldats  germains,  pourrait-il  dans  un  tel  accord  faire 
obstacle  au  rétablissement  des  anciennes  lois?  A  la  fin  de  ce 
grand  jour,  Rome  s'endormit  républicaine  et  fière  de  retrouver 
quelque  chose  de  son  glorieux  passé.  Elle  devait  apprendre  le 
lendemain  que  pour  conquérir  son  indépendance  il  ne  suffit 
pas  de  haïr  les  tyrans. 

Agrippa,  roi  des  Juifs  et  l'ami  des  Césars,  vint  pendant  la  nuit 
au  camp  des  prétoriens  s'entretenir  avec  Claude.  11  démontra 
sans  peine  que  tous  les  magistrats,  nommés  par  l'influence  de 
Caligula  ou  qui  tenaient  de  lui  leur  autorité,  ne  pouvaient  pas 
s'opposer  efficacement  à  l'avènement  de  son  oncle;  que  le  sénat, 
incertain  entre  Asiaticus  qui  aspirait  à  l'empire,  et  Chéréa 
qui  prétendait  rétablir  la  république,  perdait  un  temps  pré- 
cieux au  lieu  de  s'emparer  des  affaires  :  le  peuple,  calmé  par 
le  repos  de  la  nuit  et  privé  de  direction,  s'abandonnerait  à  sa 
pente  qui  devait  le  ramener  vers  le  prince  ;  Claude  n'avait  qu'à 
se  tenir  calme  et  immobile  au  milieu  de  ses  fidèles  prétoriens, 
il  verrait  le  sénat,  le  peuple  et  les  soldats  venir  en  foule  s'in- 
cliner devant  lui. 

Dès  le  lendemain,  en  effet,  les  événements  se  produisirent 
comme  Agrippa  l'avait  annoncé.  Les  prétoriens  et  la  foule 
acclamèrent  Claude  et  les  cohortes  urbaines  abandonnèrent  le 
sénat.  Chéréa  fit  de  vains  effort  pour  les  retenir;  il  s'emporta 
jusqu'à  dire  aux  cohortes  urbaines  qu'il  leur  offrirait  bientôt 
la  tête  de  Claude,  et,  qu'après  avoir  renversé  la  démence,  il 
n'obéirait  pas  à  la  stupidité.  Les  soldats  levèrent  les  épaules  et 
allèrent  saluer  le  nouveau  César;  le  sénat  à  son  tour  vint  au 
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camp  faire  sa  soumission.  Claude  le  recul  avec  bonté.  Il  pro- 
tégea les  sénateurs  contre  les  prétoriens  indignés,  et  il  prouva 
par  là,  mieux  que  par  des  vengeances,  la  supériorité  de  sa 
race  et  l'utilité  de  son  pouvoir. 

Le  jour  même,  il  rentra  comme  en  triomphe  au  Palatin, 
escorté  par  le  sénat,  par  toutes  les  cohortes  et  par  le  peuple. 
Galigula  avait  été  assassiné  la  veille.  Claude  n'hésita  pas  à 
punir  les  meurtriers  de  son  neveu.  Lupus,  qui  avait  égorgé 
Césonie,  mourut  lâchement;  Sabinus,  qui  avait  porté  le  second 
coup  à  Caligula,  se  tua  de  sa  propre  main  ;  Chéréa  voulut  mar- 
cher au  supplice  et  mourir  avec  courage  pour  rendre  Claude 
odieux;  il  eut  la  tête  tranchée.  Au  mois  de  février  suivant,  en 
célébrant  la  fête  des  morts,  les  Romains  se  souvinrent  du  tri- 
bun qui  les  avait  appelés  à  la  liberté,  et  pour  apaiser  ses 
mânes,  ils  prièrent  Chéréa  de  leur  pardonner.  Cette  expiation 
et  ces  sentiments  sont  plus  nobles  que  celui  qui  les  inspire. 
Tacite  a  beau  prétendre  que  le  tribun  laissa  un  grand  nom  et 
qu'il  fut  généralement  regretté,  on  ne  peut  reconnaître  un 
héros  dans  le  soldat  qui  frappe  par  derrière  le  prince  qu'il  a 
juré  de  défendre.  La  vengeance  se  comprend,  mais  on  ne 
l'admire  pas  surtout  quand  elle  s'égare  jusqu'à  faire  égorger 
une  femme  et  un  enfant.  Le  tribun  aurait  dû  comprendre 
qu'imiter  dans  ses  plus  grands  excès  la  cruauté  de  Caligula, 
c'était  en  quelque  sorte  le  faire  revivre  une  heure  après  l'avoir 
égorgé. 

Le  roi  des  Juifs  rendit  les  derniers  devoirs  à  Caïus  dans  les 
jardins  de  Lamia;  son  corps,  à  demi  brûlé,  fut  enseveli  se- 
crètement et  couvert  d'un  peu  de  terre;  mais  au  moment  où 
les  sénateurs  prétendaient  abolir  la  mémoire  des  Césars,  le 
fantôme  de  Caligula  troublait  les  imaginations  comme  si  le 
orincc  assassiné  eût  gardé  son  empire  sur  les  esprits.  Les 
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gardiens  furent  épouvantés  par  des  apparitions  nocturnes;  on 
entendit  des  bruits  effroyables  autour  de  la  sépulture  et  dans 
la  maison  où  Ghéréa  avait  surpris  l'empereur  '.  Les  spectres 
disparurent  et  le  vacarme  cessa  quand  Agrippine  et  Julie,  re- 
venues de  l'exil,  rendirent  les  honneurs  funèbres  au  frère  qui 
les  avait  persécutées. 

Dès  les  premiers  jours  de  son  règne  Claude  fut  cher  aux 
Romains.  Ils  apprécièrent  bientôt  ses  bonnes  intentions  et  son 
administration  paternelle.  La  confiance  et  la  sécurité  succédè- 
rent à  la  terreur  qu'avait  inspirée  la  démence  de  Caligula. 
Jamais  contraste  plus  marqué  entre  la  bonhomie  du  prince 
et  le  pouvoir  terrible  dont  il  était  armé  .'jamais  opposition  plus 
flagrante  entre  les  ridicules  de  sa  personne  et  la  majesté  de 
son  rang.  Toléré  par  Auguste,  dédaigné  par  Tibère,  outrageu- 
sement raillé  par  Caligula,  Claude  était  parvenu  à  l'empire  par 
la  voie  des  humiliations.  A  la  cour  de  son  neveu  les  derniers 
d'entre  les  esclaves  se  permettaient  de  le  bafouer  aussitôt  que 
le  maître  en  avait  donné  le  signal.  Arrivait-il  trop  tard  pour  le 
repas?  on  le  laissait  errer  longtemps  autour  des  tables  à  la 
recherche  d'une  place;  s'il  s'endormait  après  s'être  repu,  on 
lui  lançait  de  tout  côté  des  noyaux  d'olives  et  de  dattes;  de 
mauvais  plaisants  le  réveillaient  à  coups  de  férule  comme  un 
esclave.  S'il  ronflait,  on  lui  passait  des  pantoufles  dans  les 
mains  et  il  s'en  frottait  le  visage  quand  on  l'éveillait  en  sur- 
saut. Il  est  vrai  que  malgré  sa  haute  taille,  sa  belle  figure  et 
ses  cheveux  blancs,  de  nombreuses  infirmités  le  rendaient  ridi- 
cule. Il  avait  le  rire  niais  et  la  colère  ignoble.  Il  écumait  parfois 
la  bouche  béante  et  les  narines  humides;  quand  il  marchait 


1.  Satis  constat hortorum  custodes  umbris  inquietatos  :  in  ea  quoque 

domo,  in  qua  occubuerit,   nullam   noctem  sine  aliquo  terrore  transactam. 
Suétone,  Caligula,  ch.  mx. 
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traînant  sa  jambe  droite,  ses  genoux  fléchissaient;  sa  voix,  au 
dire  de  Senèque,  était  celle  d'un  veau  marin.  S'il  parlait  de 
choses  sérieuses  son  hochement  de  tété  et  son  bégaiement  le 
rendaient  insupportable  à  entendréJ  Toutefois  ce  Claude  ridi- 
cule eut  un  règne  utile  et  fut  un  bon  prince,  tant  l'éducation, 
les  mœurs  et  les  traditions  de  famille  peuvent  suppléer  à  l'in- 
suffisance de  l'individu. 

Claude  avait  de  l'érudition,  des  lettres,  et  parfois  un  grand 
sens;  il  était  bon  dans  son  intérieur,  déférant  envers  le  sénat, 
et  très-paternel  pour  le  peuple.  L'amnistie  qu'il  accorda  im- 
médiatement après  son  avènement  fut  pleine  et  entière. 
Ceux  que  la  rumeur  publique  lui  avait  opposés  comnje  pré- 
tendants à  l'empire  n'eurent  rien  à  craindre  de  lui.  Agrip- 
pine  et  Julie  furent  rappelées  de  l'exil;  on  les  rétablit  dans 
leurs  biens,  dans  les  honneurs  de  leur  rang,  et  Claude  se  mon- 
tra partout  le  patron  dévoué  de  sa  famille  et  le  père  de  la 
patrie. 

Ce  prince  nous  est  représenté  comme  le  jouet  de  ses  femmes 
et  l'esclave  de  ses  ministres,  aussi  nul  dans  son  gouvernement 
que  l'est  au  théâtre  un  figurant  de  tragédie1.  C'est  à  lui 
surtout  que  les  historiens  reprochent  de  s'être  abandonné  à 
l'influence  de  ses  affranchis.  Mais  ce  prince  ne  fut  pas  le  seul, 
ni  le  premier,  à  trouver  plus  de  sécurité  dans  la  confiance 
donnée  aux  gens  de  sa  maison  que  dans  le  concours  des  patri- 
ciens, souvent  hostiles  et  toujours  envieux.  Déjà,  sous  la 
république,  la  domination  de  ces  hommes  nouveaux  s'exerçait 
dans  les  plus  grandes  familles.  Démétrius,  l'affranchi  de 
Pompée,  gouvernait  despotiquement  le  vainqueur  de  l'Asie; 
des   nations   puissantes  et  des  rois  s'honoraient  d'être  ses 

1    Jilien  l'Apostat  dans  les  Césars. 
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clients,  et  l'aventure  de  Gaton,  si  étrangement  mystifié  à  son 
arrivée  dans  la  ville  d'Antioche,  avait  fort  égayé  les  contem- 
porains'. Mais  ce  qui  n'était,  chez  le  grand  Pompée,  qu'un 
oubli  de  sa  dignité  et  qu'un  caprice,  était  une  nécessité  pour 
Claude,  dont  la  droiture  n'avait  pas  fléchi  la  haine  des  répu- 
blicains2. 

Trois  de  ces  affranchis,  élevés  et  formés  à  la  pratique  des 
affaires  dans  la  maison  des  Césars,  exerçaient  sur  Claude  une 
grande  influence;  c'étaient  Pallas,  son  trésorier;  Narcisse,  son 
secrétaire,  et  Calliste,  chargé  de  lire  "les  placets  adressés  au 
prince.  Ce  dernier,  cher  àCaligula,  était  passé  de  l'ancienne 
cour  dans  la  nouvelle  sans  perdre  rien  de  son  importance.  Il 
avait  su  persuader  à  Claude,  qu'ayant  reçu  de  César,  son  neveu, 
l'ordre  de  le  tuer,  il  avait  osé  désobéir.  Narcisse,  intelligent, 
résolu,  dévoué  à  son  maître,  n'a  obtenu  de  personne  la  justice 
qui  lui  est  due,  ni  des  historiens  de  l'antiquité,  qui  dédaignent 
tout  ce  qui  est  d'origine  servile,  ni  des  modernes,  trop  faciles  à 
recevoir  les  opinions  des  anciens.  Quant  à  Pallas,  qui  se  disait 
issu  des  rois  d'Àrcadie,  il  relevait  par  son  orgueil  la  bassesse 
de  sa  première  condition  et  prévenait  tous  les  mépris  par  un 
implacable  dédain.  Personne  plus  que  lui  ne  le  prenait  do 
haut  avec  les  personnages  les  plus  illustres  de  l'aristocratie  ro- 
maine, et  sa  fière  attitude  tenait  en  respect  les  descendants 
des  Fabius  et  des  Scipions. 

C'est  à  propos  de  l'empereur  Claude,  accusé  d'une  lâche 
condescendance  pour  ses  affranchis,  qu'il  faut  apprécier  avec 
justice  ces  parvenus  de  la  société  romaine.  Nés  dans  la  servi- 


1.  Pl.ltaro.ue,  Vie  de  Pompée,  ch.  xlii. 

2.  Par  trois  fois  on  entreprit  d'attenter  à  sa  vie;  le  peuple  s'ameuta  contre 
lui  dans  le  Forum,  et  quelques  légions  se  révoltèrent.  Suétone,  Claude, 
ch.  xiii.  Tacite,  Ann.,  liv.  XII,  ch.  xliii. 
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tude  et  arrivés  à  la  domination,  ils  revendiquèrent  à  bon  droit 
les  privilèges  de  l'intelligence  et  de  la  dignité  humaine.  Au 
reste,  le  pouvoir  de  ces  affranchis  était  moins  envié  que  leurs 
trésors  n'étaient  convoités  par  les  Romains.  Les  trente  co- 
lonnes d'onyx  qui  ornaient  la  salle  à  manger  de  Callisle  fai- 
saient délirer  de  rage  les  parasites  et  les  cyniques  affamés1. 
Quand  le  prince  se  plaignait  de  l'épuisement  de  ses  finances, 
on  lui  répondait  qu'il  serait  opulent  si  deux  de  ses  ministres 
consentaient  à  lui  donner  as  petite  part  dans  leurs  profils. 
Le  bon  empereur  faisait  ressortir  à  son  insu  la  morgue  et 
la  hauteur  de  ces  hommes  nouveaux;  leur  maintien  superbe 
contrastait  avec  ses  manières  simples  et  ses  allures  abandon- 
nées. Un  jour  qu'il  siégeait  comme  juge  dans  le  Forum 
d'Auguste,  ayant  senti  l'odeur  des  viandes  préparées  pour  les 
prêtres  de  Mars,  il  se  leva  de  son  tribunal,  interrompit  les 
plaidoiries  et  courut  se  mettre  à  table  avec  les  saliens. 

Dans  une  autre  occasion,  pendant  qu'on  traitait  d'une 
affaire  qui  intéressait  les  charcutiers  et  les  bouchers  de  Rome, 
Claude,  qui  était  assis  entre  les  deux  consuls,  s'écria  tout  à  coup 
en  plein  sénat  :  Qui  de  vous  peut  vivre  sans  petit-salé?...  Et  le 
voilà  faisant  l'éloge  des  anciennes  tavernes  qui  lui  fournissaient 
autrefois  d'excellent  vin.  Une  femme  ayant  comparu  comme 
témoin  dans  le  sénat,  Claude  la  reconnut  pour  avoir  été  coif- 
feuse de  sa  mère  Antonia.  Il  la  prit  sous  sa  protection,  disant 
qu'elle  l'avait  toujours  honoré  comme  son  patron,  tandis 
qu'il  y  avait  au  Palatin  dans  sa  famille  des  gens  qui  ne  lui 
rendaient  pas  tout  ce  qu'on  lui  devait  de  respect. 

Détournez  maintenant  les  regards  du  maître  et  portez-les  sur 
l'affranchi.  Qu'il  soit  assis  sur  sa  chaise  curule,  prêt  à  recevoir 

t.  Pline.  Hi»t.  nnt.,  Ht.  XXXVI,  ch.  xn,  parag.  2. 
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dans  son  atrium  les  rois  et  les  ambassadeurs  des  peuples  alliés, 
ou  qu'il  s'étende  sur  un  lit  de  la  salle  à  manger  couvert  des 
tapisseries  de  Babylone,  Pallas  est  toujours  silencieux  et  su- 
perbe. Autour  de  lui  sont  étalés  les  chefs-d'œuvre  des 
maîtres;  il  ne  daigne  arrêter  ses  regards  que  sur  des  mer- 
veilles. Les  colonnes  du  triclinium  sont  du  marbre  vert  de 
Lacédémone,  qui  est  le  plus  gai.  Le  pavé  reproduit  la  belle 
mosaïque  de  Soin  de  Pergame,  l'Asarotos  œcos  ou  la  maison 
non  balayée.  Parmi  les  débris  d'un  repas  que  l'artiste  a  repré- 
sentés, on  admire  la  colombe  buvant  dans  une  coupe  et  l'om- 
bre de  sa  tête  projetée  dans  l'eau  * .  Çà  et  là  dans  un  jour  favo- 
rable brillent  quelques  petits  tableaux  de  Pyrseicus,  le  Teniers 
de  l'antiquité,  dont  la  muse  plébéienne  hante  les  cuisines  et 
les  boutiques  de  cordonnier.  Les  murailles  sont  couvertes  de 
marbres  rares,  servant  de  cadre  à  des  peintures  riantes  dans  le 
goût  de  Ludius  qui  composa  le  premier  des  paysages  agrestes 
en  s'inspirant  des  Géorgiques  de  Virgile.  Les  entre-colonne- 
ments  sont  garnis  par  des  bronzes  de  Myron,  habile  à  saisir  les 
formes  des  animaux;  par  des  marbres  de  Praxitèles,  où  rayonne 
la  beauté  des  nymphes  qui  trouble  les  jeunes  esclaves  d'amour 
insensé2.  Aux  quatre  angles  de  la  salle,  de  grands  vases  d'ar- 
gent, ornés  de  bas-relief,  d'après  Acragas  le  ciseleur,  repré- 
sentent des  chasses  prises  dans  Xénophon.  Ils  sont  posés  sur 
des  tables  de  citre  dont  les  veines  disposées  en  cheveux  crêpés 
s'enroulent  comme  des  tourbillons 3.  Chacune  de  ces  tables  a 
coûté  plus  d'un  million  de  sesterces,  le  prix  d'un  grand  do- 
maine. 


i.  Pline.  Hist.  nat.,  liv.  XXXVI,  ch.  lx. 

2.  Pline.  Hist.  nat.,  liv.1  XXXVI,  ch.  iv,  parag.  10.  Id.  Pline.  Sitse  fuere 
et  Thespiades  ad  œdem  felicitatis  quarum  unam  adamavit  eques  romanus 
Junius  Pisciculus,  liv.  XXXVI,  ch.  iv.  p.  26. 

3.  Pline,  Hist.  nai.,  liv.  XIII,  ch.  xnx. 
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De  nombreux  esclaves  immobiles  et  attentifs  entourent 
Pallas  en  silence.  On  les  dirait  pétrifiées  dans  un  respect  glacé. 
Sur  un  geste,  sur  un  regard  du  maître  ils  s'empressent  de  le 
servir.  Nul  ne  lui  parle  ni  ne  l'aborde  sans  en  avoir  reçu 
l'ordre  exprès.  Quelques-uns  de  ces  malheureux  n'ont  jamais 
entendu  sa  voix;  il  ne  la  prodigue  pas  à  leurs  oreilles  serviles. 
Un  signe  de  lui  suffit  pour  ordonner,  et  quand  il  ne  peut  se 
faire  comprendre  il  écrit  sur  l'ardoise  ou  sur  la  cire  quelle  est 
sa  volonté. 

Pline  le  Jeune  a  beau  s'indigner  des  honneurs  décernés  à 
Pallas  :  il  n'y  a  qu'un  mérite  et  qu'une  vertu  dans  les  gouver- 
nements despotiques,  c'est  de  plaire  au  prince  et  de  le  servir; 
hors  de  là  les  talents  et  les  succès  sont  dangereux,  et  les  candi- 
dats de  l'empereur  l'entendaient  bien  ainsi,  comme  Quintilien 
nous  l'apprend1.  Il  faut  reconnaître  pour  être  juste  que  Nar- 
cisse et  Pallas  étaient  des  hommes  distingués,  dévoués  au 
maître,  Narcisse  surtout,  rompus  aux  affaires,  élégants  et  let- 
trés, façonnés  à  tous  les  raffinements  de  cette  extrême  civili- 
sation. 

Quand  le  sénat  intervient  en  faveur  de  l'affranchi  Pallas 
pour  obtenir  de  Claude  qu'il  l'oblige  à  porter  l'anneau  d'or 
des  chevaliers;  quand  les  deux  consuls  affectent  de  se  prome- 
ner avec  Polybe,  autre  ministre  de  Claude,  et  de  le  ptécer  au 
milieu  d'eux  pour  témoigner  de  leur  déférence,  l'orgueil  des 
affranchis  se  comprend  et  se  pardonne  dIus  aisément  que 
la  bassesse  des  sénateurs. 

Au-dessus  de  cet  orgueil  et  de  cette  bassesse  domine  la 
dépravation  de  Messaline.  L'épouse  de  Claude  fut  le  grand 
scandale  et  l'élonnement  du  siècle.  Ses  excursions  nocturnes 

i.  Quintilien,  Liv.  VI,  ch.  m. 


VIE   DE  NÉRON  61 

loin  du  Palatin,  dans  les  lieux  infâmes  où  elle  profane  sa  di- 
gnité d'épouse  et  de  mère;  les  orgies  secrètes  où  elle  se  fait  un 
spectacle  des  prostitutions  les  plus  criminelles;  la  férocité  de 
ses  amours  qui  condamne  à  mourir  ceux  qu'elle  ne  souille  pas, 
les  honteuses  victoires  qu'elle  remporte  sur  les  courtisanes 
célèbres  de  son  temps;  ses  monstrueuses  débauches,  mê- 
lées de  rapines  et  de  cruautés,  ont  laissé  dans  la  conscience 
du  genre  humain  une  longue  impression  de  dégoût  et  d'hor- 
reur. 

Quand  Agrippine  et  Julie,  rappelées  de  l'exil,  reparurent  à 
Rome  et  reprirent  leur  rang,  Messaline  y  régnait  dans   tout 
l'éclat  de  son  infamie,  et  les  affranchis,  constitués  en  triumvi- 
rat, étalaient  leur  haute  fortune  insolemment.  Les  deux  prin- 
cesses filles  de  Germanicus,  étaient  dans  une  position  égale  : 
les  avantages  et  les  dangers  étaient  les  mêmes  pour  toutes 
deux;  mais  elles  suivirent  une  ligne  de  conduite  bien  différente, 
et  ce  contraste  fit  voir  clairement  laquelle  des  deux  avait  le 
plus  d'intelligence  et  de  sens.  Agrippine  comprit  tout  d'abord 
qu'il  n'y  avait  pour  elle  aucun  espoir  de  faveur  ni  aucune 
sécurité  dans  la  bonté  de  Claude,  son  oncle,  livré  à  l'influence 
toute-puissante  d'une  femme  sans  pudeur  et  sans  foi,  telle 
que  Messaline,  et  gouverné  par  ses  affranchis.  Elle  se  tint 
éloignée  de  la  cour.  Julie,  moins  bien  avisée,  fière  de  ses 
droits    et   des    adorations  qui   suivaient  sa-  beauté,   visitait 
l'empereur  son  oncle,  le  voyait  à  toutes  les  heures,  et  venait 
souvent  au  Palatin  sans  songer  que  Messaline  pût  s'en  inquié- 
ter. Tandis  qu'elle  essayait  auprès  du  vieillard  le  rôle  qu'A- 
grippine  joua  plus  tard  avec  succès,  c'elle-ci  s'abstenait,  avertie 
par  ses  haines  et  par  le  traitement  qu'elle  réservait  à  ses  riva- 
les, du  danger  qu'il  y  avait  à  jeter  sur  Messaline  un  peu  de 
son  ombre. 
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Pendant  que  Julie  se  perdait  au  palais,  Àgrippine  sollicitait 
l'alliance  de  Galba.  Tibère  l'avait  fait  venir  à  Caprée;  à  la 
suite  d'un  long  entretien  sur  les  grandes  affaires  de  l'État,  le 
vieil  empereur  lui  avait  dit,  en  le  regardant  avec  ses  grands 
yeux  qui  voyaient  dans  les  ténèbres1  :  «  Et  toi  aussi,  Galba,  tu 
goûteras  de  l'empire!  »  Agrippine  le  savait,  et  son  âme,  tout 
ambition,  se  tourna  vers  ce  prétendant.  Elle  le  rechercha 
même  jusqu'à  l'obséder;  et  la  mère  de  Galba  en  témoigna  son 
indignation  à  Agrippine,  dans  une  maison  de  Rome  où  elles  se 
rencontrèrent.  Cette  dame  s'oublia  jusqu'à  donner  un  soufflet 
à  la  nièce  de  l'empereur.  On  ne  voit  pas  que  l'implacable 
Agrippine  ait  essayé  plus  tard  de  l'en  punir  quand  elle  eut  la 
toute-puissance  :  elle  dut  se  contraindre  par  excès  d'orgueil, 
oubliant  la  vengeance  pour  faire  oublier  l'affront.  Sur  le  refus 
de  Galba,  elle  se  tourna  vers  Crispus  Passiénus,  orateur 
célèbre,  deux  fois  consul;  ses  immenses  richesses  tentèrent 
Agrippine  qui  accumulait  les  trésors  et  recherchait  l'argent 
avec  âpreté  comme  moyen  d'influence. 

Julie,  moins  scélérate  et  moins  circonspecte  que  sa  sœur, 
tomba  bientôt  dans  le  piège  que  Messaline  lui  avait  tendu.  La 
fille  de  Germanicus,  accusée  de  plusieurs  adultères,  reprit  le 
chemin  de  l'exil  sans  qu'on  se  donnât  la  peine  de  la  juger. 
Quelque  temps  après,  Messaline  la  fit  mourir.  Sénèque  le 
philosophe,  déjà  célèbre  par  ses  succès  au  barreau,  fut  com- 
promis dans  cette  affaire  et  relégué  dans  l'île  de  Corse.  On 
l'accusait  d'être  l'amant  de  Julie. 

e  l'ut  vers~Tânnée  42  de  Jésus-Christ,  la  deuxième  du  règne 
de  Claude,  que  vint  à  Rome,  pour  la  première  fois,  un  homme 
obscur,  inconnu,  perdu  dans  la  foule.  On  apprit  plus  tard  qu'il 

I.  Suétoxe,  Tibère,  ch.  ixvm. 
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se  nommait  Pierre.  C'était  un  misérable  Juif  qui  n'attirait 
l'attention  de  personne.  Il  passait  inaperçu,  annonçant  dans  les 
quartiers  populeux  on  ne  sait  quelle  superstition  nouvelle, 
aux  derniers  des  esclaves  et  aux  artisans,  abusés  déjà  par 
les  astrologues  et  les  sorciers.  Les  puissants  ne  soupçon- 
naient même  pas  son  existence;  les  historiens  n'ont  rien  dit 
de  ses  travaux,  et  leur  dédain  nous  autorise  à  le  négliger  en 
ce  moment.  Plus  tard  néanmoins  il  faudra  que  Jupiter  et 
César  lui-même  comptent  avec  lui.  Néron  était  alors  dans 
sa  sixième  aDnée;  quoique  sa  mère  fût  revenue  de  l'exil,  ses 
nourrices  et  ses  esclaves  donnaient  seuls  quelques  soins  au  fils 
de  Domitius.  Agrippine,  uniquement  occupée  de  refaire  sa  for- 
tune, détournait  son  attention  de  l'enfant,  et  nous  ne  voyons 
pas  qu'elle  se  soit  empressée  de  l'appeler  auprès  d'elle.  Lépida, 
de  son  côté,  négligeait  entièrement  l'éducation  de  son  neveu, 
et  ce  fut  à  des  gens  de  condition  servile  que  Néron  dut  la 
première  joie  de  se  sentir  aimé.  On  voyait  chaque  jour  cet 
héritier  d'une  grande  famille  traîné  sur  les  bancs  des  tavernes 
et  sur  les  gradins  du  cirque  par  les  esclaves  et  les  femmes 
chargés  de  l'élever.  Il  n'est  pas  impossible  que  le  juif  Pierre 
ait  rencontré  dans  les  rues  de  Rome  l'enfant  doux  et  riant  qui 
devait  plus  tard  ordonner  sa  mort.  Comme  ils  fréquentaient 
aux  mêmes  lieux,  ils  ont  pu  se  trouver  en  présence,  se  regarder 
et  s'ignorer;  l'un  représentant  avec  son  innocence  et  sa  grâce 
la  décrépitude  dû  passé,  l'autre  avec  sa  vieillesse  et  ses  vête- 
ments grossiers  portant  la  vie  nouvelle  et  les  vertus  de  l'a- 
venir. 

Deux  lignes  de  Suétone  dans  la  vie  de  Claude  sont  le  pre- 
mier mot  de  l'histoire  qui  nous  annonce  la  présence  des 
disciples  de  Pierre  dans  l'euceinte  de  Rome.  «  Claude  chassa 
»  de  Rome,  dit-il,  les  Juifs  qui  excitaient  des  troubles,  à  Tins- 
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»  tigation  d'un  certain  Ghrcst.  »  Cet  historien  si  exact,  qui  ne 
sait  pas  même  le  nom  de  Jésus-Christ,  n'en  dit  pas  davantage 
sur  ce  sujet.  En  revanche,  il  nous  raconte  avec  grand  détail 
dans  le  paragraphe  suivant  les  infortunes  matrimoniales  de 
Claude,  ses  mariages,  ses  divorces,  quelles  femmes  il  voulut 
épouser  et  l'immoralité  monstrueuse  des  deux  dernières  qu'il 
épousa.  « 

Tant  que  Messaline  eut  la  toute-puissance,  elle  ne  trouva  pas 
Agrippine  sur  son  chemin  :  celle-ci  poursuivait  le  cours  de 
ses  crimes  dans  l'ombre  de  la  vie  privée  :  Passiénus,  son 
second  mari,  était  un  homme  de  mœurs  douces,  qui  jouissait 
en  paix  de  sa  réputation  et  de  ses  richesses  loin  du  Forum  et 
du  Palatin.  «  Près  de  Tusculum,  dit  Pline  le  Naturaliste,  est 
»  un  bois  consacré  de  temps  immémorial  à  Diane  du  Latium, 
»  c'est  un  bois  de  hêtres.  Passiénu*  aimait  un  de  ces  arbres  : 
»  Il  le  baisait,  l'embrassait,  se  couchait  sous  son  ombre  et 
»  l'arrosait  de  vin '.  »  Agrippine,  qui  le  dominait  par  l'ascen- 
dant du  caractère  et  les  fascinations  de  sa  beauté,  obtint  de 
lui  qu'il  l'instituât  son  héritière.  Ce  Passiénus,  au  dire  de 
Sénèque,  était  l'homme  le  plus  subtil  qu'il  eût  jamais  connu2. 
Toutefois  il  ne  comprit  rien  aux  artifices  de  sa  femme  qui  riaii 
de  ses  goûts  champêtres  et  dont  l'ambition  ne  s'accommodait 
pas  de  cet  amour  pour  la  solitude.  Agrippine  l'empoisonna  par 
mépris.  En  même  temps  elle  observait  de  loin  Messaline  et, 
dissimulant  son  ambition,  elle  méditaitdéjà  de  prendre  sa  place. 
Dès  qu'elle  avait  pressenti  la  chute  inévitable  de  sa  rivale,  elle 
s'était  rendue  veuve  pour  être  prête  à  tout  événement.  Telle 
était  la  mère  de  Néron.  Au  milieu  des  complots  et  des  crimes 


1.  Pline,  Hist.  nat  ,liv.  XVI,  ch.  xci. 

2.  Sénèque,  Quest.  nat.,  liv.  IV,  préface. 
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familiers  à  son  ambition,  elle  ne  s'inquiétait  guère  alors  de  ce 
fils  qu'elle  avait  à  peine  entrevu,  et  celui-là  l'aurait  désobligée 
qui  serait  venu  lui  dire  qu'il  y  avait  à  Rome  de  par  le  monde 
un  enfant  d'elle  et  de  Domitius. 


\ 


CHAPITRE   IV 


MORT    DE    MESSALINE    —   AGRIPPINE    LDI    SDCCEDE 


Caractère  d'Agrippine,  son  habileté.  Quand  s'est-elle  rapprochée  de  son  fils? 
—  Néron  obtient  la  faveur  du  peuple.  Jeux  séculaires,  course  Troyenne. 
Souvenir  de  Germanicus.  —  Agrippine  travaille  l'opinion  en  faveur  de  son 
fils  —  Bracelet  de  Néron.  —  Messaline  épouse  le  beau  Silius  en  l'absence 
de  son  mari.  —Narcisse  s'empare  de  Claude  et  fait  tuer  Messaline.  — Abru- 
tissement de  Claude,  trois  grandes  daines  se  disputent  la  place  de  Messaline. 
Pendant  qu'on  discute  Agrippine  s'empare  de  la  position. 


Agrippine  avait  sur  Messaline  l'avantage  d'être  née  dans  la 
maison  des  Césars  et  d'y  avoir  grandi  au  milieu  des  splendeurs 
impériales  et  des  dangers.  L'esprit  accoutumé  aux  vastes 
horizons  de  la  puissance,  l'âme  élevée  par  l'habitude  de  la 
protection  et  du  commandement,  la  princesse  couvrait  de  sa 
fierté  toutes  les  faiblesses  de  la  femme.  La  liberté  de  ses  mou- 
vements et  la  justesse  de  ses  appréciations  dans  un  monde 
qu'elle  connaissait  bien,  lui  permirent  de  pénétrer  et  de 
dominer  la  position  de  sa  rivale.  Elle  mit  le  comble  à  l'infamie 
de  Messaline  par  -le  soin  qu'elle  prit  de  la  faire  connaître,  et 
l'on  se  rapprocherait  peut-être  de  la  vérité  en  disant  que  sa 
haine  fut  pour  quelque  chose  dans  l'exécrable  mémoire  de  son 
ennemie.  Ce  fut  là  le  génie  et  la  scélératesse  d'Agrippine,  de 
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perdre  celle  dont  elle  enviait  les  honneurs  sans  même  éveiller 
suri  attention.  Il  fallut  que  l'opinion  publique  avertît  Messaline 
du  danger  qui  la  menaçait. 

Néron  entrait  dans  sa  dixième  année:  son  esprit  et  sa  bonne 
mine  auraient  justifié  les  espérances  d'une  mère  moins  ambi- 
tieuse que  la  sienne.  Il  est  difficile  de  préciser  l'époque  où 
cette  femme  hautaine  daigna  tourner  les  yeux  vers  l'enfant 
qui  avait  l'honneur  d'être  son  fils,  et  de  pénétrer  les  motifs 
qui  la  firent  se  rapprocher  de  lui.  Elle  céda  peut-être  à  l'attrait 
irrésistible  dont  la  Providence  a  couronné  la  jeunesse,  peut- 
être  elle  voulut  se  fortifier  de  la  faveur  du  peuple  qui  déjà 
faisait  accueil  à  cet  enfant.  Si  elle  parvenait  à  s'emparer  de 
Claude,  ce  fils  dont  elle  aurait  fait  la  fortune  serait  l'instru- 
ment de  sa  domination;  on  peut  tout  supposer  d'Agrippine  si 
ce  n'est  un  bon  mouvement  d'amour  maternel. 

De  tous  les  princes  vivants,  seul  petit-fils  de  Germanicus, 

Néron  avait  la  plus  large  part  dans  l'héritage  de  g!oire  et  de 

popularité  laissé  par  le  héros.  Partout  où  le  jeune  Domitius 

.    se  montrait,  la  foule  curieuse  le  regardait  avec  intérêt  et  lui 

*  témoignait  sa  sympathie.  Le  fils  de  Claude  et  de  Messaline, 

^^Biïtannicus,  était  assez  froidement  accueilli.  Bientôt  une  oc- 

'      casion  solennelle  se  présenta  d'apprécier  les  sentiments  du 

peuple,  et  Messaline  put  voir  que   Néron  avait  gagné  dans 

l'opinion  publique  tout  ce  que  son  fils  avait  perdu. 

Il  plut  à  Claude  de  célébrer  les  jeux  séculaires  avant  que 
le  siècle  fut  écoulé.  Ce  caprice  de  vieillard  lui  attira,  de  la 
part  de  Vitellius,  une  flatterie  basse  et  ridicule  à  la  hauteur 
de  la  résolutionqu'il  venait  de  prendre.  Ce  Vitellius,  courtisan 
servile  de  Messaline,  s'était  déjà  fort  avili  à  la  cour  de  Cali- 
gula.  A  son  retour  de  Palestine,  il  salua  César  à  l'orientale,  en 
se  prosternant  devant  lui.  Il   avait  demandé  à   l'épouse  de 
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Claude  la  faveur  de  porter  toujours  une  de  ses  pantoufles  sur 
son  cœur;  cette  grâce,  qu'il  méritait  bien,  lui  fut  accordée. 
Quand  il  vint  féliciter  Claude  de  la  résolution  qu'il  avait  prise 
à  propos  des  jeux  séculaires:  «  Puissiez-vous,  luidit-il,  les  cé- 
lébrer souvent.» 

Pendant  que  la  femme  et  les  affranchis  de  Claude  commet- 
taient les  plus  grands  abus  de  pouvoir,  au  nom  de  ce  vieillard 
distrait,  les  espérances  et  la  faveur  du  peuple  se  tournaient 
d'un  autre  côté.  On  le  vit  bien  à  la  célébration  des  jeux 
romains,  quand  les  fils  des  grandes  familles  vinrent,  selon 
l'usage,  exécuter  dans  le  cirque  les  exercices  du  jeu  troyen. 
Virgile  a  décrit  ces  manœuvres  équestres  dans  le  cinquième 
livre  de  son  poëme,  avec  la  précision  de  l'histoire  et  le  charme 
de  la  poésie,  fondus  dans  son  verbe  d'or l. 

«  Les  jeunes  gens,  montés  sur  des  chevaux  dressés,  brillent 
»  et  s'avancent  à  la  fois  sous  les  yeux  de  leurs  parents' ravis. 
»  Leur  chevelure  est  pressée  sous  une  couronne.  Us  tiennent 
»  en  main  deux  javelots  aigus,  portent  un  carquois  léger  sur 
»  l'épaule,  et  laissent  flotter  sur  la  poitrine  une  chaîne  en  filets 
»  d'or  flexible  qui  s'enroule  autour  de  leur  cou...  Ils  mar- 
»  client  divisés  en  trois  escadrons  commandés  par  trois  chefs. 
»  Pendant  qu'ils  se  préparent,  en  faisant  le  tour  du  cirque,  ils 
»  sont  couverts  d'applaudissements;  on  les  reconnaît,  on  les 
»  nomme,  et  les  spectateurs  se  réjouissent  de  retrouver  dans 
»  ces  enfants  les  images  vivantes  des  aïeux.  Veterumque  ad- 
»  gnoscunt  ora  parentum .  » 

Les  jeunes  patriciens  dont  la  bonne  mine  et  l'adresse 
annonçaient  d'heureuses  dispositions  pouvaient  alors  se  faire 


l .  Incedunt  pueri  pariterque  ante  ora  parentum 

Fra:natis  lucent.  in  œquis. 

Enéide,  livre  V,  vers.  503. 
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admirer.  A  leur  ardeur  et  à  leur  maintien,  on  jugeait  de 
lcurcaractère,  on  essayait  de  prévoir  quel  serait  l'avenir  de  ceux 
qui  avaient  tant  de  gloire  dans  le  passé.  (Le  peuple  trouvait 
ainsi  l'occasion  de  témoigner  à  ces  fils  de  famille  l'affection  ou 
l'indifférence  que  lui  inspiraient  les  parents.  Lucius  Domitius, 
qui  fut  plus  tard  Néron  et  qui  figurait  dans  ces  jeux,  avait 
onze  ans  a  peine;  le  fils  deClaudeetde  Messaline,  Britannicus, 
plus  jeune  de  deux  ans  que  Lucius  son  cousin,  y  jouait 
son  rôle  avec  tout  l'avantage  que  lui  donnaient  sa  naissance 
et  sa  position  d'unique  héritier  de  César.  Toutefois  les  applau- 
dissements et  la  faveur  populaires  se  déclarèrent  pour  Néron 
et  môme  pour  Agrippine;  soit  que  l'épouse  de  Claude  entraî- 
nât son  fils  dans  la  réprobation  dont  elle  était  l'objet:  soit  que 
les  malheurs  d'Agrippine  qui  arrivait  de  l'exil,  et  la  mort 
récente  de  Julie,  sa  sœur,  lui*  eussent  concilié  l'affection  du 
peuple  romain.  La  foule  parut  oublier  qu'entre  ces  deux 
femmes  il  n'y  avait  pas  à  préférer  celle  qui  venait  d'empoi- 
sonner son  mari  à  celle  qui  déshonorait  le  sien.  Il  est  vrai  que 
le  crime  d'Agrippine  était  secret,  tandis  que  la  honte  de  Messa- 
line était  publique.  La  gloire  de  Germanicus  et  sa  mémoire, 
toujours  chère  aux  Romains,  fixèrent  la  faveur  du  peuple  sur 
son  petit-fils.  A  la  mort  de  Germanicus,  les  Romains  avaient 
lancé  des  pierres  contre  les  temples  et  renversé  les  statues  des 
dieux1,  quelques-uns  jetèrent  leurs  pénates  dans  la  rue, 
d'autres  exposèrent  leurs  nouveau-nés.  Ce  qui  restait  de  ce 
grand  amour  au  fond  des  cœurs,  se  reporta  sur  les  héritiers  du 
héros. 

Agrippine  avait  retiré  de  chez  Lépida,  pour  le  prendre  avec 
elle,  le  jeune  Domitius  qui  pouvait  servir  ses  projets;  elle  ne 

1.  Suétone,  lu  Caligula,  cli.  v. 
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négligea  rien  pour  fixer  sur  lui  les  regards  ei  les  espérances  des 
Romains.  On  disait  secrètement  dans  le  peu  file,  sans  doute  à  l'in- 
stigation d'Agrippine,  que  Messaline  etClaude  avaient  voulu  faire 
assassiner  Domitius.  Ils  voyaient  dans  ce  jeune  homme  un  rival 
de  leur  fils;  mais  les  Dieux  l'avaient  protégé.  Au  moment  où  les 
meurtriers  s'avançaient  pour  le  frapper,  un  dragon,  sorti  de 
son  lit,  les  avait  effrayés  et  mis  en  fuite.  Néron,  que  son  esprit 
railleur  mettait  à  l'abri  de  ces  inventions,  avouait  volontiers 
qu'on  n'avait  jamais  vu  dans  sa  chambre  qu'un  serpent. 
Agrippine,  au  contraire,  voulut  donner  de  la  consistance  à  ces 
bruits.  Elevée  dans  le  grand  monde  de  la  politique  et  des 
affaires,  elle  savait  que  le  pouvoir  est  fort  peu  de  chose  par 
lui-même  sans  l'influence  et  sans  l'autorité  ;  elle  comprenait 
que  le  prestige  doit  toujours  s'allier  à  l'empire  pour  en  faciliter 
l'exercice  comme  pour  en  garantir  la  durée. 

Elle  fit  donc  porter  à  Néron,  dans  un  bracelet  d'or,  une 
peau  de  serpent  trouvée  près  de  son  lit.  Le  jeune  Domitius 
resta  paré  et  muni  de  ce  bijou  comme  d'un  talisman  jusqu'au 
jour  où  le  remords  d'avoir  tué  sa  mère  lui  fit  repousser  tout 
ce  qui  réveillait  cet  horrible  souvenir.  Il  le  chercha  plus  tard 
aux  jours  de  sa  disgrâce;  mais  alors  il  ne  le  trouva  plus  *. 
-*^Messaline  comprit  enfin  qu'elle  avait  une  rivale  d'autant 
plus  dangereuse  que  le  fils  de  son  ennemie  se  montrait  déjà 
comme  un  prétendant  à  côté  de  Britannicus.  La  ruine  d'Agrip- 
pineet  du  jeune  Domitius  fut  alors  résolue  au  fond  de  son  cœur; 
mais  elle  portait  en  elle-même  des  dangers  plus  imminents, 
et  des  ennemis  autrement  redoutables  :  le  poids  de  son  infamie 
et  la  fatalité  de  ses  passions.  Dégoûtée  des  plaisirs  par  la 
facilité  des   adultères,  elle  voulut  relever  par  le  crime  ses 

1.  Tbistan  de  Saint-Amand,  Commentaires  sur  l'Histoire  des  Empereurs. 
Tome  l"r,  au  mot  Agrippine,  pay.  194. 
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débauches  de  chaque  jour.  Elle  aima  follement  le  beau  Silius; 
et,  profitant  de  l'absence  de  Claude,  la  femme  de  l'empereur 
épousa  son  amant  à  la  face  des  Dieux  et  des  hommes.  Opinion 
publique  viciée,  mœurs  corrompues,  caractères  amoindris, 
toutes  lescirconstances  qui  signalent  la  décadence  d'un  peuple, 
ont  dû  se  produire  à  la  fois  pour  qu'un  tel  scandale  fût  possi- 
ble. Une  sorte  d'indifférence  et  de  découragement  universels 
protégeait  Messaline;  les  vestales  osèrent  la  défendre.  Il  fallut 
que  Narcisse  fît  preuve  d'habileté,  de  résolution  et  d'audace 
pour  perdre  des  coupables  que  la  seule  réprobation  publique 
devait  accabler. 

Au  milieu  d'une  cour  indécise,  devant  un  public  distrait  et 
près  d'un  maître  consterné,  Narcisse  osa  commander  et  sut 
agir  à  propos.  Il  ramena  Claude  à  Rome,  éloigna  Messaline, 
repoussa  la  grande  vestale,  et  soutint  l'indignation  chancelante 
de  César.  Puis,  voyant  que  ce  faible  mari,  épuisé  par  l'effort, 
allait  succomber  à  la  douceur  de  rentrer  dans  la  servitude  et  le 
repos  accoutumés,  il  ordonna  de  tuer  Messaline  au  moment 
même  où  Claude  voulait  que  la  malheureuse  vînt  se  jus- 
tifier. 

On  laissa  dire  César  et  on  le  mit  à  table.  Claude  se  coucha 
tranquillement  pour  dîner;  il  but  et  mangea  avec  son  intempé- 
rance ordinaire.  Narcisse  profita  de  ce  moment  pour  lui 
annoncer  que  c'en  était  fait  de  Messaline.  Il  ne  répondit  rien, 
et  sans  demander  aucune  explication,  il  prit  la  coupe  que  lui 
présentait  l'échanson.  Bientôt,  abruti  par  le  vin  et  gorgé  de 
pâture,  il  tomba  sur  le  dos  respirant  à  peine  et  dans  un  état 
d'ivresse  complète.  Un  de  ses  esclaves  vint  alors  introduire  une 
plume  dans  son  gosier  pour  provoquer  les  vomissements.  On 
usait  tous  les  jours  du  même  moyen  pour  le  soulager;  après 
quoi,  il  recommençait  bravement  son   repas;  s'il  était  trop 
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faible,  on  l'emportait  dans  sa  chambre  et  on   le  couchait. 

A  quelque  temps  de  là,  quand  personne  ne  parlait  plus  de 
Messaline,  Claude,  au  moment  de  se  mettre  à  table,  demanda 
pourquoi  madame  ne  venait  pas  dîner.  Depuis  ce  moment,  la 
mémoire  de  Messaline  parut  entièrement  effacée  de  son  esprit. 

Aussitôt  la  grande  affaire  dans  Rome  et  au  Palatin  fut  de 
savoir  quelle  femme,  parmi  les  plus  nobles  matrones,  aurait 
l'honneur  d'épouser  ce  César  ridicule  et  doux.  Par  la  mort  de 
Messaline,  Claude  restait  privé  de  cette  servitude  intérieure  qui 
était  une  nécessité  de  sa  nature  :  il  avait  hâte  de  reprendre 
le  joug.  Aussitôt  qu'Agrippine  vit  la  place  vide,  avec  cette 
justesse  d'appréciation  qui  l'avait  jusques-là  tenue  éloignée  de 
la  cour,  elle  comprit  que  son  heure  était  venue;  et  tout  à 
coup,  sans  hésitation,  elle  monta  fièrement  au  Palatin  pour 
s'emparer  de  la  toute-puissance. 

Toutefois,  les  obstacles  qui  s'élevaient  devant  son  ambition 
étaient  grands.  Il  n'y  avait  pas  d'exemple  qu'un  oncle  eût 
épousé  sa  nièce.  Des  rivales  aussi  considérables  qu'elle,  par  la 
noblesse  et  par  la  beauté,  lui  disputaient,  non  pas  le  trône,  car 
un  reste  de  mœurs  républicaines  tenait  les  femmes  éloignées 
des  affaires,  mais  le  lit  impérial.  Enfin,  le  plus  influent  des 
affranchis  de  Claude,  Narcisse,  qui  venait  de  précipiter  Messa- 
line, recommandait  Élia  Pétina  au  choix  du  prince  dont  elle 
avait  déjà  gouverné  la  maison.  L'odieux  du  divorce  injuste  qui 
l'avait  éloignée  de  Claude,  revenait  tout  à  Messaline. 

Quand  les  affranchis  songèrent  à  marier  César  pour  la 
quatrième  fois,  il  était  presque  sexagénaire.  Après  le  por- 
trait que  les  philosophes,  les  poètes  et  les  historiens  nous  ont 
tracé  de  lui,  Claude  n'était  pas  un  mari  désirable.  Cependant 
les  plus  belles  et  les  plus  nobles  parmi  les  grandes  dames  de 
l'aristocratie  romaine  sollicitèrent   l'honneur  de  sa   couche. 
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Juvénal,  qui  nous  représente  la  femme  d'un  patricien  traver- 
sait plusieurs  rangs  de  spectateurs  pour  aller,  sur  les  hauts 
degrés  du  cirque,  rejoindre  un  vieux  gladiateur  borgne  et 
manchot,  nous  dit,  comme  désespérant  d'expliquer  celte 
démence  :  elles  aiment  le  fer  *.  Qu'aimaient  donc  les  illustres 
matrones  qui  intriguaient  auprès  des  affranchis  pour  épouser 
leur  débile  César?  La  domination,  sans  doute  :  la  domination  et 
le  fer  c'est  une  et  même  chose. 

Parmi  celles  qui  briguèrent  cet  honneur  dans  les  meilleures 
conditions  pour  l'obtenir,  on  en  distinguait  trois  :  elles  méri- 
taient qu'on  débattît  sérieusement  leurs  titres  et  leurs  bonnes 
qualités.  C'étaient  Lollia  Paulina,  qui,  pendant  quelques  jours 
seulement,  avait  été  l'épouse  de  Caligula;Élia  Pétina,  seconde 
épouse  de  Claude,  répudiée  par  lui  sans  motif  sérieux,  et 
enfin  la  nièce  de  César,  Àgrippine,  dans  tout  l'éclat  de  sa  jeu- 
nesse et  de  sa  beauté.  Il  en  fut  délibéré  dans  le  conseil  privé 
de  l'empereur.  Narcisse,  qui  avait  déjà  vu  Élia  dans  la  maison 
de  Claude,  parla  pour  elle  le  premier:  Élia  Pétina  rentrait  dans 
une  position  qu'elle  avait  occupée;  ni  la  famille  ni  le  règne  du 
prince  n'en  seraient  troublés.  Calliste  fit  valoir  à  son  tour  les 
avantages  personnels  de  Lollia  Paulina  :  elle  n'avait  pas 
d'enfant,  et  ceux  du  prince  ne  trouveraient  pas  en  elle  une 
marâtre.  Dans  les  raisons  produites  par  Narcisse  et  par  Calliste 
on  voit  poindre  le  désir  d'écarter  Àgrippine.  Pallas  parla  pour 
elle  :  il  soutint  que  sa  fécondité  éprouvée,  son  rang  et  sa  nais- 
sance devaient  fixer  le  choix  du  prince. 

Les  motifs  qui  avaient  porté  l'ambitieuse  Agrippine  à  mettre 
Pallas  dans  ses  intérêts  ne.sont  pas  douteux  :  elle  devait  aimer 
en  lui  sa  manière  haute  et  fière  d'entendre  le  gouvernement; 

1.  Ferruni  est  quod  amant, 

Jovénal,  Satire  vi,  vers.  112. 
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Pallas,  d'ailleurs,  n'était  pasnouveaudans  la  maison  desCésars. 
Antonia,  la  grand'mére  d'Agrippine,  avait  envoyé  l'affranchi 
vers  Tibère  pour  lui  révéler  la  perfidie  de  Séjan.  S'adresser  à 
Narcisse,  le  plus  influent  des  trois  et  qui  venait  de  renverser 
Messaline,  c'eût  été  le  grandir  outre  mesure  et  se  donner  un 
maître  pour  l'avenir.  Toutes  ces  raisons  déterminèrent  Agrip- 
pine  à  se  ménager  le  concours  et  le  dévouement  de  Pallas. 

Elle  se  l'attacha  donc  en  se  livrant  à  lui,  estimant  que  cet 
adultère  était  moins  une  faiblesse  et  une  honte  pour  elle  qu'un 
honneur  et  une  chaîne  pour  l'affranchi. 

On  ne  dit  pas  quels  ressorts  firent  jouer  ses  rivales  ni  quels 
sacrifices  furent  imposés  à  leur  ambition  ;  mais  on   ne  peut 
augurer  rien  de  légitime  et  d'honnête,  ni  de  l'impudence  des 
affranchis,  ni  de  l'empressement  de  leurs  clientes,  ni  des  faci- 
lités que  la  licence  publique  laissait  aux  plus  honteuses  tran- 
sactions. Les  influences  diverses  des  trois  ministres  s'agitaient 
autour  de  Claude  et  partant  elles  se  neutralisaient.  Chacun 
d'eux  contre-balançait  le  crédit  des  deux  autres,  et  César, 
vieillard  débonnaire,  restait  inerte  et  irrésolu.  Au  milieu  de 
ces  fluctuations,  Agrippine  qui  n'hésitait  pas,  prit  son  parti 
bravement  et  fit  elle-même  sa  destinée.  Pendant  que  le  sénat 
et  le  peuple  s'ingéniaient  pour  savoir  si  elle *sè"rait'  l'épouse  de 
Claude,  elle  était  déjà  sa  npîtresse,  elle  s'emparait  de  ce  vieillard 
débile  avec  une  force  de  volonté  que  rien  ne  pouvait  fléchir  *. 
La  facilité  qu'elle  avait  de  le  voir  tous  les  jours,  d'embrasser 
l'image  vivante  de  Germanicus,  son  père,  livrèrent  Claude  à 
l'audace  césarienne  de  cette  femme.  Les  sens,  la  volonté,  le 
cœurdu  pauvre  homme,  étaientpriset  souillés  par  l'inceste,  que 
son  esprit  paraissait  encore  indécis.  Les  familiers  de  Claude 

1-  Per  jus  osculi  et  blanditiarurn  occasiones.  Suétone,    Vie  de   Claude, 
chap.  xxvi. 


VIE  DE- NÉRON  75 

comprirent  son  embarras  :  Vitellius  fut  des  premiers.  Depuis 
longtemps  il  ne  portait' plus  la  pantoufle  de  Messaline  surson 
cœur.  ïl  passa  rapidement  du  côté  d'Àgrippine  qui  tenait 
Claude  et  l'empire,  pendant  que  le  vulgaire  attendait  l'issue 
du  débat. 

Vitellius  se  chargea  de  jouer  cette  honteuse  et  vieille  co- 
médie de  la  sédition  officielle,  qui  réussit  toujours  sous  les 
gouvernements  absolus.  Elle  consiste  à  préparer  une  popula- 
tion etune  assemblée,  à  les  travailler  de  façon  qu'elles  deman- 
dent à  grands  cris  ce  que  le  prince  n'ose  pas  demander  lui- 
même.  On  lui  impose  ses  projets,  on  lui  fait  violence  avec  sa 
propre  volonté.  Mais,  de  même  que  l'obéissance  muette  aux  lois 
est,  sous  une  apparence  de  servitude,  le  dernier  mot  de  la 
liberté,  cette  révolte  bruyante  et  servile  est  sous  un  aspectd'in- 
dépendance  la  dernière  expression  de  l'esclavage.  Le  sénat  vota 
un  décret,  la  multitude  fut  préparée,  et  la  démocratie  romaine, 
cette  fière  servante  des  Césars,  se  souleva  pour  obliger  Claude 
à  épouser  sa  nièce  comme  il  le  souhaitait  avec  ardeur. 


CHAPITRE  V 


DOMINATION    DAGRIPPINE 


Changement  dans  l'administration.  —  Anicet  placé  auprès  de  Néron.  — 
Néron  est  élevé  au  Palatin,  ses  compagnons  d'étude.  —  Il  ne  rêve  que 
théâtre,  ses  amusements  avec  Britannicus.  —  Cruauté  d'Agrippine,  elle  se 
fait  présenter  la  tète  de  Lollia  Paulina  et  met  son  doigt  dans  la  bou- 
che. —  Sénèque,  précepteur  du  jeune  Domitius.  —  Claude  adopte  le 
fils  de  sa  femme,  qui  reçoit  alors  le  nom  de  Néron.  —  Origine  et  sens  de 
ce  nom. —  Britannicus  est  abandonné.  —  Prodiges.  —  Agrippine'  domine 
son  fils.  —  Elle  lui  fait  prendre  avec  éclat  la  robe  virile  à  quinze  ans.  — 
"  Le  caractère  de  Néron  change.  —  Sa  querelle  avec  Britanicus.  —  Agrip- 
pine fait  nommer  Burrhus  préfet  du  prétoire.  —  Impertinence  de  Pallas. 
—  Famine  dans  Borne.  —  Agrippine  en  profite  pour  hâter  l'élévation  de 
son  fils.  —  Néron  donne  des  jeux.  —  Importance  toujours  croissante 
d'Agrippine.  —  Sa  politique,  son  caractère. 


Aussitôt  qu'Agrippine  fut  l'épouse  de  Claude,  il  y  eut  un 
maître  au  Palatin.  La  faction  des  affranchis  tomba  comme 
brisée,  et  toute  l'influence  vint  se  concentrer  dans  les  mains  vi- 
riles d'une  femme.  Tacite  exprime  à  merveille  cette  transforma- 
tion.  «  Dès  ce  moment,  dit-il,  la  cité  change,  tout  obéit  à  une 
»  femme.  Mais  ce  n'est  plus  comme  sous  Messaline  se  jouant 
»  de  la  chose  publique  par  impudence  ou  par  lasciveté.  Autour 
»  d'Agrippine.,.  l'administration  fut  grave  et  ferme:  en  pu- 
»  blic  la  sévérité  et  le  plus  souvent  la  hauteur,  au  dedans 
»  rien  d'immoral,  à  moins  que  ce  ne  lût  un  moyen  de  gouver- 
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ner  '  ».  Ainsi  Rome  et  le  monde  avaient  une  impératrice,  et 
la  chose  existait  dans  toute  sa  force  bien  avant  que  le  mol  fût 
connu. 

C'est  à  peu  près  vers  ce  temps-là  qu'Anicet,  plus  tard  si 
important,  fut  placé  auprès  de  Néron  en  qualité  de  pédagogue. 
Il  était  le  client  et  peut-être  l'affranchi  de  Lépida  qui  lui 
donna  ce  poste  de  confiance.  Néron  grandissait;  les  biens  de 
son  père  venaient  de  lui  être  rendus,  Agrippine  devenait 
puissante.  Il  est  vraisemblable  que  Lépida,  après  avoir  recueilli 
chez  elle  le  fils  de  son  frère,  voulut  s'assurer  de  sa  reconnais- 
sance, et  que  dans  ce  but  elle  installa  un  homme  tout  dévoué 
à  ses  intérêts  auprès  de  son  neveu  que  tant  d'heureuses  cir- 
constances préparaient  à  l'empire. 

Les  goûts  de  Néron  et  ses  aptitudes  se  développaient  avec 
une  sorte  d'éclat.  Il  aimait  avec  passion  la  danse  et  tous  les 
exercices  du  corps,  la  peinture,  la  musique,  la  sculpture,  la 
poésie  et  principalement  le  théâtre  où  tous  les  arts  concourent 
pour  ajouter  à  la  pompe  des  spectacles.lQuand  Agrippine  entra 
victorieusement  au  Palatin,  son  fils  l'y  suivit  avec  sa  maison, 
qu'elle  gouverna  despotiquement;  mais  rien  n'effaça  les  im- 
pressions qu'il  avait  déjà  reçues  et  ses  premiers  penchants  ré- 
sistèrent à  sa  position  nouvelle.  La  sollicitude  d'une  mère 
pouvait  seule  veiller  sur  Néron  d'assez  près  pour  tourner  son 
esprit  vers  des  études  plus  dignes  d'un  prince;  mais  Agrippine 
avait  d'autres  préoccupations.  Elle  ordonnait  de  haut  et  de 
loin,  et,  quand  on  s'inclinait  avec  respect,  elle  se  tenait  satis- 
faite. Au  lieu  d'envoyer  son  fils  aux  écoles  publiques,  ce  qui 
répugnait  à  sa  fierté,  elle  lui  donna  quelques  compagnons 
d'étude  pour  exciter  son  émulation,  et  le  fit  instruire  dans  le 

1.  Tacite.  Ann.,  liv.  XII,  ch.  vu. 
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Palatin  :  c'était  la  tradition  impériale  ;  Auguste  en  avait  usé 
de  la  sorte  pour  ses  neveux  * . 

Quels  furent  les  jeunes  patriciens  admis  à  s'asseoir  sur  les 
mêmes  bancs  que  Néron?  les  historiens  ne  le  disent  pas; 
mais  on  peut  compter  dans  ce  nombre  les  fils  de  Vespasien, 
Domitien  et  Titus,  Salvius  Othon,  Pétrone  et  Sénécion,  plus 
tard  Lucain,  sans  compter  Britannicus,  fils  de  Claude,  qui 
tomba  sous  l'autorité  de  sa  marâtre.  Toutefois,  les  leçons  de 
ses  maîtres  ne  pouvaient  fixer  l'esprit  de  Néron  attentif  aux 
bruits  du  dehors  :  enfant,  les  jeux  du  cirque  avaient  été  ses 
premières  émotions,  adolescent,  il  se  passionna  pour  les  cochers 
qui  se  disputaient  la  faveur  du  peuple.  Il  voulut  être  de  la 
faction  verte,  comme  son  oncle  Caligula.  Il  paraît  qu'Anicet, 
ou  quelque  autre  de  ses  pédagogues,  favorisait  sa  passion 
pour  le  théâtre  et  sortait  secrètement  avec  lui.  Quand  il 
revenait,  le  soir,  à  ses  études  après  avoir  partagé  les  transports 
d'un  peuple  en  délire,  dans  des  spectacles  émouvants  jusqu'à 
l'horreur,  il  ne  pouvait  arrêter  ses  regards  sur  les  livres  ni 
prêter  l'oreille  aux  leçons. 

On  raconte  qu'un  jour  un  de  ses  maîtres,  qui  le  surveillait 
de  près,  il  avait  alors  douze  ans,  le  surprit  annonçant  à  ses 
compagnons  d'étude  la  mort  du  cocher  le  plus  habile  de  la 
faction  verte.  Cet  homme,  tombé  de  son  char  pendant  la 
course,  et  traîné  par  ses  chevaux,  était  resté  mort  dans 
l'arène;  grande  perte  pour  les  verts!  Néron  la  déplorait.  Le 
maître  survint  à  ce  moment  et  lui  demanda  ce  qu'il  disait. 
Néron  répondit  sans  hésiter,  qu'il  racontait  à  ses  camarades  la 
fin  tragique  d'Hector,  traîné  par  Achille  autour  des  mu- 
railles de  Troie  2. 

i.  Stjétoxe.  Des  Grammairiens  illustres,  ch.  xvn. 
2.  Suétone,  m  Nero,  ch,  xxn. 
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Il  est  juste  de  faire  observer  que  dans  les  jeux  du  cirque 
Néron  préférait  déjà  ceux  qui  développaient  la  grâce  et  la 
vigueur  du  corps.  Les  combats  sanglants  des  gladiateurs  lui 
ont  toujours  inspiré  la  plus  grande  répugnance,  comme  nous 
le  verrons  plus  tard.  Britannicus  et  lui,  tous  deux  ignorant 
les  rivalités  implacables  que  leur  réservait  la  politique,  se 
livraient  à  des  amusements  puérils  avec  toute  l'insouciance  de 
leur  âge.  Leur  grand  plaisir  était  d'élever  des  oiseaux  parleurs: 
On  voyait  dans  l'appartement  d'Agrippine  une  grive  qui  imi- 
tait la  voix  humaine1.  Néron  et  Britannicus  avaient  un  étour- 
neau  et  deux  rossignols  apprenant  à  parler  grec  et  latin;  ils  les 
excerçaient  chaque  jour  à  prononcer  de  nouveaux  mots  et 
même  des  phrases  entières  2.  Certes,  ils  ne  prévoyaient  pas 
alors  que  les  haines  et  les  crimes  viendraient  succéder  brus- 
quement à  cette  innocence  et  à  ces  jeux. 


Cependant  ÀgnpplneT  qui  régnait  même  avant  son  installa- 
tion au  Palatin,  se  servit  de  Vitellius  pour  rompre  le  mariage 
projeté  entre  Silanus  et  Octavie,  fille  de  Claude.  On  accusa  ce 
jeune  sénateur  d'entretenir  un  commerce  crimininel  avec  Cal- 
vina  sa  sœur.  Après  avoir  abdiqué  la  préture,  et  le  jour 
même  où  Claude  épousait  sa  nièce,  Silanus  se  tua,  mourant 
du  seul  soupçon  quand  le  flagrant  délit  était  couronné.  Pen- 
dant que  Calvina  partait  pour  l'exil,- Octavie  était  fiancée  à 
Néron.  Rien  n'échappe  au  regard  d'Agrippine,  rien  de  ce  qui 
menace  son  autorité  ne  lui  est  indifférent.  Claude  rend  hom- 
mage à  la  beauté  de  Calpurnia,  par  hasard,  sans  intention  et 
comme  en  passant;  le  lendemain  Calpurnia  est  exilée.  Quant 

1.  Agrippina  Claudii  Cesarïs  lurdum  habuil  (quod  nunquam  ante),  imi- 
tantem  sermones  hominum  quuru  hœc  [jroderem.  Pmne,  Hist.  nat ,  liv.  X, 
ch.  lix,  parag.  2. 

2.  Pline,  Hist.  nat.,  liv.  X,  ch.  lix. 
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à  Lollia  Paulina,  fière  de  sa  beauté,  de  sa  naissance,  de  ses 
richesses,  et  qui   portait  dans  une   parure   ordinaire  pour 
huit   millions    quatre  cent   mille   francs   de  pierres    pré- 
cieuses 4 ,  sa  prétention  hautement  avouée  d'épouser  Claude 
pour    devenir   la  matrone  du  Palatin,  fut  un  crime   irré- 
missible aux  yeux  d'Agrippine,  qui  regardait  le  pouvoir  et 
la  grandeur  comme  un  héritage  de  famille.  Lollia  fut  accusée 
d'avoir  consulté  les  astrologues   et  les  magiciens.  Le  sénat 
confisqua  ses  biens  et  l'exila;  quelques  jours  après,  Àgrippine 
la  fit  tuer.  Quand  on  lui  apporta  la  tête  de  sa  rivale,  la  férocité 
de  cette  femme  ne  fut  point  désarmée  en  voyant  la  pâleur  ca- 
davéreuse de  ce  visage  où  tant  de  jeunesse  et  de  beauté 
n'était    plus    qu'un    objet   hideux.    A    travers    ces   lèvres 
immobiles  qui  ne  devaient  plus  sourire,  Agrippine  mit  se.'i 
doigts  dans  la  bouche  ouverte  pour  vérifier  une  particularité 
des  dents,  et  pour  s'assurer  aussi  que  c'était  bien  là  sa  vic- 
timp.  On  disait  que  Lollia  Paulina  avait  à  la  mâchoire  supé- 
rieure une  double  dent  canine;  Agrippine  voulait  le  savoir, 
parce  qu'on  regardait  cette  double  dent  comme  un  signe  de 
bonheur  quand  elle  était  à  droite  -. 

Si  la  haine  d'Agrippine  atteignait  partout  ceux  qu'elle 
croyait  opposés  à  sa  fortune,  son  intelligence  allait  chercher 
au  loin  ceux  qui  pouvaient  la  servir.  Sênèque  jouissait  alors 
d'une  grande  réputation,  et  son  exil,  qu'il  subissait  en  Corse 
avec  assez  peu  de  philosophie,  l'avait  rendu  très-populaire. 
Agrippine  obtint  son  rappel,  le  fit  nommer  préteur,  et  lui 
confia  l'éducation  de  son  fils.  C'était  avec  raison  qu'elle  espé- 
rait trouver  en  lui  un  partisan  dévoué  pour  elle,  sa  bienfaitrice, 


1.  Pi.isiï.  llisl.  nal.,  liv.  IX,  cli.  i.viii. 

2.  Pi.i\r   Mat.  nul.,  liv.  VII.  ch.  xv.  Diov  C.vssius,  liv.  LX,  cli.  xxxn. 
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et  un  ennemi  secret  pour  Claude  qui  l'avait  oublié  dans 
l'exil. 

En  entrant  au  Palatin  pour  diriger  l'éducation  du  jeune 
Domitius,  Sénôque  amoindrit  beaucoup  Ànicet  qui  avait  auprès 
du  jeune  prince  une  position  importante.  De  ce  moment  date 
la  haine  profonde  de  cet  affranchi  contre  Agrippine  qui  l'avait 
relégué  au  second  rang;  elle  en  éprouva  plus  tard  les  effets. 
En  attendant  elle  poursuivait  avec  ardeur  l'exécution  de  ses 
projets  et  se  fortifiait  dans  l'opinion  publique  ainsi  qu'au 
Palatin.  Le  dévouement  de  Pallas  et  son  habileté  hâtèrent 
l'adoption  du  jeune  Domitius.  En  entrant  dans  la  famille 
Impériale,  il  reçut  le  nom  de  Néro,  Claudius  César.  La  gens 
Claudia  était  venue  de  chez  les  Sabins,  qui  comptaient  au 
nombre  de  leurs  divinités  Nério  ou  Nérienne,  épouse  de 
Mars.  Dans  la  langue  primitive  de  ces  peuples,  ce  nom  de 
Néron,  devenu  si  célèbre,  veut  dire  fort  et  vaillant l.  On  se  de- 
mande comment  il  fut  possible  d'amener  Claude,  dont  le  fils 
grandissait  plein  d'intelligence  et  de  force,  à  recevoir  dans  sa 
famille  un  étranger;  il  s'en  étonnait  lui-même,  disant  à  tout 
propos  que  depuis  son  origine  jusqu'au  siècle  présent,  la 
famille  Claudia  s'était  perpétuée  sans  le  secours  de  l'adop- 
tion... D'après  le  témoignage  de  Tacite,  Néron,  qui  allait  pren- 
dre dans  la  maison  de  Claude  la  place  de  l'héritier  légitime, 
n'avait  que  deux  ans  de  plus  que  Britannicus.  L'influence 
victorieuse  d'Àgrippine  explique  tout. 

Aussitôt  Britannicus  est  abandonné  :  on  éloigne  de  lui  ses 
gouverneurs  et  ses  amis  les  plus  intimes,  pour  le  livrer 
aux  agents  secrets  d"Àgrippine.  La  pitié  publique  se  tourne 
alors  vers  ce  prince,  dernier  rejeton  d'une  race  illustre,  livré 

1.  Aolu-Gelle,  liv.  XIII,  eh.  xxii. 
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par  son  père  aux  haines  implacables  d'une  marâtre  et  déjà 
tout  pâle  du  sort  qui  l'attend.  Au  reste,  la  volonté  puissante 
qui  tenait  à  l'écart  Britannicus  opprimait  aussi  Néron,  et  tous 
deux  subissaient,  sans  pouvoir  résister,  l'un  sa  bonne  for- 
tune et  l'autre  sa  disgrâce. . 

Nous  aurons  plus  tard  à  protester  contre  certains  bistoriens 
qui  attribuent  à  Sênèque  et  à  Burrhus  tout  ce  que  la  vie  de 
Néron  a  d'avouable  et  d'honnête.  En  attendant  nous  signalons 
l'injustice  de  ceux  qui  établissent  une  sorte  de  complicité 
entre  Néron  enfant  et  sa  terrible  mère/Agrippine  avait  dans 
les  mains  toute  l'autorité  :  Dion  Cassius  nous  apprend  qu'elle 
faisait  parler  à  son  gré  le  sénat,  les  prétoriens  et  le  peuple 
pour  demander  à  Claude  ce  qu'elle  désirait  de  lui.  L'énergie 
de  son  caractère  et  son  orgueil  ajoutaient  encore  à  sa  puis-  > 
sance.  Il  y  avait  une  telle  fierté  dans  son  maintien,  une  au- 
torité si  souveraine  dans  son  geste,  et  tant  de  force  dans  son 
regard,  parfois  immobile  comme  celui  de  Caligula,  que  Néron, 
empereur,  maître  du  monde  et  d'elle-même,  ne  put  jamais 
dominer  l'impression  de  frayeur  dont  elle  avait  frappé  son 
enfance. 

Le  jour  même  où  l'adoption  rapprocha  Néron  de  l'empire, 
le  ciel  parut  tout  en  feu,  comme  pour  annoncer  les  horreurs 
de  son  règne  •.  Zonare  assure  qu'au  moment  où  ce  même 
Néron  prit  la  robe  virile  un  tremblement  de  terre  ébranla 
Rome,  et  que  la  nuit  suivante  la  cité  fut  émue  d'une  terreur 
panique,  profonde  et  mystérieu.-e  2.  Il  serait  trop  long  et  futile 
peut-être  de  raconter  tous  les  miracles  que  les  écrivains  les 
plus  accrédités  donnent  comme  des  présages  d'un  avenir 
odieux  et  prochain.  Ce  sont  des  pluies  de  sang,  des  naissances 

i.  Dion  Cassius,  liv.  LX,  ch.  xxxm. 
2.  Zouare,  Annales,  liv.  XI,  ch.  x. 
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monstrueuses,  des  famines;  c'est  la  mort  de  plusieurs  hauts 
fonctionnaires  qui  succombent  à  quelques  jours  de  distance; 
tous  prodiges  qu'il  faut  mentionner,  moins  pour  initier  le 
lecteur  à  la  vie  criminelle  de  Néron,  que  pour  le  prémunir 
contre  ses  historiens. 

Du  moment  où  Agrippine  eut  tout  le  pouvoir  dans  ses 
mains,  son  fils,  un  enfant  de  quinze  ans,  qui  la  voyait  gouver- 
ner Claude  à  sa  fantaisie  et  recevoir  les  respects  des  consuls  et 
du  sénat,  fut  absolument  dominé  par  cette  autorité  absolue  et 
par  cette  habileté  victorieuseJïa>vt  de  labeurs  et  d'efforts  dans 
une  grande  conspiration  organisée  pour  lui  assurer  l'empire, 
lui  parurent  être  le  miracle  de  l'amour  maternel,  et  ceux 
qui  l'entouraient  durent  lui  conseiller  l'admiration  et  la 
reconnaissance. 'Ainsi  le  jeune  Néron,  pénétré  de  gratitude 
et  tremblant  de  crainte,  était  tenu  et  possédé  par  sa  terrible 
mère,  comme  un  esclave  et  comme  un  instrument;  il  dut 
accepter  ses  haines,  entrer  dans  ses  projets,  et  renoncer  à  l'en- 
chantement des  beaux-arts  pour  faire  son  métier  de  prince. 

Aussitôt  qu'Agrippine  eut  senti  l'intelligence  de  son  fils 
assez  virile  pour  comprendre  et  servir  sa  politique,  elle  le 
poussa  violemment  dans  les  affaires.  Excellent  juge  en  ces  ma- 
tières, si  elle  le  produisit  c'est  qu'elle  le  jugea  capable.  Les 
effets  répondirent  à  son  attente.  Néron  approchait  de  sa 
quinzième  année  :  on  n'attendit  pas  plus  longtemps  pour  lui 
faire  quitter  les  insignes  de  l'enfance,  la  prétexte  et  la  bulle 
d'or.  Agrippine  voulut  élever  à  la  hauteur  d'un  événement  ce  . 
qui  pouvait  n'être  qu'une  fête  de  famille.  Elle  dédaigna  de 
suivre  la  politique  honnête  et  les  pratiques  simples  de  Claude, 
naïf  imitateur  d'Auguste  *.  L'éclat,  la  solennité,  les  honneurs 

1.  Sponsalia  fiiiae,  natalemque  geniti  nepotis,  silentio  ac  tantum  domestica 
r-;ligione  transcrit.  Suétone,  In  Claudio,  eh.  xir. 
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furent  prodigués  à  Néron  par  une  main  habile  et  puissante  qui 

le  proposait  à  Rome  comme  un  futur  empereur. 

La  cérémonie  eut  lieu  le  seize  des  kalendes  d'avril,  c'est- 
à-dire  le  dix-sept  mars  de  l'an  51  de  notre  ère.  La  veille  de 
ce  jour,  Néron  s'était  revêtu,  selon  la  coutume,  d'une  tunique 
blanche  rayée  de  safran,  en  signe  d'heureux  présage  ;  il 
avait  couché  dans  ces  vêtements.  Avant  de  quitter  le 
Palatin,  il  consacra  aux  Pénates  sa  robe  prétexte  et  pen- 
dit à  leur  cou  la  bulle  d'or  qui  avait  protégé  son  enfance. 
Un  cortège  impérial  le  conduisit  au  Capitule  où  il  offrit 
des  sacrifices,  et  fut  revêtu  de  la  toge  libre  qui  le  faisait 
homme.  Du  Capitole,  il  descendit  au  forum  où  l'attendaient  les 
acclamations  de, la  foule.  La  ville  était  dans  la  joie;  on  célé- 
brait les  fêtes  de  Bacchus  :  des  troupes  bruyantes  d'enfants 
traversaient  la  ville,  accompagnant  ceux  de  leurs  parents  qui 
prenaient  la  toge  en  même  temps  que  le  prince  ;  les  prêtresses 
du  dieu  couronnées  de  lierre,  faisaient  cuire,  sur  des  réchauds 
dressés  en  plein  vent,  des  gâteaux  couverts  de  miel  qu'elles 
vendaient  à  ces  hommes  nouveaux.  On  avait  distribué  du  blé 
au  peuple,  de  l'argent  aux  soldats  l,  et  le  grand  cirque,  su- 
prême volupté  de  Rome,  ouvrait. ses  portes  à  cent  mille  spec- 
tateurs. Claude  l'avait  orné  récemment  de  barrières  en 
marbre  et  de  bornes  dorées.  Néron  alla  s'asseoir  dans  la  loge 
impériale  en  costume  de  triomphateur. 

Ainsi  ce  même  enfant,  naguères  privé  de  l'héritage  paternel, 
abandonné  dans  la  maison  en  ruine  des  Domitius  par  une 
mère  impatiente  d'une  alliance  nouvelle,  fut  alors  déclaré 
prince  de  la  jeunesse,  capable  d'être  consul  à  vingt  ans,  investi 
hors  de  Rome  du  pouvoir  proconsulaire,  honoré  même  du 

l.  Le  donativum  aux  soldats  et  le  eonfr/iariuw  au  peuple.  Le  congiaire  tire 
son  nom  de  congim,  une  mesure  deslinéc  aux  liquides,  comme  on  l'a  dit. 
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titre  d'imperator  que  Tibère  et  Claude  n'avaient  pris  que  bien 
rarement,  et  pour  peu  de  temps.  Il  recevait  tous  ces  honneurs 
sous  le  nom  de  Claudius,  qu'au  jour  de  sa  naissance  Caligula 
voulait  lui  infliger  par  dérision,  et  que  sa  mère  avait  repoussé 
par  mépris. 

JT  côté  de  Néron,  qu'Agrippine  entourait  d'un  si  grand 
prestige,  on  voyait  Britannicus  humble,  sans  suite,  et  simple- 
ment vêtu;  il  était  là,  frêle  monument  de  l'imbécillité  pater- 
nelle, témoignant  par  sa  tristesse  qu'il  avait  le  sentiment  de 
son  malheur. 

Au  lieu  des  vieux  serviteurs  de  sa  maison,  il  n'avait  auprès 
de  lui  que  des  espions.  On  rendait  un  compte  exact  de  ses 
colères  et  de  ses  plaintes  à  l'odieuse  marâtre,  et  ses  actions  les 
plus  innocenteslui  étaient  imputées  à  crime.  Un  jour,  en  abor- 
dant Néron,  il  cède  à  l'habitude  et  le  salue  en  l'appelant  Mno- 
barbus.  Néron,  autrefois  doux  et  facile,  a  maintenant  l'humeur 
de  sa  mère;  il  se  trouve  insulté.  Agrippine  en  fureur  va  se 
plaindre  à  Claude  :  on  méprise  l'adoption,  les  saintes  lois  de 
la  famille  sont  violées.  Le  faible  empereur  trouva  plus  facile  de 
s'emporter  avec  elle  que  d'accorder  à  son  fils  la  protection 
qu'il  devait  au  dernier  des  citoyens. 

Agrippine  profita  de  l'occasion  pour  ruiner  le  parti  de  Bri- 
tannicus. La  mort  et  l'exil  enlevèrent  au  malheureux  enfant 
ses  derniers  amis.  Son  précepteur  lui-même,  Sosibius,  fut 
compris  dans  la  disgrâce  commune;  la  marâtre  le  fît  mourir, 
bientôt  après,  pour  couronner  son  œuvre  et  rendre  plus  facile 
le  changement  de  règne  qu'elle  préparait,  Agrippine  enleva  le 
commandement  des  prétoriens  à  Crispinus  et  à  Géta,  qui 
n'étaient  point  ses  créatures,  et  concentra  l'autorité  qu'ils  se 
partageaient,  dans  les  mains  d  un  seul  homme  tout  à  sa  dévo- 
tion :  c'était  Afranius  Burrhus,  rude  soldat,  bon  capitaine, 
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et  grand  partisan  de  la  discipline.  La  droiture  de  son  cœur  le 
rendait  capable  de  reconnaissance,  et  son  esprit  tout  militaire 
ne  discutait  pas  les  maîtres  une  fois  qu'ils  avaient  reçu  son 
serment. 

On  ne  saurait  trop  admirer  le  coup  d'œil  sûr  et  l'esprit  po- 
litique d'Àgrippine  dans  le  choix  qu'elle  fit  des  deux  hommes 
qui  devaient  être  ses  ministres  et  ceux  de  son  fils:  Burrhus 
avait  toutes  les  qualités  nécessaires  pour  maintenir  les  préto- 
riens dans  la  discipline,  pour  les  conserver  au  maître  fermes  et 
fidèles  comme  lui  ;  Sénèque,  de  son  côté,  déjà  célèbre  par  son 
éloquence,  par  son  exil,  par  les  fonctions  qu'il  avait  remplies, 
pouvait  parler  au  sénat  avec  autorité,  savait  les  affaires,  et  né 
d'une  famille  nouvelle  à  Rome,  devait  servir  fidèlement  César: 
le  prince  ne  lui  était  pas  odieux  ainsi  qu'aux  vieux  patri- 
ciens. 

Cette  même  année,  Agrippine  sut  prouver  une  fois  de  plus 
qu'elle  connaissait  bien  la  politique  des  gouvernements  absolus; 
elle  osa  honorer  de  sa  protection  el  défendre  ouvertement 
ceux  qui  la  servaient,  fussent-ils  méprisables  et  perdus  d'hon- 
neur. C'était  proclamer  hautement  qu'il  n'y  avait  pas  de  si 
grand  mérite  qui  pût  s'élever  sans  la  faveur  du  prince,  ni  de 
si  grande  infamie  que  cette  faveur  n'eût  la  vertu  de  dissimuler. 
De  tous  les  Romains  de  ce  temps,  aucun  n'était  plus  décrié  que 
Yitellius  le  père,  flatteur  servile  de  Messaline  :  Agrippine  le 
sauva  pourtant  d'une  accusation  capitale  et  de  Claude  lui- 
même,  qui  l'aurait  sacrifié  pour  l'édification  des  honnêtes 
gens.  A  sa  mort,  qui  suivit  de  près,  elle  obligea  le  sénat  à 
honorer  sa  mémoire  d'un  hommage  .public.  Ce  Vitellius  avait 
favorisé  les  débauches  de  Messaline,  adoré  la  démence  deCali- 
gula.  et  servi  la  politique  qui  poussait  Néron  à  l'empire. 
Grâce  à  la  protection  d'Agrippine,  cette  servilité  soutenue,  ce 
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long  abaissement  furent  qualifiés  par  le  sénat  de  piété  im- 
muable envers  le  prince. 

Quant  à  Pallas,  l'amant  d'Âgrippine,  l'avantage  qu'il  avait 
d'être  intime  jusqu'à  l'adultère  dans  la  famille  des  Césars,  et  le 
profond  dédain  que  lui  inspiraient  les  sénateurs,  s'étalaient 
dans  une  magnifique  impudence.  Il  osi,  dans  sa  position,  ré- 
diger un  projet  de  règlement  pour  punir  les  relations  coupa- 
bles des  femmes  libres  avec  leurs  esclaves.  Après  l'avoir  fait 


accepter  parle  sénat,  Claude  déclare  que  Pallas  en  est  l'auteur. 
Aussitôt  un  consul  désigné  propose  de  donner  à  Pallas  les  or- 
nements de  la  préture  et  quinze  millions  de  sesterces.yUn 
Scipion  veut  qu'on  lui  rende  des  actions  de  grâces  au  nom  de 
l'empire,  parce  qu'oubliant  son  origine  royale,  il  consent  à 
servir  le  prince.  Claude  répond  pour  son  affranchi  que  celui-ci 
n'accepte  de  tout  ce  qu'on  lui  offre  que  les  honneurs,  et  qu'il 
veut  rester  pauvre.  Un  sénatus-consulte,  gravé  sur  l'airain, 
transmet  à  la  postérité  le  désintéressement  de  Pallas,  qui 
possédait  alors  trois  cents  millions  de  sesterces,  quelque  chose 
comme  soixante  millions  de  notre  monnaie. 

Ces  fortunes  extraordinaires  et  rapides  se  font  toujours  aux 
dépens  du  grand  nombre,  et  une  misère  générale  suit  d'ordi- 
naire les  scandaleux  profits  et  l'enrichissement  inique  de  quel- 
ques-uns. On  le  vit  bien  à  Rome,  où  le  peuple  vivait  de  peu, 
tandis  que  les  affranchis  de  Claude  étaient  comblés  de  faveurs 
et  se  pavanaient  dans  leur  opulence.  Une  disette  survint  qui 
alarma  le  peuple,  et  l'envie  qu'inspfraient  tous  ces  esclaves 
enrichis  fut  exallée  jusqu'à  la  fureur.  Agrippine  en  profita; 
on  pourrait  môme  supposer  sans  lui  faire  injure  qu'elle  ne  fut 
pas  étrangère  aux  mouvements  séditieux  de  la  foule  dans  le 
forum.  L'année  était  mauvaise  et  les  approvisionnements  s 'ef- 
fectuaient difficilement.  Depuis    longtemps  déjà    l'Italie  ne 


8*  VIE  DE  NÉRON 

pouvait  Dourrir  ses  habitants;  les  grandes  propriétés,  aban- 
données aux  esclaves,  se  changeaient  en  solitudes1  On  eût  dit 
que  le  travail  servile  rendait  la  terre  inféconde,  et  le  désert  se 
faisait  autour  de  Rome  comme  dans  les  provinces.l/On  n'a- 
vait pas  de  nouvelles  de  la  flotte  d'Alexandrie  ;  les  greniers 
publics  étaient  vides,  et  les  vaisseaux  de  Carthage  ne  parais- 
saient pas  :  la  vie  du  peuple  romain  était  livrée  au  hasard  des 
tempêtes. 

Pendant  que  cette  anxiété  pesait  sur  les  esprits,  Claude  vint 
au  forum,  selon  sa  coutume,  s'asseoir  à  son  tribunal  et  rendre 
la  justice.  Le  peuple,  qui  attribue  toujours  au  souverain  ses 
\  biens  et  ses  maux,  s'ameuta  tout  à  coup  contre  le  vieil  em- 
|À    VWreur.  On  l'entoure,  on  l'accable  d'injures;  les  plus  irrités 
il     \  ^'oublièrent  jusqu'à  lui  jeter  à  la  tête  les  dernières  croûtes  du 
pain  noir  qu'ils  avaient  à  manger.  Heureusement  pour  Cbude 
une  cohorte  prétorienne  vint  le  secourir,  elle  dégagea  César, 
le  conduisit  vers  une  porte  secrète  et  le  fit  rentrer  au  Pa- 
latin. 

Ces  débris  de  pain  jetés  à  Claude  prouvent  que  la  disette 
n'était  pas  extrême  et  qu'il  y  avait,  dans  cette  multitude, 
moins  de  famine  que  de  sédition.  Le  bon  empereur  négligea  les 
outrages  qu'il  avait  reçus  pour  s'occuper  des  approvisionne- 
ments: l'agitation  ne  se  calmait  pas,  Agrippine  la  prolongeait. 
Cette  émotion  populaire  lui  servit  de  prétexte  pour  conseiller 
à  son  faible  mari  d'écrire  au  sénat  afin  de  le  rassurer.  Les  cir- 
constances étaient  graves,  mais  on  ne  devait  pas  s'alarmer  :  si 
malheur  arrivait,  Néron  était  d'âge  et  de  caractère  à  pouvoir 
gérer  la  chose  publique.  Claude  était  malade,  Agrippine 
envoya  son  fils  au  sénat  déclarer,  par  un  vœu  solennel,  qu'il 

1.  Latifundia  perdidere  Itali.tm,  jam  vero  et  provincias.  Pline,  Hi$t.  nat., 
Jiv.  XVIII,  cli.  vu. 
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célébrerait  des  jeux  au  cirque  si  son  père  adoptif  recouvrait  la 
santé.  Claude  se  rétablit  et  Néron  dut  tenir  sa  promesse. 
Grâce  à  l'habileté  de  sa  mère,  il  put  faire  au  peuple  un  présent 
de  gladiateur*  .  C'était  un  sûr  moyen  de  popularité  que  se 
réservaient  les  Césars;  le  fils  d'Agrippine  aurait  ainsi  l'occa- 
sion de  se  montrer  en  prince,  car  il  présiderait  les  jeux  en 
costume  de  triomphateur,  et  quand  il  entrerait  au  cirque  cent 
mille  spectateurs  se  lèveraient  pour  le  recevoir.  Pendant  cette 
crise,  Claude  qui  avait  porté  remède  au  mal  à  force  de  patience 
et  de  soins,  fut  odieux  et  ridicule,  tandis  que  Néron  apparut 
au  moment  favorable  comme  un  dieu  vainqueur  du  fléau,  et 
fit  succéder  à  l'inquiétude  les  réjouissances  publiques. 

Ce  n'était  pas  assez  pour  Agrippine  d'avoir  la  puissance  de 
perdre  à  son  gré  ses  ennemis  et  de  proposer  son  fils  pour  l'em- 
pire; elle  aimait  aussi  l'ostentation  du  pouvoir  et  voulait  que 
son  grand  crédit  fût  mis  en  appareil.  Elle  donna  l'idée  à  Claude 
de  triompher  d'un  roi  des  Silures,  peuple  d'Angleterre,  et  de 
le  faire  venir  à  R6me  avec  sa  famille.  Caracactacus  parut 
chargé  de  chaînes;  mais,  fier  dans  son  malheur,  il  resta  de- 
bout tandis  que  tous  les  autres  captifs  tombaient  aux  pieds  de 
César.  Agrippine  reçut  leurs  hommages  en  présence  des 
prétoriens  et  du  peuple;  elle  représentait  mieux  que  son  faible 
mari  la  grandeur  romaine  et  la  majesté  de  l'empire.  Rome 
était  souvent  éprouvée  par  des  incendies  :  pendant  qu'un  de 
ces  fléaux  menaçait  là  ville,  Claude  sortit  du  Palatin  pour  aller 
au  secours  du  peuple,  il  passa  deux  nuits  dans  le  diribito- 
rium  2,  près  du  faubourg  Emilien,  dévoré  par  les  flammes. 
On  lui  apportait  là  des  paniers  et  des  sacs  pleins  d'argent  qu'il 


1.  Munus  gladiatorium.  Sdétone,  César  XXVIII 

2.  C'était  un  portique  immense  soutenu  par  plusieurs  rangs  de  colonne» ; 
on  y  distribuait  la  paie  aux  soldats. 
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distribuait  aux  plus  malheureux.  Au  milieu  de  ce  désordre, 
Agrippine  voulut  se  montrer;  elle  resta  près  de  son  mari  et  par- 
tagea ses  fatigues  pour  lui  dérober  une  part  de  sa  popularité. 
Jusque-là  l'influence  des  femmes  auprès  des  Césars  s'était 
dissimulée  dans  l'ombre  et  le  secret  de  la  vie  privée.  Agrip- 
pine fut  la  première  qui  prit  ostensiblement  une  part  consi- 
dérable dans  l'administration  des  affaires  et  qui  s'offrit  aux 
respects  du  peuple  et  du  sénat. 'L'imbécillité  de  Claude  favo- 
risa merveilleusement  son  orgueil  ;  quand  elle  se  montrait  en 
public  avec  le  débile  vieillard,  elle  paraissait  bien  plus  proté- 
ger son  mari  qu'être  honorée  par  son  empereur.  C'est  avec 
un  sentiment  d'admiration  mêlée  d'horreur  qu'on  s'arrête  à 
considérer  cette  femme  qui  tient  en  son  pouvoir  Rome  et  les 
provinces.  Dans  l'exécution  de  ses  projets,  elle  ne  s'arrête 
jamais  devant  le  crime.  Elle  est  capable  de  toutes  les  audaces 
et  même  d'une  bonne  action  :  pour  se  fortifier  ou  pour 
s'agrandir  elle'use  avec  une  parfaite  indifférence  du  vice  ou  de 
la  vertu.  Contrairement  à  l'homme  qui  garde  dans  ses  dérè- 
glements quelque  chose  de  sa  force  et  de  sa  dignité,  la  femme  • 
s'altère  vite  et  se  flétrit  aisément,  sans  doute  parce  qu'elle 
tombe  àè  haut  et  que  ses  sentiments  tout  divins  s'éva- 
porent comme  les  parfums.  Il  n'en  est  pas  de  même 
d' Agrippine,  le  vice  et  le  crime  n'altèrent  pas  son  intelligence 
et  ne  flétrissent  pas  sa  beauté.  Loin  de  se  laisser  égarer  par  la 
passion  comme  Messaline,  elle  est  économe  d'elle-même,  elle 
administre  sagement  ses  amours,  sans  entraînement  comme 
sans  pudeur;|  tout  ce  qui  l'entoure  est  dominé,  séduit  ou 
corrompu  par  elle,  et  de  ses  nombreux  adultères  elle  n'ac- 
cepte que  les  résultats  utiles  du  crime,  jamais  amoindrie  et 
plus  fortifiée  que  flétrie  par  ses  dérèglements.  Sénèque, 
Pallas,  Fœnius  et  bien  d'autres  furent  ses  amants  :  que  ce  soit 
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leur  gloire  et  leur  plus  beau  souvenir,  Agrippine  ne  s'en 
inquiète  pas.  Elle  se  place  sur  le  trône  auprès  de  Claude.  Elle 
est  complimentée  comme  César  par  les  ambassadeurs  des  peu- 
ples alliés.  Elle  reçoit  du  sénat  le  nom  d'Àugusta.  Elle  établit 
sur  le  Rhin  une  colonie  de  vétérans  qui  porte  son  nom;  elle 
monte  au  Capitole  sur  un  char  pareil  à  celui  sur  lequel  on 
promène  les  statues  des  dieux  in  carpento  ;  et  le  monde  ro- 
main n'a  jamais  été  plus  vigoureusement  régi  que  par  cette 
femme  qui  réunit  en  elle  la  politique  de  Tibère  au  courage  de 
Jules  César. 


CHAPITRE   VI 


COURAGE     DE     NARCISSE 


Dessèchement  du  lac  Fucin.  —  Narcisse  dirige  les  travaux.  —  Fêtes  et  spec- 
tacles donnés  par  Claude  sur  le  lac.  —  Comtnt  naval  dans  lequel  18,000 
condamnés  doivent  s'égorger.  — yA^-rippine  et  son  costume  d'amazone.  — 
Imbécillité  de  Claude.  — Par  deux  fois  on  brise  sans  succès  la  digue  pour 
l'écoulement  des  eaux.  —  La  seconde  tentative  met  Claude  en  danger.  — 
.'Agrippine  accuse  Narcisse;  Narcisse  lui  résiste  et  l'accuse  à  son  tour.  — 
Néron  approuve  en  secret  l'affranchi;  il  épouse  Octavie,  sa  sœur  par  adop- 
tion. —  Il  prend  de  l'importance;  Claude  en  gémit  et  veut  réparer  sa 
faute» —  Narcisse  se  déclare  pour  Britannicus.  -f  Agrippine  cot  avertie 
du  danger  qui  la  menace,  elle  prend  la  résolution  d'en  finir  avec  ses 
ennemis. 


Agrippine  dominait  tout  :  son  fils,  subjugué  par  elle,  la  con- 
sidérait avec  une  sorte  d'effroi.  Narcisse  seul,  dévoué  à  son 
maître,  luttait  courageusement  pour  lui  conserver  la  haute 
direction  des  affaires.  Claude,  indécis  et  hochant  la  tète,  cher- 
chait péniblement  sa  pensée  à  travers  les  intrigues  qui  s'agi- 
taient autour  de  lui,  et  s'efforçait  vainement  de  prendre  une 
résolution.  Il  est  utile  de  raconter  avec  quelques  détails  les 
fêtes  qui  furent  alors  célébrées  sur  le  lac  Fucin,  parce  qu'elles 
donnent  une  juste  idée  de  la  grandeur  romaine  et  de  ceux  qui 
la  servaient.  Agrippine  et  Néron,  Claude  et  Narcisse,  peuvent 
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Hre  étudiés  utilement  dans  un  de  ces  moments  suprêmes  où  le 
rond  des  âmes  se  laisse  entrevoir. 

Au  milieu  des  montagnes  de  l'ancien  pays  des  Marses,  au- 
ourd'hui  les  Abruzzes,  s'étend  un  grand  lac  qui  laisserait  à 
îécouVert  quatorze  mille  hectares  de  terrain;  cest  le  lac  Céla- 
10,  autrefois  lac  Fucin  l.  Le  projet  de  dessécher  ce  lac  re- 
montait au  dictateur  César.  Ses  meurtriers  ne  lui  donnèrent 
pas  le  temps  de  l'exécuter;  Auguste  négligea  l'entreprise, 
Claude  résolut  de  l'exécuter. 

Pour  déverser  toutes  les  eaux  du  lac  Fucin  dans  le  Liris  et 
le  là  dans  le  Tibre,  à  l'embouchure  duquel  Claude  venait  de 
creuser  un  port,  il  fallait  ouvrir  un  canal  d'une  lieue  à  travers 
[es  montagnes  et  les  rochers.  Trente  mille  hommes  y  travail- 
lèrent, pendant  onze  ans,  sous  la  direction  de  Narcisse.  Dès 
ju'on  put  croire  le  canal  assez  large  et  assez  profondément 
creusé,  on  résolut  de  rompre  la  digue.  Claude  voulut  consa- 
crer par  une  fête  digne  de  lui  le  jour  où  Ton  verrait  ce  lac  pai- 
sible se  précipiter  comme  un  torrent,  il  convoqua  l'Italie  à  ce 
spectacle. 

Sur  le  versant  des  collines  qui  entouraient  le  lac  de  tout 
côté,  une  multitude  immense  vint  s'asseoir  comme  dans  un 
vaste  amphithéâtre.  Sous  ses  yeux  manœuvraient  deux  flottes 
composées  de  galères  à  trois  et  à  quatre  rangs  de  rames.  Dion 
îffirme  qu'on  en  comptait  quatre-vingts.  Elles  étaient  montées 
par  des  condamnés  à  mort  qu'on  avait  fait  venir  de  tous  les 
coins  de  l'empire 2.  Divisées  en  deux  escadres,  Siciliens  et  Rho- 
iiens,  elles  allaient  simuler  un  combat  naval  pour  l'amuse- 


i.  Pendant  ces  dernières  années,  en  1852,  une  compagnie,  qui  comptait 
ïuadrupler  son  capital  par  la  vente  des  terrains,  s'organisa  dans  le  but  d'o- 
pérer l'écoulement  des   eaux. 

2.  Dion  Cassids,  liv.  LX.  Suétovr,  Vie  de  Claude,  eh.  xii. 
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ment  du  peuple  et  de  César.  Tacite  porte  à  dix-neuf  mille 
hommes  le  nombre  de  ces  malheureux.  Toutefois,  ce  n'était 
pas  sans  danger  qu'on  les  avait  réunis.  Après  avoir  posé  leurs 
chaînes  et  pris  des  armes,  s'ils  se  comptaient,  ne  pouvait-il  pas 
se  trouver  là  un  Spartacus  qu'on  aurait  mis  imprudemment  à 
la  tête  de  son  armée  ? 

Narcisse,  intendant  des  travaux,  dut  être  l'ordonnateur  de  la 
fête,  et  tout  fut  prévu.  Les  bords  du  lac  étaient  garnis  do  bar- 
ques, de  parapets,  de  tours  munies  de  balistes  et  de  catapultes; 
la  garde  prétorienne  occupait  les  retranchements,  prête  à  dé- 
fendre les  spectateurs  contre  les  dix-neuf  mille  condamnés,  si 
ces  histrions  d'un  jour  osaient  combattre  pour  la  liberté  au  lieu 
de  jouer  la  mort. 

Claude  et  Néron  présidaient  à  la  fête,  vêtus  tous  deux  de 
l'habit  militaire  des  empereurs  :  la  cotte  d'armes  et  lemanteau  de 
pourpre.  Auprès  d'eux,  sur  une  estrade,  on  voyait  Agrippine  en 
costume  d'amazone.  Parée  d'une  chlamyde  d'or,  elle  brillait  au 
milieu  des  femmes  vêtues  de  blanc,  qui  s'étaient  groupées 
autour  d'elle.  Claude  et  Néron  étaient  éclipsés.  La  fille  de 
Germanicus,  dans  tout  l'éclat  de  la  puissance  et  de  la  beauté, 
attirait  seule  l'admiration  et  dominait  de  tout  son  ascendant 
le  jeune  prince  et  le  vieil  empereur.  Pline  l'Ancien  avait  con- 
servé de  ce  jour  et  d'Agrippine  un  souvenir  ineffaçable.  «  Nous 
avons  vu,  dit-il,  Agrippine,  femme  deClaude,  au  spectacle  qu'il 
donnait  d'un  combat  naval,  couverte  d'un  habit  militaire  d'or 
tissé  sans  autre  matière  l.  Quant  à  Britannicu?,  était-il  absent 
ou  perdu  dans  la  foule  ;  aucun  écrivain  ne  daigne  le  nommer, 
et  l'indifférence  du  peuple  qui  l'oublie  se  retrouve  même  dans 
l'histoire.  » 

1.  Pi  ihe.  Hitt.  mt.,  Ht.  XXXIII,  ch.  XIX  p.  4. 
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Aussitôt  que  chacun  cul  pris  sa  place,  ou  vit  tcul  à  coup  au 
milieu  du  lac  sortir  des  eaux  un  triton  d'argent  qu'une  ma- 
chine avait  porté  jusque-là  sans  être  aperçu.  Il  sonna  de  la 
conque  pour  annoncer  au  loin  à  celte  multitude  que  le  spec- 
tacle allait  commencer.  Ces  légions  de  criminels  qui  allaient 
s'égorger  pour  amuser  la  foule,  passèrent  alors  devant  l'em- 
pereur pour  lui  adresser  le  salut  d'usage:  «  César,  ceux  qui 
vont  mourir  te  saluent.  »  Claude,  ordinairement  distrait,  ou- 
blia la  dignité   impériale  et  répondit  à    ces    malheureux  : 
«  Vous  aussi,   portez-vous  bien.    »  Aussitôt    ils  s'écrièrent 
qu'ils  avaient  reçu  leur  grâce  avec  ce  salut  bienveillant,  de  la 
bouche  même  du  prince,  et  ils  refusèrent  de  combattre.  A  ce 
contre- temps  qui  menaçait  de  tout  empêcher,  Claude  entra  dans 
une  telle  fureur,  qu'il  eut  un  instant  la  pensée  de  faire  égorger 
les  rebelles  par  ses  prétoriens.  Toutefois  il  se  ravise,  descend 
de  son  tribunal,  et,  chancelant,  branlant  la  tête,  il  court  au 
bord  du  lac,  conjure,  menace  et  finit  par  obtenir  des  con- 
damnés qu'ils  combattront  pour  faire  leur  devoir. 

Ce  débile  empereur,  soulevé  par  le  souffle  de  la  grandeur 
romaine,  ayant  comprimé  la  sédition,  le  spectacle  commença. 
Les  escadres  se  heurtèrent  avec  violence,  la  lutte  fut  acharnée, 
soutenue,  et  des  flots  de  sang  rougirent  la  surface  de  ce  lac  na- 
guère paisible  et  pur;  on  dut  arrêter  la  fureur  des  combattants 
et  l'on  fit  grâce  à  ceux  que  le- fer  avait  épargnés. 

Le  combat  fini,  on  ouvrit  la  digue  pour  l'écoulement  du  lac; 
mais  les  vices  de  l'œuvre  apparurent  alors.  Les  eaux,  engagées 
dans  un  canal  qui  n'avait  pas  la  pente  nécessaire,  atteignirent 
bien  vite  le  niveau  de  celles  qui  étaient  restées  immobiles;  il 
fallut  ajourner  la  fête  et  recommencer  les  travaux. 

Aussitôt  qu'on  eut  donné  plus  de  profondeur  au  canal,  on 
voulut  en  faire  l'essai  avec  une  solennité  pareille  à  la  pre- 
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miôre  tentative.  Claude  donna  sur  des  pontons  un  combat  de 
gladiateurs.  On  avait  disposé  au-dessus  de  l'Émissoire  une 
grande  salle  pour  un  festin  ;  lorsqu'on  ouvrit  la  digue,  les  eaux 
se  précipitèrent  cette  fois  avec  une  telle  violence,  qu'elles 
emportèrent  les  bords  du  canal  et  une  partie  de  l'édifice  où 
Claude  faisait  son  repas.  Une  frayeur  indicible  s'empara  de 
César  et  de  ses  convives  qui,  dans  le  fracas  et  la  chute  de  cette 
masse  d'eau,  sentaient  trembler  le  sol  sous  leurs  pas  et 
voyaient  les  terrains  s'effondrer. 

Agrippine,  incapable  de  crainte,  profita  de  la  frayeur  du 
prince  pour  accuser  de  déprédation  et  d'avarice  Narcisse,  qui 
avait  l'intendance  des  travaux;  Narcisse,  de  son  côté,  avec 
autant  d'emportement  et  plus  de  courage,  osa  reprocher  à 
la  princesse  son  omnipotence  et  ses  projets  ambitieux. 

Il  importe  peu  de  savoir  si  Narcisse,  coupable  de  plusieurs 
crimes  et  riche  d'une  fortune  évaluée  à  soixante  mil- 
lions de  notre  monnaie,  réalisa  frauduleusement  quelques 
bénéfices  dans  l'intendance  des  travaux;  nous  savons  de  Sué- 
tone que  plusieurs  particuliers  s'étaient  chargés  d'exécuter 
l'entreprise  à  leurs  frais  à  condition  qu'ils  auraient  la  propriété 
des  terrains  mis  à  sec,  et  ceux-là  ne  se  plaignirent  point.  Ce' 
qui  nous  paraît  digne  de  remarque,  c'est  qu'à  Rome  et  dans 
les  provinces,  c'est  que  dans  le  peuple  et  dans  le  sénat,  tout 
se  prosternait  devant  Agrippine,  et  que  Narcisse  osait  bra- 
ver sa  puissance  et  soutenir  son  regard  *. 

Un  témoin  intéressé  de  cette  scène  violente,  âgé  bientôt  de 
dix-sept  ans,  doué  d'une  remarquable  intelligence,  Néron,  dut 
mieux  apprécier  que  son  père  adoptif  ce  courage  que  personne 
n'avait,  ni  César,  ni  lui-môme.  Sa  mère  le  poussait  vers  Je 

l.  Tacite.  Ann.,  liv.  XII,  ci),  i.vii. 
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trône  avec  une  violence  irrésistible  et  l'entraînait  à  l'empire 
avec  une  habileté  scélérate  qui  devaient  l'épouvanter.  Au  com- 
mencement de  l'année  53  il  épousa  Octavie,  sa  fiancée,  qu'on 
dut  faire  passer  de  sa  maison  dans  une  famille  étrangère  par  le 
moyen  d'une  adoption,  pour  qu'il  ne  parût  pas  se  marier  avec 
sa  sœur.  C'était  annoncer  à  Rome  que  Néron  était  un  homme. 
Sa  mère  recherchait  toutes  les  occasions  de  le  produire  à  son 
avantage.  Il  plaida  devant  l'empereur  trois  causes  populaires 
habilement  choisies  pour  lui  concilier  l'affection  du  peuple. 
Les  habitants  de  l'ancienne  Ilion  demandaient  à  être  exemptés 
des. tributs  et  des  charges  publiques,  en  considération  de  l'an- 
cienneté de  leur  ville  qui  était  comme  la  mère-patrie  des  Ro- 
mains, et  de  leur  constance  dans  cette  alliance  de  famille  prin- 
cipalement pendant  les  guerres  d'Antiochus.  Néron  parla  pour 
eux  en  grec  avec  un  tel  succès  qu'il  obtint  le  maintien  de  tous 
leurs  privilèges.  Il  plaida  aussi  en  latin  pour  les  habitants  de 
Bologne,  victimes  d'un  incendie,  et,  sur  ses  instances,  une 
gratification   considérable  leur  fut  accordée.   Les  Rhodiens 
durent  à  son  éloquence  de  recouvrer  la  liberté,  et  les  habitants 
d'Appamée,  en  Syrie,  d'être  exemptés  de  tout  impôt  pendant 
cinq  ans;  un  tremblement  de  terre  avait  mis  leur  ville  en 
ruines. 

On  profila  des  fériés  latines  pour  donner  à  Néron  encore 
plus  d'importance.  Pendant  ces  fêtes,  dont  le  jour  était  fixé 
par  un  sônatus-consulte,  tous  les  magistrats  en  fonction  quit- 
taient Rome  pour  aller  aux  monts  Albains  sacrifier  à  Jupiter 
Laliar,  protecteur  de  la  confédération  latine.  Cette  solennité 
durait  trois  jours  et  l'empereur  nommait  ordinairement  un 
préfet  de  Rome,  magistrat  temporaire,  pour  veiller  sur  la  ville 
et  rendre  la  justice  à  la  place  des  consuls  et  des  préteurs  ab- 
sents. Pendant  ce  court  espace  de  temps,  tous  les  pouvoirs  ad- 
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ministratifs  et  judiciaires  étaient  concentrés  dans  les  mains  du 
préfet.  Claude  investit  Néron  de  cette  dignité  à  la  sollicitation 
de  sa  femme;  toutefois,  il  ordonna  qu'on  ne  portât  au  tribunal 
du  jeune  prince  que  des  affaires  de  peu  d'importance.  C'était 
l'usage;  mais  Agrippine  ne  l'entendait  pas  ainsi;  les  plus 
grands  avocats  plaidèrent  devant  Néron;  il  eut  à  se  prononcer 
sur  les  questions  les  plus  délicates  et  à  régler  les  plus  graves 
intérêts. 

Claude  exerçait  avec  plaisir  ses  fonctions  de  juge,  il  entrait 
volontiers  dans  le  détail  des  affaires  privées,  il  aimait  à  re- 
trouver autour  de  son  tribunal  l'animation  et  les  rumeurs 
du  menu  peuple  qu'il  fréquentait  dans  sa  jeunesse,  quand  on 
le  tenait  éloigné  de  la  cour.  Il  croyait  donc  que  juger  était  son 
fort,  parce  que  juger  était  son  plaisir.  Le  succès  de  Néron  pen- 
dant les  fériés  latines,  augmenté  par  une  usurpation  d'in- 
fluence, dut  certainement  le  blesser  et  fut  pour  beaucoup  dans 
le  mécontentement  qu'il  fit  éclater. 

Comme  les  caractères  faibles  qui  se  plaignent  quand  il  fau- 
drait agir  et  qui  agissent  quand  l'occasion  est  perdue,  Claude 
parut  se  souvenir  qu'il  avait  un  fils,  on  l'entendit  murmurer 
contre  Agrippine,  flétrir  les  relations  de  sa  femme  avec  Pallas, 
accuser  son  ambition  et  témoigner  le  désir  de  réparer  le  mal 
qu'il  avait  fait.  Britannicus  était  séquestré  si  durement  par  sa 
marâtre,  que  plusieurs  ignoraient  qu'il  fut  encor  vivant,  d'au- 
tres le  croyaient  malade  et  débile  comme  son  père. 

Narcisse  vit  Britannicus,  releva  son  courage,  et  l'assura  de 
son  dévouement. Rentré  chez  lui,  il  déclara  formellement  à  ses. 
amis  les  plus  sûrs,  son  projet  de  lutter  contre  l'ambition 
d'Agrippine,  d'affranchir  son  maître  de  la  tyrannie  de  celte 
femme,  et  de  rendre  à  Britannicus  la  place  que  Néron  avait 
usurpée.  Narcisse  était  un  homme  habile  et  résolu,  fidèle  à 
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César  qu'il  servit  toujours  avec  courage;  le  ministre  qui  avait 
osé  punir  Messaiine,  protégée  par  la  lâcheté  publique,  par  les 
vestales  et  parla  faiblesse  du  prince,  pouvait  humilier  Agrip- 
pine  et  briser  son  orgueil  pour  peu  qu'il  fût  secondé;  mais  il 
n'y  avait  rien  à  espérer  de  Claude.  Ce  prince  distrait,  dont  les 
bonnes  intentions  n'arrivaient  jamais  à  la  consistance  d'une 
solide  volonté,  offrait  dans  sa  faiblesse  de  caractère  de  grands 
dangers  à  ceux  qui  prétendaient  le  servir.  Il  était  incapable  de 
mûrir  un  projet  en  silence,  d'en  préparer  l'exécution,  et,  le 
moment  venu,  d'agir  résolument,  toutes  choses  auxquelles 
s'appliquait  le  génie  viril  d'Agrippine  avec  une  merveilleuse 
supériorité. 

On  vit  Claude  prendre  son  fils  à  l'écart  et  l'embrasser  avec 
émotion  :  il  lui  promettait  de  réparer  le  passé,  il  livrait  à  l'in- 
discrétion d'un  enfant  le  secret  qui  devait  les  perdre  tous 
deux.  Pendant  un  de  ses  repas,  où  le  vin  ajoutait  toujours  au 
désordre  de  ses  idées,  il  s'oublia  jusqu'à  dire  qu'il  était  dans 
sa  destinée  de  voir  l'inconduite  de»  ses  femmes  et  de  les  punir 
après.  Il  laissa  percer  l'intention  de  faire  prendre  à  Britannicus 
la  robe  virile  et  de  présenter  bientôt  le  jeune  prince  au  peuple 
qui  aurait,  enfin,  un  vrai  César. 

Agrippine,que  la  seule  ambition  poussait  à  tous  les  excès  et 
mettait  au-dessus  de  toutes  les  lois,  n'avait  pas  besoin  d'être 
excitée  au  crime  par  la  nécessité  de  se  défendre.  Aussitôt 
qu'elle  eut  pressenti  les  intentions  de  Claude,  elle  résolut 
d'en  finir  avec  les  dangers  qui  la  menaçaient. 


yruversif^" 
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Privilèges  exagérés  des  intendants  da  prince.  —  Agrippine  ponreuit  son 
bnt.  —  Néron  forcé  d'accuser  Lépida,  sa  tante. —  Il  était  déjà  flétri  par  sa 
mère.  —  Dévouement  de  Narcisse  pour  Claude.  —  On  éloigne  l'affran- 
chi. —  Néron  voit  Locuste,  il  est  initié  aux  crimes  de  sa  mère,  Claude 
est  empoisonné.  —  Sér.èque  et  Burrhus  complices  muets  d'Agrippine.  — 
Néron  proclamé  César.  —  Agrippine  prêtresse  de  Clause  qu'elle  fait  mettre 
au  rang  des  Dieux.  —  Lâcheté  générale,  vertu  exceptionnelle  de  Narcisse. 
—  Tacite  et  Racine  l'ont  mal  jugé.  —  Agrippine  exerce  la  dictature. 


Claude  avait  beaucoup  ajouté  aux  privilèges  des  intendants, 
qu'il  envoyait  gérer  ses  biens  dans  les  provinces  et  percevoir 
les  droits  du  fisc.  Ils  furent  alors  investis  du  pouvoir  de 
juger  en  matière  civile;  Claude  rendit  leurs  sentences  obliga- 
toires ainsi  que  celles  du  prince,  et  ne  craignit  pasdtUeségder 
aux  jugements  des  préteurs.  L'importance  de  ces  hommes  nou- 
veaux rendait  les  patriciens  ennemis  de  l'Empire, et  les  haines, 
se  fortifiaient  ainsi  chaque  jour  entre  les  sénateurs  et  les  césars. 

Au  milieu  des  sourdes  rumeurs  et  à  travers  ces  dissenti- 
ments, Agrippine  marchait  résolument  à  son  but.  Elle  en  fut 
distraite  un  instant  par  sa  cupidité,  qui  lui  fit  convoiter  les 
grandes  richesses  et  les  somptueux  jardins  de  Statilius  Taurus, 
ancien  procureur  d'Afrique;  Priscus,  son  lieutenant,  l'ayant 
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accusé,  Statilius  se  lua.  N'insistons  pas  sur  ces  faits  :  ce  sont, 
dans  la  vie  oVÀgripplne,  menus  crimes,  iniquités  de  détail  et 
simples  préparations  à  de  plus  grands  forfaits.  Son  attention 
était  fixée  sur  Domitia  Lépida,  tante  paternelle  de  Néron. Cette 
dame  cultivait  alors  avec  trop  de  soins  l'affection  qu'elle 
avait  su  inspirer  à  son  neveu. 

Il  se  souvenait  d'avoir  été  recueilli  par  elle  clans  son  en- 
fance et  Domitia  entretenait  la  reconnaissance  du  jeune  prince 
par  des  caresses,  par  des  présents,  témoignages  d'une  amitié 
qui  s'était  manifestée  dans  les  mauvais  jours.  Chez  Agrippine, 
au  contraire,  l'amour  maternel  était  mêlé  d'ambition  person- 
nelle, d'égoïsme  et  d'orgueil.  Malheureusement  pour  Domitia 
Néron  répondait  cordialement  à  l'affection  de  sa  tant  ï  et  la 
mère  comprit  qu'il  y  avait  là  pour  elle  un  danger. 

Domitia  Lépida  descendait  d'Auguste  comme  Agrippine; 
cousine-germaine  de  Germanicus,  elle  touchait  de  près  à  la 
famille  des  césars.  Des  armées  d'esclaves  indisciplinés  étaient 
nourris  dans  ses  domaines  de  la  Calabre,  elle  rivalisait  presque 
de  richesses,  d'influence  et  de  beauté  avec  la  mère  de  Néron. 
La  vraie  cause  de  sa  ruine  fut  qu'Agrippine  la  savait  aussi 
perdue  de  mœurs,  aussi  capable  d'un  crime  qu'elle-même. 

et  te  Lépida, .qu'on  avait  accusée  d'inceste  avec  son  frère,  était 

è 

femme  à  s'emparer  de  son  neveu  par  le  même  moyen,  et  per- 
sonne plus  qu'Agrippine  n'était  disposé  à  croire  à  des  abomina- 
lions  qui  lui  étaient  familières.  Elle  fit  donc  accuser  Domitia 
de  sortilèges  et  de  magie,  on  lui  reprocha  de  troubler  la  paix 
des  provinces  -avec  ses  armées  d'esclaves.  Néron  lui-même, 
ainsi  que  l'honnête  et  savant  Tillemont  le  reconnaît,  fut 
contraint  à  l'abandonner  et  à  parler  contre  elle  *. 

I.Lb  Nain  de  Tillemont.  Histoire  des  Empereurs.  Clauie,  ch.  xxviii. 
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^j^Les  historiens  qui  accusent  à  ce  propos  Nérond'ingralilude, 
oublient  qu'Agrippine  avait  déjà  souillé  son  fils  par  des  cares- 
ses incestueuses.  Tacite  accuse  formellement  Agrippine  d'avoir 
voulu  séduire  Néron,  et  Suétone  fait  remonter  les  commen- 
cements de  ce  commerce  criminel  à  l'époque  où  Domitia  fut 
condamnée  *.  Il  est  donc  certain  que  Néron,  tenu  par  le  pou- 
voir d'Agrippine,  dominé  par  son  caractère  et  déjà  lié  par 
l'inceste,  a  dû  subir  toutes  les  exigences  de.  sa  mère. 

C'est  avec  un  sentiment  d'horreur  qu'on  pénètre  dans  ces 
cryptes  çbscures  de  la  décadence  romaine  outrée  par  le  pa- 
ganisme -/on  est  forcé  de  comprendre  qu'entre  la  mère  et  la 
tante  s'éleva, "au  sujet  de  Néron,  une  rivalité  monstrueuse, 
et  qu'Agrippine  l'ayant  emporté,  ce  jeune  prince,  honteux 
et  bouleversé,  dut  abandonner  la  sœur  de  son  père,  celte 
même  Domitia  qui  l'avait  recueilli  dans  sa  maison.  Pas  une 
protestation  ne  s'éleva  contre  Agrippine,  pas  une  voix  ne  se  fit 
entendre  en  faveur  de  la  victime  :  je  me  trompe  ;  Narcisse  osa 
parler  pour  elle  et  se  montrer  résolu  à  la  sauver,  Narcisse  lui 
seul. 

On  doit  à  cet  affranchi  la  justice  de  dire  qu'il  fut  assez 
intelligent  pour  pénétrer  le  secret  des  ressorts  qu'Agrippine 
faisait  mouvoir,  et  assez  courageux  pour  lui  faire  obstacle. 
Alors  que  les  personnages  les  plus  considérable?  dans  l'État 
étaient  les  complices  de  cette  usurpation,  il  n'hésita  pas  à  se 
dévouer  au  salut  du  prince.  La  fidélité  de  Narcisse  et  son  cou- 
rage étaient  d'autant  plus  dignes  d'être  appréciés,  que  s'il  par- 
venait à  donner  l'empire  à  Britannicus,  celui-ci  vengerait  plus 
tard  la  mort  de  sa  mère  que  Narcisse  avait  ordonnée. 
Agrippine,  qui  le  connaissait  bien,  lui  fit  l'honneur  de  le 

1.  Olim  eliam  quoties  lectica  cum  matre  veheretur,  libidinatum  incesto 
ac  maculis  vestis  proditum  affirmant.  Si'étoxe.  Vie  de  Néron,  ch.  xxviii. 


VIE  DE  NÉRON  103 

craindre;  elle  n'osa  frapper  le  dernier  coup  qu'après  l'avoir 
éloigné.  Narcisse  souffrait  de  la  goutte;  on  l'envoya  prendre 
les  eaux  chaudes  en  Campanie.  Lui  présent,  impossible  d'at- 
tenter à  la  vie  de  l'empereur,  dont  il  était  un  gardien  très- 
attentif  et  très-fidèle  i.  Claude  avait  laissé  voir  son  intention 
de  donner  avec  éclat  la  robe  prétexte  à  Britannicus,  il  fit 
même  un  testament  pour  lui  assurer  l'empire  et  tous  les  ma- 
gistrats le  signèrent  :  vaines  précautions;  Agrippine  était  ins- 
truite de  tout.  Le  souvenir  de  ce  qu'elle  avait  osé  la  pressait 
de  chercher  un  abri  dans  le  pouvoir  suprême.  L'audace  de 
Narcisse  pouvait  lui  susciter  quelque  délateur,  et  le  sort  de 
Messaline  était  un  avertissement:  elle  sentit  qu'il  fallait  as- 
surer, par  un  dernier  crime,  le  trône  à  son  fils  et  l'impunité 
à  elle-même. 

La  mort  de  Claude  une  fois  arrêtée,  vu  l'urgence  des  cir- 
constances et  l'opportunité  du  moment,  Agrippine  entreprit 
résolument  de  perpétrer  ce  dernier  attentat.  |Ce  qui  étonne  dans 
celte  femme  et  mêle  une  sorte  d'admiration  à  l'horreur  qu'elle 
inspire,  c'est  le  calme,  l'assurance,  la  sérénité  d'esprit  qu'elle 
conserve  au  milieu  des  crimes  et  des  dangers.  Elle  choisit  le 
poison  pour  attenter  aux  jours  de  son  mari.  La  gloutonnerie 
de  Claude  et  ses  excès  de  table  journaliers  en  rendraient 
l'emploi  plus  facile  et  moins  dangereux.rAu  milieu  de  ses 
indigestions  et  de  ses  vomissements  ordinaires,  les  effets  du 
poison  n'auraient  en  apparence  rien  que  de  naturel.  Toutefois 
on  délibéra  sur  la  question  «de  savoir  s'il  valait  mieux  fou- 
droyer Claude  que  de  le  tuer  doucement.  La  violence  des 
moyens  laissait  trop  voir  le. crime,  la  lenteur  donnait  à  la 
victime  le  temps  de  se  venger.  On  fit  venir  une  empoison- 

l    Diox  Cassivs.  Hist.  Rom.,  liv.  LX,  ch    xxxiv. 


104  VIE  DE  NÉRON 

ncuse  déjà  célèbre  nommée  Locuste,  certains  disent  Lucuste, 
artiste  consommée  en  ces  matières  et  sous  le  coup  d'une  récente 
condamnation.  Son  habileté  à  préparer  les  poisons  parut 
alors  plus  digne  d'être  utilisée  que  punie;  on  la  conservait, 
dit  Tacite,  comme  un  instrument  de  règne. 

Néron  vit  Locuste  à  celte  occasion  :  soit  qu'on  allât  consul- 
ter l'empoisonneuse  chez  Pollion,  qui  en  avait  la  garde  et 
qui  en  répondait,  soit  qu'on  la  fît  sortir  secrètement  de  prison, 
toute  cette  odieuse  affaire  se  déroula  devant  lui.  11  est  incon- 
testable que  Burrhus  et  Sénèque  connaissaient  les  projets 
d'Agrippine  et  qu'ils  voyaient  aussi  bien  que  Narcisse  le  but 
de  son  ambition.  Mais  il  serait  injuste  de  prétendre  qu'ils  ont 
approuvé  ou  conseillé  le  crime.  Sans  doute  ils  ne  l'ont  pas 
ignoré,  car  Àgrippine  leur  était  connue.  Liés  par  les  bienfaits 
déjà  reçus  et  par  les  espérances,  ils  suivirent  sa  fortune  et  au- 
cun d'eux  n'osa  lui  refuser  la  complicité  du  silence. 

Le  côté  le  plus  odieux  dans  la  conduite  de  cette  femme, 
c'est  d'avoir  associé  son  fils  au  parricide.  Elle  fit  à  Néron  sa 
part  dans  ce  crime  pour  lui  prouver  qu'elle  seule  avait  le 
courage  de  lui  assurer  l'empire,  et  parce  que  les  plus  saintes 
lois  étant  déjà  violées,  il  n'y  avait  plus  entre  eux  à  rougir  de 
rien. 

Narcisse  écarté,  rien  de  plus  facile  que  de  faire  prendre  à 
I  Claude  le  poison.  Àgrippine  soupnit  avec  son  mari;  elle  avait 
gagné  Halolus,  l'affranchi  qui  goûtait  les  mets  avant  de  les  pré- 
senter au  maître.  Xénophon,  médecin  du  prince,  était  aussi 
du  complot.  On  apporta  un  platde champignons,  des  morilles, 
que  l'empereur  aimait  beaucoup.  Agrippine  en  mang.'a  la 
première  et  réserva  pour  Claude  le  champignon  le  plus  beau  ; 
c'était  là  qu'était  le  poison.  Animé  par  l'exemple  et  n'ayant 
aucun  soupçon,  Claude  mangea  avec  avidité  ce  qu'on  lui  pré- 


VIE  DE  NÉRON  105 

sentait.  L'effet  du  poison  fut  rapide;  il  fallut  emporter  César; 
mais  cela  ne  surprit  personne,  tous  ses  repas  se  terminaient 
ainsi. 

Dans  ce  corps  plein  de  viandes  et  de  vin,  la  violence  du 
poison  parut  d'abord  s'être  perdue  et  ne  produire  que  de 
fortes  évacuations.  Claude  ne  se  plaignait  pas;  on  le  crut  sauvé. 
Àgrippine,  impatiente,  dut  recourir  à  Xénophon.  Ce  scélérat, 
qui  dernièrement  encore  avait  été  honoré  des  éloges  et  des 
faveurs  du  prince,  introduisit  une  plume  dans  le  gosier  du 
malade  comme  pour  provoquer  des  vomissements,  c'était  une 
nouvelle  dose  du  poison,  et  Claude  expira;  son  médecin  lui 
avait  administré  la  mort  :  cet  homme  savait  que  s'il  y  a  quel- 
que péril  à  tenter  un  grand  crime,  il  y  a  tout  bénéfice  à  l'a- 
chever. 

Agrippine  cacha  la  mort  de  Claude  :  elle  laissa  continuer 
les  sacrifices  que  tous  les  magistrats  faisaient  pour  sa  guérison  ; 
cependant  elle  prenait  des  mesures  avec  ses  complices  pour 
annoncer  l'avènement  de  Néron  au  peuple  et  aux  soldats. 
C'était  un  jour  néfaste,  au  matin;  on  crut  devoir  attendre  le 
moment  favorable  marqué  par  les  astrologues.  La  curiosité 
publique  était  amusée  par  de  faux  bruits,  on  disait  que  l'em- 
pereur allait  mieux,  et  des  pantomimes  furent  mandés  au 
Palatin  comme  s'il  en  eût  désiré  le  divertissement. 

Une  odieuse  comédie  se  jouait  autour  du  cadavre.  L'aus- 
tère Burrhus  se  préparait  a  présenter  aux  prétoriens  le  nou- 
veau prince.  Agrippine,  baignée  de  larmes,  embrassait  Bri- 
tannicus  pour  le  retenir  dans  le  palais.  Sénèque  faisait  réciter 
à  Néron  les  discours  qu'il  devait  prononcer  au  camp  et  au  sé- 
nat. Au  dehors  cependant,  rien  de  changé  dans  l'aspect  du  Pa- 
latin; les  prétoriens  étaient  à  leur  poste,  la  couronne  civique 
d'Auguste  et  la  couronne  navale  de  Claude  ornaient  le  frontis- 
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pice  du  palais.  Les  portes  s'ouvrirent  enfin,  et  Néron,  accom- 
pagné de  Burrhus,  fut  présenté  à  la  cohorte  prétorienne  qui 
était  de  garde.  Sur  un  signe  de  leur  chef,  les  soldats  saluèrent 
^•-Néron  empereur.  Quelques-uns,  étonnés,  demandèrent  Britan- 
nicus;  voix  faibles,  voix  perdues  dans  ce  triomphe  bruyant  de 
l'iniquité. 

Néron  monte  en  litière,  on  le  conduit  au  camp;  là  il  ha- 
rangue les  cohortes  et  fait  largesse  aux  soldats  qui  le  procla- 
ment. Même  succès  au  sénat  :  dès  qu'il  se  présenta,  cette 
illustre  compagnie,  admirablement  préparée  par  Sénèque, 
déféra  tous  les  titres  de  la  souveraine  puissance,  même  celui 
de  père  de  la  patrie,  à  ce  jeune  homme  de  dix-sept  ans.  11 
refusa  modestement  ce  dernier  honneur,  puis  il  rentra  maître 
du  monde  au  Palatin,  grâce  au  crime  et  à  l'habileté  de  sa  mère. 
Celle-ci  se  hâta  d'en  finir  avec  Claude  :  on  lui  rendit  les 
honneurs  divins  comme  à  Auguste  :  Néron  prononça  l'éloge 
funèbre  de  son  père  adoptif.  Dans  cette  pièce  oratoire,  dont 
Sénèque  était  l'auteur,  ce  philosophe  avait  exagéré  le  mérite 
de  Claude  pour  provoquer  les  railleries  du  sénat;  il  y  réussit. 
En  lui  attribuant  dès  vertus  que  le  défunt  n'avait  pas,  Sénèque 
préludait  à  la  satire  qu'il  écrivit  plus  tard  contre  ce  prince, 
outrageant  à  la  fois  son  âge,  sa  dignité  et  son  malheur.  Après 
avoir  fait  un  dieu  de  son  pauvre  mari,  qui  n'était  pas  un 
homme,  Agrippine  poussa  l'audace  jusqu'à  vouloir  être  la 
prêtresse  de  celui  qu'elle  avait  empoisonné.  L'apothéose  de 
Claude  fut  une  odieuse  moquerie;  on  le  traîna  dans  l'Olympe 
comme  aux  gémonies,  au  milieu  des  huées  et  tiré  par  un  croc; 
un  plaisant  de  Rome  en  fit  la  remarque.  Rien  n'est  plus  la- 
mentable dans  le  spectacle  decette  mortque  de  voir  les  sénateurs 
et  les  personnages  les  plus  considérables  indifférents  ou  rail- 
leurs. L'odieux  de  l'attentat  semble  n'être  compris  de  personne. 
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En  outrageant  ainsi  toutes  les  lois  divines  et  humaines,  Agrip- 
pine  ne  se  vit  entourée  que  de  complices,  les  uns  servant  son 
ambition,  les  autres  se  moquant  de  sa  victime. 

Le  seul  homme  d'une  conduite  droite  et  digne  en  ces 
tristes  circonstances,  ce  fut  Narcisse.  Malgré  ses  crimes  il  reste 
fidèle  à  son  maître,  fidèle  jusqu'au  bout.  Veillant  à  la  sûreté 
de  César  avec  une  extrême  vigilance,  il  eût  donné  sa  vie  pour 
le  sauver.  Agrippine  se  hâta  d'ordonner  l'arrestation  et  la  mort 
de  Narcisse;  son  empressement  témoigne  en  faveur  de  cet  af- 
franchi qu'elle  estimait  seul  assez  courageux  pour  venger  son 
maître,  comme  elle  l'avait  éprouvé  seul  assez  dévoué  pour  le 
défendre. Narcisse  se  tua,  dit-on,  près  du  tombeau  de  Messaline, 
dont  lui-même  avait  ordonné  la  mort;  mais  avant  il  eut  soin  de 
brûler  les  papiers  de  Claude  qui  étaient  en  son  pouvoir,  et 
dont  Agrippine  aurait  usé  pour  proscrire  ceux  qui  se  plai- 
gnaient de  sa  tyrannie.  Cette  générosité  suprême  de  l'affranchi 
envers  des  inconnus  dont  il  ne  pouvait  rien  attendre,  annonce 
une  élévation  de  sentiment  que  l'origine  de  cet  homme  et  la 
prostration  commune  font  étrangement  ressortir.  On  peut  re- 
gretter que  Racine,  au  lieu  de  respecter  cette  figure,  ait  pro- 
longé de  quelques  années  la  vie  de  Narcisse  pour  lui  faire 
jouer  un  rôle  de  traître  dans  une  tragédie  dont  l'affranchi 
aurait  changé  le  dénoûment.  Le  grand  Corneille,  maître  histo- 
rien en  ses  poèmes,  n'eût  pas  commis  celte  faute,  qui  est  une 
injustice.  A  l'exemple  de  Pline-le-Jeune  et  de  Tacite,  l'auteur 
de  Britannicus  a  cru  qu'il  n'y  avait  pas  à  se  gêner  envers  un 
homme  d'origine  servile.  Telle  est  la  puissance  des  historiens 
et  des  poètes  de  l'antiquité,  que  ces  grands  enchanteurs  nous 
imposent  leurs  préjugés  avec  l'admiration  de  leurs  œuvres. 

Narcisse  fut  sacrifié  contre  le  gré  de  Néron. qui  exprima 
le  désir  de  le  sauver,  mais  Agrippine  ne  tint  pas  compte  des 
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intentions  de  son  fils.  Tacite  et  les  historiens  que  son  autorité 
dispense  d'aller  au  fond  des  choses,  attribuent  à  la  dépravation 
précoce  de  Néron  sa  sympathie  pour  un  scélérat  qui  aurait 
été  son  digne  ministre.  Sous  cette  apparence  de  profondeur  il 
n'y  a  rien. 

Au  milieu  des  affranchis  qui  s'agitaient  en  foule  autour 
des  césars,  on  comptait  bon  nombre  d'hommes  distingués, 
qu'on  avait  employés  dans  les  grandes  affaires  et  qui  avaient 
servi  Tibère,  Caïus  et  Claude,  comme  intendants  des  biens  de 
l'empereur  et  comme  gouverneurs  de  province.  À  qui  per- 
suadera-t-on  que  les  sympathies  de  Néron  et  ses  mauvais 
instincts  se  soient  arrêtés  de  préférence  sur  Narcisse,  ennemi 
particulier  d'Agrippine,  sur  Narcisse  dont  le  projet  avoué  était 
de  rétablir  les  affaires  de  Britannicus?  Les  prodigalités,  les 
'  débauches  et  la  rapacité  des  ministres  de  Claude  étaient  les 
vices  ordinaires  des  affranchis,  et  Néron  n'a  pas  pu  distinguer 
Narcisse  parce  qu'il  avait  de  commun  avec  tous  les  autres. 

Bientôt  nous  le  verrons  avoir  pour  complaisants  et  pour 
serviteurs  de  toutes  ses  fantaisies,  ses  amis,  sa  mère  et  Sé- 
nèque  lui-môme.  Dans  cette  époque  d'abaissement  le  mé- 
rite saillant  de  Narcisse  ne  pouvait  pas  être  sa  perversité  que 
le  prince  retrouvait  partout  autour  de  lui.  Il  est  plus  vrai  de 
dire  que  Néron,  dont  Pline-le-Naturaliste,  Suétone  et  Dion 
attestent  l'intelligence  et  la  vivacité  d'esprit,  fut  étonné  du 
courage  avec  lequel  Narcisse  luttait  seul  contre  sa  mère  dont 
la  domination  lui  pesa  dès  le  commencement.  Il  se  souvint 
que  Narcisse  avait  bravement  défendu  sa  tante  Lépida, 
que  lui  -  même  s'était  vu  forcé  d'accuser.  De  tous  les 
affranchis  de  Claude,  le  seul  Narcisse  lui  était  resté  fidèle  et 
on  avait  dû  l'éloigner.  Il  s'offrait  à  Néron  comme  un  secours 
unique  contre  la  tyrannie  d'Agrippine  qui  s'annonçait  par  des 
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violences  et  des  crimes.  Il  est  donc  évident  que  dans  cette 
foule  d'affranchis,  Narcisse  était  l'homme  exceptionnellement 
courageux  et  fidèle,  et  qu'il  faut  dire  absolument  le  contraire 
de  ce  qu'affirme  Tacite  pour  être  dans  la  vérité. 

N'oublions  pas  que  Narcisse  eut  le  mérite  de  comprendre  et 
de  protéger  Vespasien.  Il  le  fit  nommer  lieutenant  dans  une 
légion,  et  l'un  des  plus  grands  empereurs  qui  gouvernèrent  le 
monde  romain  lui  dut  le  commencement  de  sa  fortune'. 

Le  premier  acte  d'Àgrippine  après  la  mort  de  Claude  fut 
de  proscrire  Silanus,  personnage  important.  Issu  du  sacg 
d'Auguste  et  proconsul  d'Asie,  il  était  ouvertement  reconnu 
par  le  grand  nombre  plus  digne  de  l'empire  que  le  fils  des 
Domitius.  Le  chevalier  romain  Geler  et  l'affranchi  llélius 
furent  chargés  de  l'empoisonner.  Agrippine  crut  devoir  pren- 
dre cette  mesure  sans  en  informer  Néron.  Elle  l'avait  initié 
à  tous  ses  crimes  quand  il  était  son  fils,  à  peine  fut-il  son  em- 
pereur qu'elle  dédaigna  de  le  consulter.  La  brebis  d'or,  c'est 
ainsi  que  Galigula  nommait  Silanus  à  cause  de  sa  douceur, 
fut  immolée  à  l'ambition  d'Agrippine.  A  la  façon  dont  sa 
terrible  mère  en  usait  avec  lui,  Néron  dut  comprendre  qu'elle 
avait  usurpé  fempire  pour  elle-même  et  qu'il  deviendrait 
sa  première  victime  s'il  n'était  pas  son  premier  sujet. 


1.  Claudio  principe,  Narcissi  gratia,  legatus  legionis  in  Germaniam  missus 
est.  Suétone.  In  Vespas.,  ch.  iv. 
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COMMENCEMENT    DE    NÉRON 


Domination  d'Agrippine.  —  Premiers  plaisirs  de  Néron  empereur.  —  Terp- 
nus  le  musicien.  —  Petits  chars  en  ivoire.  —  Néron  inaugure  au  sénat  la 
politique  d'Auguste.  —  Joie  sincère  des  sénateurs.  —  Néron  résiste  à  sa 
mère.  —  Son  entourage.  —  Chacun  veut  abuser  de  son  inexpérience  et 
de  son  pouvoir.  —  Il  a  tout  le  mérite  des  heureux  commencements  dfe 
son  règne.  —  Ses  amis  lui  conseillent  de  se  souvenir  qu'il  est  César. 


Le  premier  soin  de  Néron  à  peine  investi  de  la  suprême 
puissance  fut  de  se  montrer  reconnaissant  envers  sa  mère.  Il 
oublia  par  quels  moyens  elle  lui  avait  assuré  l'empire  pour 
ne  considérer  que  le  résultat.  Il  fui  aisé  de  voir  alors  quA- 
grippine  n'avait  travaillé  que  pour  elle.  Les  bons  sentiments 
de  son  fils  et  tous  les  témoignages  de  sa  reconnaissance»  qui 
devaient  combler  l'ambition  d'une  mère,  lui  fournirent  l'oc- 
casion d'étendre  son  influence  et  de  fortifier  son  pouvoir. 

La  première  fois  qu'on  vint  demander  le  mot  d'ordre  à 
Néron,  il  donna  celui-ci  :  c  A  la  meilleure  des  mères.  Agrip- 


I 


112  VIE   DE  NÉRON 

pine,  prêtresse  de  Claude,  marcha  précédée  de  deux  licteurs; 
Le  sénat  vint  au  Palatin  tenir  ses  séances  pour  qu'elle  pût  y 
assister;  cachée  derrière  une  tenture,  elle  entendait  et  voyait 
tout  sans  être  aperçue.  Une  cohorte  prétorienne  veillait  près 
d'elle  comme  chez  l'empereur,  sans  compter  la  garde  ger- 
maine, si  connue  par  son  dévouement  aux  Césars  et  mêlée  à 
leur  fortune  depuis  longtemps.  Agrippine  la  conservait  à  ses 
côtés  par  politique  et  par  orgueil,  comme  un  monument  de 
la  gloire  paternelle.  De  quelque  intelligence  que  Néron  fût 
doué,  l'exercice  officiel  du  pouvoir,  l'éblouissement  que  du- 
rent causer  à  ce  jeune  homme  de  dix-sept  ans  ces  honneurs 
suprêmes  et  cette  gloire  inattendue,  ne  lui  permirent  pas  de  se 
dégager  brusquement  des  mains  d'Àgrippine.  Au  lieu  d'entra- 
ver le  mauvais  génie  de  sa  mère,  il  dut  se  livrer  aux  conseils 
de  Sènèquc  et  préparer  avec  soin  ses  discours  et  son  attitude 
au  sénat.  Agrippine  jouissait  d'une  autorité  souveraine,  par 
ses  clients  établis  dans  tous  les  emplois,  par  la  reconnaissance 
de  son  fils,  par  le  succès  de  son  entreprise  qui  fortifiait  autour 
'elle  l'habitude  d'obéir.  Quant  à  Néron,  intelligent,    bien 
intentionné,  mais  un  peu  troublé  par  sa  haute  fortune,  il  fut 
moins  impatient  d'exercer  sa  puissance  que  d'en  comprendre 
l'étendue  et  de  se  rendre  compte  de  sa  position.  L'empire  ne 
fut  d'abord  pour  lui  que  l'indépendance  et  longtemps  il  se 
tint  satisfait  du  bonheur  d'être  libre  sans  goûter  le  plaisir  de 
commander.   Agrippine,   au  contraire,   savourait  toutes  les 
joies  de  la  puissance  et  ne  mettait  aucun  frein  à  sa  volonté; 
ainsi,  pendant  les  premiers  jours  du  règne,  le  fils  et  la  mère 
purent  s'abandonner  à  leurs  vrais  sentiments.  Les  passions 
les  plus  vives,  les  désirs  secrets  et  contenus  se  manifestèrent  à 
cette  occasion,  cl  si  l'on  veut  avoir  une  révélation  exacte  de 
ces  deux  caractères,  il  faut  la  chercher  dans  les  souhaits  expri- 
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mes  el  dans  les  premiers  actes  accomplis  par  Néron,  libre  enfin, 
et  par  Agrippine,  souveraine. 

La  nuit  venue,  pendant  qu'Agrippine  établissait  son  auto- 
rité sur  la  ville  et  sur  le  monde,  Néron  fit  appeler  Terpnus, 
le  joueur  de  harpe  le  plus  renommé  de  son  temps.  II  l'écouta 
plusieurs  jours  de  suite  à  la  même  heure  sans  pouvoir  se  lasser 
de  l'entendre. 

Après  le  repas  du  soir,  Terpnus  était  introduit:  il  chantait 
en  s'accompagnant  de  la  harpe,  el  Néron,  assis  auprès  de  lui, 
passait  à  l'écouter  une  grande  partie  de  la  nuit  sans  épuiser 
son  admiration  '.  Partisan  enthousiaste  des  courses  du  grand 
cirque  et  de  la  faction  des  verts,  ses  camarades,  il  fit  confec- 
tionner aux  couleurs  des  quatre  factions  de  petits  chars  d'i- 
voire. Il  les  lançait  sur  un  échiquier  en  forme  d'hippodrome 
pour  imiter  les  jeux  publics  et  se  représenter  les  rivalités  des 
cochers  qui  avaient  passionné  son  enfance2. 

Voilà  quels  plaisirs  enfantins  demandait  à  la  puissance  im- 
périale ce  Néron  qui,  dès  le  ventre  de  sa  mère,  était  un  mons- 
tre exécrable,  au  dire  de  quelques  historiens;  mais  des  soins 
plus  importants  vinrent  contrarier  ses  goûts.  Il  fallut  parler- 
au  sénat  pour  annoncer  au  monde  quelle  serait  sa  politique.1" 
Néron  entra  franchement  dans  les  bonnes  intentions  de  Burrhus 
et  de  Sénèque.  Le  gouvernement  humain  et  libéral  d'Auguste 
fut  inauguré  avec  une  sincérité  et  un  abandon  sans  réserve. 
Le  jeune  César  annonça  même  que,  rendant  au  sénat  ses  pré- 
rogatives, il  ne  jugerait  point  les  grandes  affaires  criminelles 
dans  un  tribunal  secret  et  domestique,  comme  l'avait  fait  son 
prédécesseur  gouverné  par  ses  affranchis.  Ce  blâme,  qui  tom- 


1.  Suétone.  Vie  île  Néron,  ch.  xx. 

2.  Inter  initia  iuiperii  eburneis  quadrigis  quotidie  in  abaco  luderet.  Sué- 
tone. Néron,  ch.  XXII. 
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bait  de  si  haut  sur  Pallas,  dont  l'orgueil  et  la  fortune  provo- 
quaient l'envie,  j  rouve  qu'Agrippine  n'était  pour  rien  dans 
la  nouvelle  impulsion  donnée  aux  affaires.  Elle  dut  être  pro- 
fondément blessée  de  voir  Néron  se  montrer  si  sévère  pour 
l'homme  qui  était  son  complice,  son  ministre,  et  son  amant. 
Le  sénat  accueillit  avec  un  véritable  enthousiasme  ce  discours 
prononcé  par  un  jeune  prince,  petit-lils  et  image  vivante  de 
Germanicus;  on  y  retrouvait  la  sagesse  et  la  modération  d'Au- 
o-uste  :  ce  n'était  plus  la  politique  de  Claude,  prenant  ses  mi- 
nistres en  dehors  de  la  considération  publique;  le  prince  ac- 
ceptait, au  corUraire,  les  candidats  proposés  par  l'opinion  ;  et, 
ce  qui  est  un  grand  bien  sou>  tous  les  régimes,  son  choix  s'arrê- 
tait sur  ceux  qu'avait  recommandésl'estime  des  honnêtes  gens. 

Les  sénateurs  voulurent  que  ce  discours,  gravé  sur  le  mar- 
bre en  lettres  d'or,  fût  lu  tous  les  ans  au  mois  de  janvier,  et 
restât  comme  un  pacte  entre  la  république  et  le  prince. 

On  se  tromperait  fort,  en  ne  voyant  dans  la  joie  des  sénateurs 
et  dans  les  honneurs  décernés  à  Néron  que  l'empressement 
servile  d'hommes  oublieux  de  leur  dignité  pour  être  agréables 
au  maître.  C'était  l'expression  sincère  d'un  contentement  très- 
légitime;  c'était  le  désir  de  rendre  définitives  les  mesures  libé- 
rales du  jeune  César;  c'était  l'appréciation  exacte  d'une  poli- 
tique qui  était  un  retour  à  la  justice.  Depuis  la  loi  Semproniay 
les  sénateurs  n'étaient  plus  les  seuls  juges  des  grandes  affaires, 
ils  partageaient  avec  les  chevaliers  le  droit  de  siéger  dans  les 
tribunaux.  Pendant  les  règnes  de  Claude  et  de  Caligula,  l'im- 
portance extrême  des  affranchis  les  avait  diminués  encore  et 
presque  entièrement  privés  de  leur  importance  et  de  leur 
pouvoir. 

Ce  fut  donc  avec  reconnaissance  qu'ils  se  virent  rétablis 
dans  les  honneurs  et  dans  l'exercice  de   leurs   droits.  La 
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direction  des  affaires, retirée  aux  affranchis  pour  êlre  confiée  à 
des  hommes  considérables  tels  que  Burrhus  cl  Sénèque,  fut 
acceptée  par  eux  comme  une  satisfaction  donnée  à  la  dignité 
du  sénat  et  du  peuple  romain. 

La  conduite  de  Néron  répondit  à  ces  prémices.  Le  sénat  usa 
de  l'autorité  qu'on  lui  avait  rendue,  et  tous  ses  règlements 
eurent  force  de  loi  :  Il  défendit  aux  avocats  de  recevoir  de  leurs 
clients  ni  présents  ni  salaire;  les  questeurs  furent  dispensés  de 
faire  au  peuple  des  présents  de  gladiateurs.  Âgrippine  s'y 
opposa  vainement.  Sénèque  fut  autorisé  par  Néron  à  maintenir 
les  décisions  du  sénat.  Ainsi  se  formait  spontanément,  contre 
cette  femme  criminelle,  une  entente,  de  tout  point  honnête  et 
profitable  à  la  chose  publique,  entre  César  et  ses  ministres. 
C'est  à  Néron  surtout  que  revient  l'honneur  de  ce  changement, 
car  Sénèque  et  Burrhus,  qui  jusqu'à  ce  moment  avaient  servi- 
lement obéi,  auraient  continué  sans  doute,  si,  contre  toute 
prévision,  la  confiance  et  !e  caractère  du  prince  ne  leur  avaient 
pas  offert  un  appui. 

Ainsi  Néron  trouva  dans  ces  deux  personnages  le  concours 
utile  et  sûr  que  le  seul  Narcisse  lui  avait  fait  entrevoir.  Dans 
l'accord  parfait  qui  régnait  entre  Burrhus  et  Sénèque  il  ne  faut 
pas  voir  seulement  un  indice  de  leurs  bonnes  intentions,  mais 
encore  une  preuve  des  dangers  que  leur  faisaient  courir  Agrip- 
pine et  Pallas  :  leur  union  était  une  nécessité.  S'il  leur  fut 
possible  d'inaugurer  un  gouvernement  sage,  humain,  protec- 
teur de  tous  les  intérêts,  ce  fut  grâce  à  Néron,  qui  était  libre  de 
suivre  une  autre  voie  en  passant  du  côté  de  sa  mère.  Le  prince 
voulut  re^er  fidèle  à  la  promesse  faite  au  sénat  de  revenir 
franchement  à  la  politique  d'Auguste,  et  Tacite  lui-même  rend 
justice  à  sa  bonne  foi  '. 

1.  .V'C  defuil  fides  Tacite.  A  nn,,  liv.  XIII,  rli.  v. 
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Il  eut  d'autant  plus  de  mérite  à  se  prononcer  pour  la  bonne 
cause  et  pour  le  bon  droit,  que  Sénèque,  avec  sa  philosophie 
et  son  autorité  de  pédagogue,  continuait  à  régenter  son  élève, 
et  n'avait  rien  de  fort  attrayant.  Il  pria  Néron  de  l'excuser  s'il 
mangeait  seul,  chez  lui,  pour  donner  plus  de  temps  aux  affai- 
res, au  lieu  de  paraître  à  la  table  de  l'empereur;  il  l'avertit 
même  de  n'avoir  plus  à  l'embrasser  quand  ils  seraient  en  pu- 
blic1. Burrhus,  de  son  côté,  était  d'une  franchise  un  peu  rude. 
Néron  eut  à  lui  présenter  une  affaire  importante  dans  un  sens 
qu'il  désirait  faire  prévaloir;  il  trouva  le  préfet  du  prétoire 
tout  à  fait  contraire  à  son  opinion  et  il  n'insista  pas.  A  quelque 
temps  de  là,  croyant  le  moment  favorable,  le  prince  fit  une 
seconde  tentative  auprès  de  Burrhus;  celui-ci  l'arrêta  tout 
court  :  «  Quand  j'ai  donné  mon  avis  sur  une  question,  lui  dit- 
il,  inutile  de  m'en  parler  une  seconde  fois.  » 

Tels  étaient  les  hommes  que  Néron,  jeune,  enlouré  de  flat- 
teurs et  de  séductions,  secondait  et  maintenait  contre  l'ambi- 
tion féroce  d'Agrippine,  pour  faire  prévaloir  une  bonne  ad- 
ministration 2. 

Parfois  il  eut  à  défendre  la  majesté  de  l'empire  que  sa  mère 
foulait  aux  pieds.  Un  jour  que  César,  assis  sur  son  trône,  re- 
cevait les  ambassadeurs  du  roi  d'Arménie,  on  vit  arriver  de 
loin  en  grande  pompe  Agrippine  qui  venait  prendre  place  au- 
près de  Néron.  Pour  sauver  de  cet  outrage  la  dignité  impériale 
qui  allait  être  avilie  devant  ces  étrangers,  Sénèque  se  pencha 
vers  le  prince  et  lui  dit  quelques  mots  à  voix  basse  :  Il  fut 
compris.  Néron  se  leva  tout  à  coup  et,  feignant  d'aller  au- 

i.  Dion  Cassius  dit  :  liv.  LXI.  cb.  x,  qu'il  ne  comprend  pas  pourquoi 
Sénèque  voulait  échapper  aux  soupçons  qui  avaient  poursuivi  Socrate,  à  pro- 
pos d'Alcibiade. 

2.  Gerlamen  utrique  unum  erat  contra  ferociam  Agrippinœ.  Tacite.  Ami., 
liv.  XIII,  cb.  il. 
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devant  de  sa  mère  pour  l'embrasser,  il  l'éloigna  respectueuse- 
ment du  trône  où  elle  prétendait  s'asseoir. 

Une  entente  si  prompte  et  dans  un  pareil  moment  contre 
une  personne  du  caractère  d'Àgrippine,  prouve  que  César  et 
ses  ministres  s'étaient  déjà  concertés  pour  réduire  dans  de  jus- 
tes limites  l'influence  de  cet  esprit  dominateur. 

C'est  ainsi  que  Néron,  après  avoir  sauvé  l'État  et  lui-même 
de  la  tyrannie  maternelle,  donna  la  prépondérance  à  des  hom- 
mes plus  capables  d'exercer  l'empire  que  d'être  agréables  à 
l'empereur.  Autour  de  lui,  cependant,  s'agitaient  en  grand 
nombre  les  flatteurs  et  les  ambitieux  qui  auraient  voulu  l'af- 
franchir de  ses  ministres  et  d'Agrippine  à  la  fois.  Non-seule- 
ment il  sut  résister  aux  influences  de  ses  amis,  mais  il  maintint 
aux  affaires  Sénèque  et  Burrhus  qui  gouvernèrent  dans  l'inté- 
rêt public.  «  Néron  avait  naturellement  de  la  grandeur  d'âme, 
»  de  la  libéralité  jusqu'à  la  profusion,  il  ne  manquait  ni  de 
»  cœur,  ni  de  vivacité  d'esprit,  ni  de  capacité  pour  apprendre.  » 

L'historien  recommandable  par  sa  vaste  érudition  et  sa 
haute  probité,  qui  juge  ainsi  Néron  après  avoir  recueilli  et  pesé 
tous  les  témoignages!,  l'accuse  en  même  temps  d'aimer  les 
plaisirs  et  de  s'y  livrer  avec  toute  la  fougue  de  son  tempéra- 
ment et  de  son  âge.  Pouvait-il  en  être  autrement?  Néron  était 
placé  de  manière  à  n'avoir  près  de  lui  pour  régler  sa  conduite 
ni  l'exemple,  ni  les  leçons,  ni  le  frein. 

Burrhus  et  Sénèque  ne  trouvaient  pas  mauvais  que  le  prince 
vécût  avec  ses  intimes  dans  une  licence  secrète  et  contenue 
qui  l'éloignait  de  plus  grands  excès.  Agrippine  seule,  indi- 
gnée de  voir  diminuer  son  crédit,  blâmait  une  conduite  légère 
qui  échappait  à  son  influence,  elle  qui  aurait  approuvé  des 

i.  Le  Nain  de  Tillemont.  Histoire  des  Empereurs  Romains, Néron.  tom.Ier, 
pag.  281. 
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crimes  commis  sous  sa  direction.  Sollicité  par  ses  joyeux  amis, 
encouragé  par  la  faveur  du  peuple,  enivré  de  sa  gloire  et  de 
son  pouvoir,  Néron  se  laissait  entraîner  sur  une  pente  irrésis- 
tible. 

11  n'était  pas  entouré  de  ce  que  la  jeunesse  romaine  avait  de 
plus  considérable  dans  les  grandes  familles  patriciennes  :  les 
héritiers  des  vieilles  races,  débris  des  proscriptions  et  négligés 
par  l'empire,  se  tenaient  à  l'écart,  silencieux,  inutiles  et  mé- 
contents; des  hommes  nouveaux,  des  familles  d'une  illustra- 
tion récente,  formaient  la  jeune  cour  de  Néron,  et  comme  il 
s'était  vu,  dès  l'origine,  abandonné  à  des  subalternes  et  pour 
ainsi  dire  jeté  dans  la  foule,  les  nécessités  politiques  qui  éloi- 
gnaient de  lui  la  haute  aristocratie  romaine  ne  blessaient  ni  sa 
fierté  ni  ses  goûts.  Ses  amis  d'enfance,  plus  tard  adolescents 
associés  à  ses  études,  devinrent  les  familiers  du  prince.  Jeu- 
nesse intelligente,  instruite,  passionnée;  mais  ayant plusd'éclat 
et  de  fougue  que  de  noblesse  et  de  gravité. 

Quand  Agrippine  ou  Sénèque,  chacun  à  son  heure  et  pour 
des  motifs  différents,  venait  troubler  Néron  dans  ses  plaisirs, 
les  amis  du  jeune  prince  n'oubliaient  rien  de  ce  qui  devait 
l'exciter  à  secouer  le  joug.  «  Pourquoi  souffrez-vous  ces  re- 
■»  proches?  lui  disaient-ils;  les  craignez-vous?  ignorez-vous 
»  que  vous  êtes  César?  •  »  Rien  de  plus  .facile  pour  Néron  que 
d'affirmer  sa  puissance  et  de  faire  prévaloir  sa  volonté.  Bur- 
rhus  et  Sénèque  l'avaient  affranchi  de  sa  mère,  Agrippine  et 
Pallas  auraient,  sur  un  signe  de  lui,  brisé  Sénèque  et  Bur- 
rhus;  ses  amis  impatients  l'auraient,  s'il  l'eût  voulu,  sauvé  de 
ses  ministres  et  de  sa  mère.  C'est  donc  une  opinion  fausse, 
énergiquement  repoussée  par  les  faits,que  de  montrer  Néron 

1.  Dion  Cassius.  liv.  LXI,  ch.  îv. 
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tout  à  fait  étranger  aux  améliorations  et  à  l'esprit  nouveau  qui 
signalèrent  le  commencement  de  son  règne.  Àgrippine,  qui 
dominait  tout,  eût  absorbé  le  règne  si  Néron  n'avait  pas  im- 
posé ses  volontés. 

Telle  est  la  pensée  de  Tacite,  qui  laisse  ordinairement  à 
Néron  la  responsabilité  de  ses  actes;  telle  est  l'appréciation  de 
Trajan  qui,  dans  l'éloge  presque  exagéré  qu'il  faisait  des  pre- 
mières années  de  Néron,  en  attribuait  tout  le  mérite  à  Néron 
lui-même.  La  vérité  qui  ressort  des  faits  est  celle-ci  :  du  jour 
où  Néron  fut  empereur,  Néron  fut  le  maître.  Nous  allons 
le  voir  frapper  des  coups  terribles  sans  prendre  conseil  que 
des  circonstances  et  de  son  intérêt,  tandis  que  ta  mère,  Sé- 
nèque  et  Burrhus,  resteront  impuissants,  inutiles,  et  témoins 
épouvantés  de  son  audace. 

Quand  les  familiers  de  Néron,  irrités  des  grands  airs  d'Â- 
grippinc  et  de  l'austérité  de  Burrhus,  lui  disaient  pour  l'ex- 
citer contre  son  ministre  et  contre  sa  mère  :  Ignorez-vous  que 
vous  êtes  César?...  c'était  une  parole  d'une  grande  portée. 
Il  faut  donc  expliquer  celte  parole  ;  avant  de  raconter  le  règne 
d'un  empereur  de  dix-sept  ans,  il  convient  de  faire  connaître 
le  pouvoir  dont  il  était  revêtu  elles  circonstances  dans  lesquel- 
les il  eut  à  l'exercer.  On  manquerait  de  justice  envers  lui  si  on 
négligeait  de  dire  les  exigences  de  sa  position,  l'étendue  de  sa 
puissance  et  d'exposer  clairement  ce  que  c'était  alors  qu'être 
César. 


CHAPITRE   II 

ce  que  c'était  qu'être  césar 


Des  diverses  magistratures  en  vigueur  chez  les  Romains.  —  Le  jeu  de  ces 
institutions  les  rend  maîtres  du  monde.  —  César  usurpe  tous  les  pouvoirs. 
Son  intolérable  fierté.  —  Dix  ans  de  guerre  chez  les  barbares,  lui  donnent 
l'idée  de  s'inféoder  le  peuple  et  les  soldats.  —  Clémence  de  César  plus 
coupable  que  la  cruauté  de  Sylla.  —  César  pouvait  prolonger  la  républi- 
que. —  Les  étrangers  le  pleurèrent.  —  Sa  cruauté  basse  à  l'égard  de  Ver- 
cingétorix.  —  Qu'il  faut  juger  sévèrement  ces  sortes  de  héros.  —  Der- 
nières défaillances  de  César.  —  Pouvoir  exorbitant  de  ses  successeurs.  — 
Hypocrisie  d'Auguste  et  de  Tibère.  —  Franchise  et  bonté  de  Néron.  —  11 
règne  libéralement  et  sans  arrière-pensée, 


De  toutes  les  grandes  magistratures  créées  par  les  Romains 
pour  gérer  la  chose  publique,  celle  qui  tient  la  place  la  plus 
importante  dans  leur  histoire,  c'est  le  consulat.  Après  la  chute 
des  Tarquins,  ce  fut  la  continuation  du  pouvoir  royal.  Deux 
consuls,  nommés  par  le  peuple  pour  un  an,  administraient  al- 
ternativement et  rendaient  la  justice  dans  Rome.  Hors  de 
Rome  ils  ajoutaient  la  hache  aux  faisceaux  des  licteurs,  et  com- 
mandaient despotiquement  les  armées.  Ils  avaient  droit  de  vie 
et  de  mort  sur  leurs  soldats  qu'ils  pouvaient  faire  décimer. 

Plus  tard  vinrent  les  tribuns,  institués  pour  défendre  les 
droits  du  peuple  et  des  particuliers.  Leurs  maisons  étaient  ou- 
vertes nuit  et  jour  aux  citoyens  qui  pouvaient  à  toute  heure 
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leur  demander  secours.  Les  tribuns  surveillaient  le  sénat  et 
leur  personne  était  sacrée.  Us  avaient  le  droit  de  s'opposer  à 
la  promulgation  des  lois  et  de  tenir  en  échec  le  sénat  et  le 
peuple  lui-même.  Le  veto  des  tribuns  appliqué  aux  jugements 
du  sénat  et  du  peuple  en  matière  criminelle,  équivalait  au 
droit  de  grâce  et  sauvait  les  condamnés. 

Entre  les  consuls  et  les  tribuns,  revêtus  de  pouvoirs  tout  po- 
litiques, se  placent  les  censeurs,  exerçant  une  autorité  morale 
sur  les  particuliers  de  toutes  les  classes  et  de  tous  les  ordres  de 
l'État.  Us  surveillaient  les  mœurs  publiques  et  la  vie  privée  de 
chacun;  le  dénombrement  des  citoyens,  forcés  de  comparaître 
à  leur  tribunal,  était  fait  par  eux  tous  les  cinq  ans.  Les  cen- 
seurs examinaient  la  conduite  des  sénateurs;  et  tel  chevalier 
qui  ne  soignait  pas  son  cheval,  tel  jeune  patricien  quiprolon-. 
geait  son  célibat,  était  censuré,  exclu  de  son  ordre,  et  relégué 
dans  les  tribus  les  plus  infimes  :  de  citoyen  il  devenait  tribu- 
taire, œrarius.  L'importance  du  Romain,  dans  la  république, 
se  mesurait  à  sa  moralité,  et  les  censeurs,  juges  suprêmes  en 
cette  matière,  avaient  le  droit  de  désigner,  parmi  les  hommes 
les  plus  recommandables,  le  prince  du  sénat. 

Aucun  privilège,  aucun  pouvoir  n'étaient  attachés  à  ce  tilr 
purement  honorifique;  mais  on  regardait  ce  prince  comme  le 
chef  de  l'aristocratie  romaine;  il  n'avait  d'autre"  avantage  que 
de  parler  le  premier  dans  le  sénat,  où  son  opinion  était  tou- 
jours d'un  grand  poids  dans  la  discussion  des  affaires.  Tels 
étaient  la  considération  et  le  respect  attachés  à  celte  dignité, 
que  les  premiers  Césars  se  contentèrent  presque  toujours  de 
cette  appellation  de  prince,  la  préférant  au  titre  trop  éclatant 
et  trop  glorieux  àimperator.  Les  triomphateurs  seuls,  et  les 
généraux  victorieux,  étaient  proclamés  empereurs  par  leurs 
soldats. 
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Au  nombre  des  personnages  les  plus  importants  de  la  Répu- 
blique, il  faut  compter  le  souverain-pontife,  ordinairement 
choisi  par  le  collège  des  prêtres.  Tout  ce  qui  regarde  les  céré- 
monies religieuses,  publiques  ou  privées,  était  réglementé  par 
lui.  Il  habitait  près  du  forum  un  palais  nommé  la  Régia.  On  y 
voyait  des  tables  de  marbre,  où,  par  ses  soins,  les  événe- 
ments importants  de  chaque  année  étaient  relatés  en  peu  de 
mots.  Le  grand  pontife  choisissait  les  vestales,  surveillait  leur 
conduite.,  et  avait  seul  le  droit  de  les  châtier  de  sa  main.  Sa 
personne  était  sacrée  et  les  censeurs  eux-mêmes  ne  pouvaient 
le  blâmer  en  quoi  que  ce  fût.  Seul,  dans  la  République,  il 
échappait  à  leur  contrôle. 

Au-dessus  de  toutes  ces  dignités  était  la  dictature,  magis- 
trature suprême,  réservée  pour  les  grandes  occasions  et  pour 
les  extrêmes  périls.  Avertis  par  le  sénat,  les  consuls  se  démet- 
taient de  leurs  fonctions  et  nommaient  un  dictateur.  Son  pou- 
voir était  absolu.  Tous  les  emplois  devenaient  vacants,  toutes  les 
charges,  sauf  le  tribunat,  étaient  supprimées  :  le  dictateur, 
seul,  gouvernait  la  chose  publique.  Celte  puissance  extraor- 
dinaire n'était  déléguée  que  pour  six  mois. 

Ce  fractionnement  de  la  puissance  publique  et  ces  divers 
modes  de  l'exercer  selon  les  circonstances,  permirent  aux  dif- 
férentes classes  dont  se  composait  la  cité  romaine,  d'être  di- 
gnement représentées  et  servies.  Par  cette  division  des  pou- 
voirs, tous  les  membres  de  ce  corps  vigoureux  avaient  la  fa- 
culté de  se  mouvoir  à  la  fois;  l'jclion  entretenait  les  forces, 
la  rivalité  les  augmentait,  et  Rome,  incessamment  renouvelée 
par  le  jeu  de  ses  institutions,  put  suffire  à  la  conquête  du 
monde. 

Elle  atteignait  son  plus  haut  degré  de  puissance  et  de  gloire 
quand  César  parut.  Il  sortait  vainqueur  d'une  guerre  formi- 
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dablc  pendant  laquelle  toutes  les  lois  divines  et  humaines 
venaient  d'être  violées.  Hors  de  Home  et  dans  Rome  il  avait 
anéanti  tout  ce  qui  lui  était  contraire.  Le  soin  qu'il  prenait 
de  répéter  sans  cesse  que  tous  les  crimes  sont  permis  pour  ar- 
river à  l'empire,  nous  autorise  à  croire  que  son  ambition  n'a 
jamais  reculé  devant  rien  *. 

Pendant  son  consulat  il  déroba  dans  le  capitole  trois  mille  pe- 
sants d'or  qu'il  remplaça  par  du  cuivre  doré,  d'un  poids  égal. 
Aucun  général  romain  n'abusait  comme  lui,  pour  amasser  des 
richesses,  du  commandement  des  armées  et  des  magistratures. 
Dans  l'Espagne  ultérieure,  il  rançonna  celui  qu'il  venait  rem- 
placer et  les  alliés  du  peuple  romain  se  virent  extorquer  par 
lui  des  sommes  considérables.  Dans  la  Lusitanie,  il  pilla 
comme  un  barbare  des  villes  qui  lui  avaient  ouvert  leurs 
portes;  dans  les  Gaules,  il  démolit  des  cités  entières  pour  en 
retirer  plus  de  butin.  Il  spolia  les  temples  et  les  sanctuaires 
remplis  d'offrandes  et  de  dons.  De  cette  manière,  dit  Sué- 
tone, il  ramassa  de  l'or  en  abondance;  mais  il  fit  plus  en- 
core :  il  vendit  aux  peuples  et  aux  rois  l'alliance  du  peuple 
romain.  Ces  immenses  richesses  servirent  à  çaçner  ses  lieute- 
nants  et  ses  soldats,  à  corrompre  dans  Rome  les  sénateurs  et 
les  chevaliers;  il  étendait  ses  largesses  jusque  sur  les  esclaves 
de  ceux  qu'il  voulait  associer  à  sa  fortune.  Marcellus  et  Caton, 
qui  se  préparaient  à  l'accuser,  l'auraient  fait  condamner  à 
l'exil;  César  n'osa  pas  rentrer  dans  la  vie  privée.  Il  n'avait 
qu'un  moyen  de  se  soustraire  à  l'indignation  des  honnêtes 
gens  et  à  la  vindicte  des  lois,  c'était  de  se  sauver  dans  le 
pouvoir  absolu  et  de  couvrir  toutes  ces  iniquités  par  une  der- 
nière usurpation.  Les  amis  de  César,  les  tribuns  Clodius  et 

1.  Suétone.  Vie<ie  Osor,  ch.  xxx. 
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Gurion,  avaient  préparé  Rome  à  la  tyrannie,  et  dès  qu'il  fut  le 
maître,  le  sénat  et  le  peuple  le  comblèrent  de  titres  et  d'hon- 
neurs. Non-seulement  il  concentra  dans  ses  mains  la  plus 
grande  somme  de  puissance  et  de  dignités,  mais  lesRomains  y 
ajoutèrent  l'amour,  que  la  patrie  seule  pouvait  exiger,  et  les 
adorations  qui  n'étaient  dues  qu'aux  dieux1. 

La  dictature  perpétuelle  assurait  l'empire  à  César.  La  puis- 
sance tribunilienne  lui  conférait  le  droit  de  grâce.  La  censure 
l'autorisait  à  changer  à  son  gré  la  condition  des  citoyens,  le 
souverain-ponlificat  le  rendait  maître  des  consciences.  On  fit 
plus.  Le  pouvoir  exorbitant  des  consuls  sur  leurs  soldats, 
qu'ils  pouvaient  faire  décimer,  passa  des  camps  dans  la  cilé. 
Le  sénat  et  le  peuple  prêtèrent  à  César  le  serment  militaire 
comme  les  soldats  au  consul,  et  chaque  citoyen  s'engagea  so- 
lennellement à  défendre  le  divin  Jules,  à  lui  servir  de  garde,  à 
poursuivre  quiconque  attenterait  à  ses  jours.  On  déclara  cette 
puissance  héréditaire  dans  sa  famille,  pour  tous  ses  descen- 
dants par  nature  ou  par  adoption,  et  le  peuple  romain  ne  l'en- 
tendit jamais  autrement.  Dans  son  opinion,  le  prince  qu'il 
nommait  César  avait  le  pouvoir  le  plus  absolu. 

Jules  César  accepta  tout  avec  une  avidité  insatiable  qui  fait 
ressortir  son  audace  bien  plus  que  son  génie.  Au  mépris  des 
lois  et  d'un  passé  glorieux  il  osa  constituer  dans  la  République 
une  autorité  plus  monstrueuse  que  le  despotisme  oriental.  La 
malice  de  ses  ennemis,  complice  do  l'admiration  des  soldats, 
le  poussa  vers  celle  position  si  haute  qui  devait  le  rendre 
odieux.  Quelques  sénateurs  osèrent  exagérer  la  flatterie  ou  la 
haine  jusqu'à  proposer  une  loi  pour  donner  à  César  le  droit  de 

1.  Suétone.  Vie  âe  César,  ch.  Lxrvi. 
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posséder  parmi  toutes  les  femmes  celles  qui  lui  plairaient 4. 
S'il  faut  en  croire  Dion,  en  concentrant  sur  sa  tète  les  hon- 
neurs de  l'Olympe  et  tous  les  pouvoirs  de  la  cité,  le  grand 
homme  se  rendait  ridicule;  il  autorisait  les  honnêtes  gens  et 
les  hommes  de  cœur  à  le  haïr;  mais  il  dédaigna  le  danger,  il 
l'augmenta  même  en  ajoutant  à  son  despotisme  la  fierté  de 
son  attitude  et  l'arrogance  de  ses  discours.  A  l'entendre,  la 
République  n'était  qu'un  vain  mot  et  ses  paroles  seulesavaient 
force  de  loi.  L'abdication  deSylla  n'était  pas  un  exemple  qu'il 
voulût  suivre2  :  qu'on  prît  garde  à  la  façon  dont  il  fallait  en 
user  avec  lui. 

Dix  ans  passés  dans  les  camps  au  milieu  des  Gaulois,  des 
Bretonset  des  Germains  avaient  étrangement  modifié  les  mœurs 
et  les  idées  de  César.  Les  hommes  libres  de  ces  nations  no- 
mades et  guerrières  choisissaient  leur  chef,  s'attachaient  à  sa 
personne  par  des  liens  indissolubles,  et  pour  le  suivre  ou- 
bliaient tout,  dieux;  familles  et  patrie.  Les  soldats  de  César, 
instruits  par  cet  exemple,  livrés  aux  exigences  d'une  longue 
guerre,  séduits  par  les  bienfaits  et  l'ascendant  irrésistible  de 
leur  général,  ne  connurent  bientôt  que  lui.  Il  admit  alors 
dans  ses  cohortes  et  dans  ses  légions  les  aventuriers  gaulois 
comme  il  les  reçut  plus  tard  dans  le  sénat,  et  substituant  avec 
une  joie  secrète  l'inféodation  germaine  au  patronage  romain, 
il  fonda  victorieusement  son  empire  d'origine  barbare.  Aus- 
sitôt que  les  légions,  qui  obéissaient  au  consul,  furent  acquises 
à  César,  il  put  offrir  impunément  à  Pompée  et  au  sénat  de  li- 
cencier des  soldats  qui  étaient  des  hommes  à  lui,  et  se  donner 


1.  Dion  Cassius,  liv.  XLIV,  cli.'vii. 

2.  Nihil  pssc  rempublicam  nppcllationem  moto  sine  corpofe  aç  specie. 
Syllam  nescire  liltoras,  rjui  dicUlurain  depo;uerif.  SiÉro.VE.  Vie  de  César, 
eh.  lxxvii, 
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les  apparences  d'une  modération  qui  ne  lui  faisait  courir  au- 
cun danger. 

Il  est  vrai  de  dire  que  César  était  clément  et  magnanime. 
Oubliant  les  injures,  épargnant  les  vaincus,  il  comblait  de  ses 
bienfaits  amis  et  ennemis.  Il  semblait  que  dans  sa  pensée  la 
haine  fût  une  distinction  :  son  orgueil  se  refusait  à  honorer  en 
les  proscrivant  ses  adversaires  les  plus  redoutables,  et  comme 
il  n'estimait  aucun  de  ses  ennemis  assez  pour  le  craindre,  il 
leur  infligeait  à  tous  la  clémence  de  son  dédain.  Toutefois  les 
Romains,  habitués  par  la  vie  publique  à  bien  juger  les  hommes 
éminenls  qu'ils  voyaient  agir  sous  leurs  yeux,  furent  plus  cf- 
frayésde  ses  vices  que  rassurés  par  ses  vertus.  Ils  trouvèrent 
dans  la  cruauté  de  Sylla  moins  d'égoïsme  que  dans  la  généro- 
sité de  César.  Si  le  premier  était  implacable  pour  sa  cause,  le 
second  était  magnanime  à  son  profit,  et  après  avoir  pardonné 
à  Sylla  l'exercice  d'une  magistrature  respectable  jusque  dans 
ses  rigueurs,  ils  punirent  César  d'une  tyrannie  odieuse  jusque 
dans  ses  bienfaits. 

Quand  des  citoyens  comme  Cicéron,  Lucullus,  Calon,  Mar- 
cellus,  Scipion,  Yarron,  Labiénus  le  Parménion  du  nouvel 
Alexandre,  Pompée  et  tant  d'autres  honoraient  Rome  et  l'hu- 
manité, César  n'avait  pas  le  droit  de  désespérer  de  la  Républi- 
que. Son  projet  de  dominer  le  monde,  qui  fut  dès  le  commen- 
cement la  pensée  de  toute  sa  vie,  est  mal  justifié  par  la  cor- 
ruption romaine,  qu'il  exagéra  plus  que  personne  pour  en 
profiter.  Il  fut  le  souteneur  des  Paulus,  des  Cloiiius  et  des 
Curions  qui  précipitèrent  la  démocratie  romaine  dans  les  der- 
niers excès.  Paulus  eut  de  lui  en  sesterces  une  somme  éva- 
luée à  cinq  millions  de  francs;  Curion  reçut  douze  millions  à 
peu  près  pour  payer  ses  dettes.  Ce  Curion  avait  d'abord  fait 
admirer  son  respect  pour  les  lois  avant  que  d'être  corrompu 
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par  les  dépouilles  de  la  Gaule  et  par  l'or  de  César  ' .  César  pou- 
vait prolonger  d'un  siècle  la  République  et  le  règne  des  lois, 
s'il  avait  mis  au  service  de  sa  patrie  l'âpreté  d'ambition  dont  il 
poussait  sa  fortune. 

César  a  donc  commis  un  grand  crime  en  usurpant  le  pou- 
voir suprême,  et  sa  cause  est  mauvaise  comme  l'affirme  Quin- 
tilien2.Pour  juger  de  la  moralité  de  son  œuvre,  il  suffit  de  voir 
quels  sont  parmi  ses  successeurs  les  princes  qui  s'autorisent  de 
ses  exemples.  Les  Caligula,  les  Néron  et  les  Domitien  invo- 
quent César  pour  justifier  leurs  actions  les  plus  condamnables; 
c'est  au  nom  de  César  qu'on  les  sollicite  à  la  tyrannie.  Le 
divin  Juies  réunit  tous  les  peuples  dans  une  commune  servi- 
tude et  l'on  a  pu  dire  avec  raison  que  le  genre  humain  tout 
entier  était  comme  un  mendiant  à  ses  pieds3.  En  remplaçant 
ainsi  les  lois  et  la  constitution  de  son  pays  par  les  jeux  de  la 
force;  en  substituant  partout  sa  personne  aux.  dieux  et  à  la  pa- 
trie, objet  de  tous  les  dévouements,  César  abolit  la  justice  et  la 
vertu  dans  le  monde;  il  devint  le  type  des  tyrans,  et  fut  le 
corrupteur  du  genre  humain;  ce  n'était  pas  son  dessein,  mais 
ce  fut  son  œuvre. 

Immédiatement  après  la  mort  de  César,  on  eut  dans  l'aspect 
de  la  cité  et  dans  l'émotion  populaire  l'expression  exacte  des 
nouveaux  rapports  établis  dansUomc  entre  les  divers  corps  de 
l'État  et  hors  de  Home  entre  la  ville  et  les  provinces.  Tandis 
que  le  peuple  et  le  sénat,  les  amis  et  les  assassins  du  dictateur, 
restaient  immobiles  et  consternés,  les  uns  aussi  embarrassés  de 
leur  succès  que  les  autres  de  leur  douleur,  les  étrangers  lémoi- 


1.  Gallorum  captus  spoliis  et  Canaris  auro. 

Llcaiv  La  Phnrsale,  chant  jv,  vers  821. 
•2.  De  l'Institut.  Oral.,  liv.  III,  uli.  vin.  —  là.,  liv.  IX,  en.  II. 
3.  Les  Cétars,  par  le  corn'e  Franz  de  Champ.v.xv.  T.  I  ',  p.    VU,  3'  édit. 
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n-nèrent  par  leur  affliction,  leurs  regrets  et  leurs  plaintes, 
qu'ils  avaient  l'intelligence  de  la  révolution  accomplie  par 
César  :  Pendant  que  les  pontifes  refusaient  de  recevoir  au  Capi- 
tule le  corps  du  dictateur,  on  les  vit  pleurer  et  se  lamenter 
dans  le  Forum  autour  de  son  bûcher  et  veiller  plusieurs 
nuits  de  suite  auprès'  de  ses  cendres.  Ces  Germains  et  ces 
Grecs,  ces  Africains  et  ces  Juifs  comprenaient  qu'ils  avaient 
perdu  leur  protecteur.  Le  premier  de  tous  les  Romains,  il  n'a-, 
vait  pas  sacrifié  l'humanité  à  la  patrie,  et  ces  nations  poursui- 
vaient de  leurs  justes  regrets  le  vainqueur  assez  grand  pour 
faire  peser  sur  Rome  et  sur  les  provinces  une  égale  domi- 
nation. 

Nous  seuls,  Gaulois  de  Vercingélorix,  étions  en  droit  de  mau 
dire  la  gloire  de  César  et  sa  cruauté  basse  envers  le  héros  de 
notre  indépendance.  Paul-Émile  avait  usé  de  toute  son  in- 
fluence pour  adoucir  le  sort  de  Persée;  Scipion  l'Africain 
avait  traité  Syphax  avec  douceur.  Vercingélorix  ne  méritait 
pas  d'être  étranglé  dans  l'ombre  au  fond  de  ce  Tullianum  que 
César  auraiteonnu  peut-être,  si  on  avaitpuni  tous  lescomplices 
de  Catilina. 

On  se  demande  pourquoi  César,  dont  l'âme  héroïque  incli- 
nait à  la  générosité,  fut  cruel  cette  fois  envers  un  si  noble  en- 
nemi. Dans  une  si  belle  occasion  de  se  montrer  clément,  pour- 
quoi l'avons-nous  éprouvé  si  étrangement  impitoyable?... 
C'est  au  fond  de  son  cœur  qu'il  faut  chercher  l'explication  du 
mystère.  On  pourrait  dire  que  sa  clémence  était  un  procédé 
politique  plutôt  qu'un  sentiment,  une  vertu  d'imitation  que 
lui  imposait  son  désir  d'égaler  Alexandre,  et  que  la  cruauté  de 
Marius  était  dans  son  âme.  C'est  dans  les  replis  les  plus  ca- 
chés du  cœur  humain  qu'on  doit  chercher  les  raisons  de  celle 
haine  qui  ne  fut  pas  désarmée  par  la  victoire.  Nos  aïeux 
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étaient  l'éternel  effroi  du  peuple  romain;  aux  jours  des  ex- 
trêmes périls,  un  Gaulois  et  une  Gauloise  étaient  enterrés  vi- 
vants dans  le  Forum  pour  apaiser  les  dieux.  L'homme  qui 
représentait  la  fière  indépendance  des  Gaules,  dut  exercer  une 
égale  fascination  sur  celui  qui  personnifiait  le  génie  romain. 
Vercingétorix  fut  le  plus  grand  obstacle  à  la  fortune  de  César, 
l'adversaire  assez  redoutable  pour  l'arrêter  dans  ses  projets; 
trois  cent  mille  hommes  s'étaient  levés  à  sa  voix;  à  ce  mo- 
ment, César  doula  peut-être  de  sa  fortune  et  ressentit  une  im- 
pression de  crainte.  Voilà  ce  que  la  férocité  de  l'orgueil  ne 
saurait  pardonner.  L'homme  qui  avait  tenu  en  échec  la  des- 
tinée de  César  et  fait  arriver  le  péril  si  près  dd  son  cœur,  ce- 
lui-là était  le  rival  de  nature,  l'ennemi  de  race,  il  devait 
mourir.  Au  Keu  de  s'honorer  lui-même  dans  un  si  noble  ad- 
versaire, César  fut  vulgairement  haineux  et  se  vengea  lâ- 
chement de  notre  héros  avec  tout  le  cynisme  de  la  cruauté 
romaine. 

Le  souvenir  de  Vercingétorix  proteste  énergiquement  dans 
notre  esprit  contre  l'admiration  que  la  générosité  de  César 
inspire.  Cette  mort  prouve  qu'il  n'y  avait  pas  ombre  de  vertu 
dans  les  brillantes  qualités  du  Romain.  Il  était  clément  par 
goût  et  magnanime  par  plaisir;  que  son  humeur  change, 
vous  le  verrez  suivant  la  circonstance,  le  plus  féroce  des  Ro- 
mains contre  l'humanité,  le  plus  hardi  des  barbares  contre 
Rome.  César,  comme  le  dit  Plutarque,  n'a  jamais  su  se  com- 
mander à  lui  même  ;  la  grandeur  morale  lui  a  manqué.  Entre 
le  paganisme  épuisé  et  le  christianisme  naissant,  il  apparut; 
il  établit,  sur  les  ruines  des  religions,  des  mœurs  et  des  lois, 
un  pouvoir  de  fait  formidable  ;  mais  pour  qu'un  homme  ait  pu 
s'élever  à  ce  haut  point  de  puissance  politique,  il  a  fallu  que 
l'humanité  fût  descendue  au  degré  moral  le  plus  bas. 
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La  paix  universelle,  la  fin  des  discordes  civiles,  la  trêve 
entre  les  nationalités  rivales  sont,  il -est  vrai,  le  bienfait  immé- 
diat de  l'Empire  romain;  mais  cet  heureux  résultat  fut  suivi 
d'une  prostration  générale,  d'un  affaissement  universel  qui 
livra  le  vieux  monde  à  l'invasion  du  christianisme  et  des  bar- 
bares. Tout  ce  que  Rome  nous  a  transmis  de  bon  et  de  vivant, 
nous  vient  de  la  République.  Les  colonies  qu'on  essaya  de 
fonder  sous  les  empereurs,  s'établissaient  péniblement  pour 
disparaître  aussitôt  :  Tacite  nous  en  dit  les  raisons  l.  Ce  fut  le 
vieil  esprit  romain  conservé  dans  les  municipes  de  l'Italie  et 
fondu  avec  l'élément  chrétien,  qui  donna  naissance  à  ces  gran- 
des Républiques  du  moyen-âge,  si  vivantes  et  si  glorieuses 
pendant  plusieurs  siècles.  Estimons-nous  heureux  à  notre 
tour,  que  l'amour  de  l'indépendance,  l'esprit  gaulois  et  la 
bravoure  des  aïeux,  aient  survécu  à  la  conquête  de  César  et  à 
l'influence  de  l'Empire  romain. 

Ni  la  gloire  ni  le  génie  des  hommes  exceptionnels  ne 
doivent  nous  rendre  indulgents  pour  les  scélératesses  et  les 
vices  que  leur  supériorité  fait  ressortir  au  lieu  de  les  voi- 
ler. Il  ne  faut  pas  que  cette  supériorité  nous  impose;  dans 
un  temps  où  la  libre  pensée  de  chacun  peut  nier  impunément 
et  diminuer  Dieu,  il  n'y  a  pas  à  se  gêner  avec  les  grands 
hommes.  Ouvriers  aveugles  de  la  Providence  qui  les  pousse,  ils 
n'ont  jamais  le  mot  de  leur  destinée.  Ils  ignorent  absolument 
l'excellence  de  l'œuvre  qu'ils  accomplissent.  Dieu  fait  tra- 
vailler et  marcher  devant  lui  les  conquérants  comme  des  serfs 
attachés  à  la  glèbe  des  champs  de  bataille,  et  quand  ils  ont  fait 
leur  journée,  il  les  renvoie,  les  humilie,  et  brise  parfois  comme 
verre  ces  grands  ambitieux  qui  le  servaient  à  leur  insu.  César 

1.  Tacite.  Annales,  livre  XIV,  cliap.  27. 
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est  sans  contredit  celui  d'entre  eux  qui  lient  le  plus  de  place 
dans  l'histoire.  Son  action  et  son  autorité  se  firent  sentir  sur 
tous  les  points  du  monde  civilisé,  et  sa  fortune  fut  la  grande 
émotion  du  siècle.  Après  avoir  clos  magnifiquement  les  des- 
tinées de  Rome  païenne,  il  prépare  l'avenir  de  l'humanité.  En 
ne  reconnaissant  qu'un  maître  les  nations  se  préparent  à  n'a- 
dorer qu'un  dieu.  Jésus-Christ  est  précédé  par  Jules-César. 
Toutes  les  nationalités  brisées  viennent  se  confondre  dans  l'u- 
nité de  l'Empire  romain,  et  c'est  par  une  commune  servitude 
qu'elles  sont  préparées  à  la  fraternité  humaine. 

Qui  oserait  faire  honneur  à  César  de  ces  résultats  si  étran- 
gers à  ses  vues?  qui  oserait  prétendre  qu'il  en  eut  le  plus 
vague  pressentiment!  La  gloire  et  la  vertu  de  César  sont  dans 
la  franchise  de  son  ambition  qu'il  ne  dissimula  jamais,  dans 
son  courage  indomptable  à  poursuivre  les  projets  conçus,  dans 
son  génie  à  comprendre  que  l'empire  était  nécessaire  pour 
contenir  Rome  et  le  monde  et  que  lui  César  devait  le  fonder. 

Mais  quand  on  considère  que  ce  génie  prodigieux,  cette 
audace  inouïe  et  cette  fortune  si  haute  sont  restés  inaccessibles 
à  toutes  les  ambitions,  on  comprend  qu'il  ne  faut  glorifier 
qu'avec  une  extrême  réserve  ces  hommes  dont  on  ne  peut 
s'approprier  par  l'imitation  que  la  dépravation  et  les  crimes. 
Le  succès  de  César  dépassa  de  beaucoup  ses  espérances,  et 
rien  ne  peut  être  comparé  à  sa  gloire  que  son  étonnement 
après  le  succès.  Le  peu  de  satisfaction  qu'il  eut  à  se  voir  le 
maître  du  monde  le  rendit  presque  indifférent  à  Rome  et  à 
lui-même.  L'ardent  génie  de  cet  ambitieux  infatigable  pour 
qui  vouloir  et  agir  étaient  une  et  même  chose,  s'évanouit 
dans  une  vanité  ridicule  que  rien  ne  pouvait  satisfaire  et  dans 
une  défaillance  que  rien  ne  pouvait  stimuler.  Ce  fut  le  châti- 
ment de  ce  sublime  égoïste,  qui  n'avait  combattu  que  pour  lui. 


m  VIE   DE  NÉRON 

Aussitôt  qu'il  n'a  plus  à  s'occuper  que  du  bien  public,  il  n'a 
de  goût  à  rien.  Sa  vie  l'importune,  il  n'attend  que  la  mort, -il 
la  désire  presque,  on  dirait  que  c'est  pour  éviter  le  suicide 
qu'il  se  livre  à  ses  meurtriers. 

César  avait  laissé  toute  son  énergie  dans  son  œuvre;  l'em- 
pire tel  qu'il  l'avait  établi  constituait  une  concentration  de 
puissance  et  de  gloire  que  rien  ne  put  affaiblir,  ni  les  révolu- 
tions, ni  les  crimes,  ni  la  défaillance  de  ceux  qui  vinrent 
après  lui.  Aucun  d'eux  n'eut  à  passer  le  Rubicon  une  seconde 
fois  :  bien  au  contraire  Auguste  et  Tibère,  ses  successeurs 
immédiats,  deux  princes  si  divers  de  politique  et  d'humeur, 
s'accordèrent  en  ce  point  qu'il  fallait  dissimuler  avec  soin  le 
pouvoir  exorbitant  que  le  nom  de  César  portait  avec  lui.  Ils 
firent  des  prodiges  d'astuce  et  le  règne  de  ces  empereurs  ne 
fut  qu'une  longue  hypocrisie.  Auguste  l'avouait  à  son  lit 
de  mort. 

Quant  à  Néron,  il  accepta  la  puissance  impériale  dans  toute 
son  étendue,  avec  l'entraînement  et  l'inexpérience  de  son  âge. 
Il  pratiqua  franchement  et  sans  arrière-pensée,  la  politique 
libérale  qu'Auguste  avait  inaugurée  par  calcul.  Ce  ne  fut  pas, 
comme  on  a  voulu  le  persuader,  la  docilité  d'un  élève  qui  a 
reçu  quelques  leçons  de  vertu,  mais  bien  l'expansion  libre 
d'un  caractère  loyal  et  le  développement  spontané  d'une  ex- 
cellente nature.  Généreux,  libéral,  confiant,  il  suivit  avec 
courage  toutes  ses  bonnes  inspirations  sans  se  préoccuper  des 
passions  féroces,  des  appétits  insatiables  et  des  vieilles  haines 
qui  rugissaient  autour  de  lui. 

Il  témoigna  d'abord  de  sa  piété  filiale  envers  son  père  Do- 
milius  en  lui  faisant  élever  une  statue.  Son  tuteur,  Ascanius 
Labi'o,  fut  décoré  des  ornements  consulaires.  Le  sénat  ayant 
témoigné   le    désir  de  lui   élever   une   statue   et  de  cum- 
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mencer  l'année  au  mois  de  décembre  qui  était  celui  de  sa 
naissance,  il  s'y  opposa  résolument  et  dit  avec  beaucoup  de 
sens  qu'avant  d'accepter  ces  honneurs  il  attendrait  de  les  avoir 
mérités.  Il  intervint  avec  à-propos  pour  défendre  un  sénateur 
dénoncé  par  son  esclave;  il  prit  généreusement  la  défense  d'un 
chevalier  romain  à  qui  l'on  reprochait  d'être  dévoué  à  Britan- 
nicus.  La  pente  de  son  cœur  était  à  la  clémence  et  à  la  justice. 
Ce  qu'il  faut  surtout  noter  à  l'avantage  de  Néron,  c'est  d'être 
venu  en  aide  aux  sénateurs  pauvres  et  de  les  avoir  rétablis 
dans  une  position  honorable  et  digne  en  leur  donnant  des 
pensions  *.  La  politique  des  empereurs  hostiles  au  sénat,  dont 
il  fallait  surveiller  les  haines,  admettait  peu  cette  générosité,  et 
c'est  un  grand  mérite  pour  Néron  d'avoir  rompu  par  bonté, 
avec  les  traditions  sévères  du  Palatin. 

Il  y  avait  dans  la  clémence,  dans  la  facilité  d'humeur  du 
jeune  prince  et  dans  ses  manières,  une  grâce  et  un  naturel 
qui  le  faisaient  aimer.  Ce  n'était  plus  le  silence  contraint  et  le 
maintien  composé  de  Tibère,  fuyant  les  familiarités  insolentes 
de  la  multitude;  ni  les  terreurs  de  Claude  ordonnant  de  fouiller 
tous  ceux  qui  se  présentaient  à  son  audience,  même  les 
femmes  et  les  enfants  "2;  ni  la  démence  de  Caligula,  éclatant  de 
rire  au  nez  des  consuls  qu'il  recevait  à  sa  table,  parce  que 
l'idée  de  les  envoyer  au  supplice  lui  traversait  l'esprit.  C'était 
l'entier  abandon  et  la  bonté  courageuse  d'un  empereur  de  dix- 
sept  ans  se  livrant  au  peuple  qu'il  aime  et  résolu  de  s'en  faire 
aimer.  Les  déclamations  et  les  lectures  publiques  étaient  alors 
fort  en  usage.  Néron  lut  des  vers  de  sa  composition  devant  une 
assemblée  d'élite  convoquée  au  Palatin.  Bérylle,  son  secrétaire. 
avait  d'abord  été  son  précepteur  pour  les  lettres  grecques, 

i.  Suétonf.   Vie  de  Néron,  cli.  x. 
2.  Suétone.  Vie  de  Claude,  ch.  xxxv, 
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comme  Sénèque  pour  la  philosophie  et  l'éloquence  latine; 
les  essais  poétiques  de  Néron,  ses  plaidoyers  devant  Claude  et 
ses  discours  au  sénat,  prouvent  qu'il  profita  de  leur  enseigne- 
ment. On  a  accusé  Sénèque  de  l'avoir  éloigné  de  l'étude  des  an- 
ciens. C'était  pour  se  conformer  aux  idées  d'Agrippine,  qui  ■ 
jugeait  l'élude  de  la  philosophie  tout  à  fait  indigne  d'un  souve- 
rain ;  c'était  aussi  pour  concentrer  sur  sa  doctrine  et  sur  ses 
œuvres  toute  l'admiration  du  prince. 

Le  génie  du  philosophe  donna  sans  doute  beaucoup  d'é- 
tendue à  l'intelligence  de  Néron  ;  mais  Sénèque,  esprit  bril- 
lant qui  étonne  et  séduit  sans  jamais  émouvoir,  n'a  pas  déve- 
loppé la  sensibilité  de  son  élève.  Il  n'élait  pour  rien  dans  la 
répugnance  du  jeune  César  à  signer  la  première  sentence  de 
mort  qu'on  lui  présenta.  Le  préfet  du  prétoire,  forcé  par  les 
devoirs  de  sa  charge  de  faire  exécuter  deux  malfaiteurs,  le  pria 
selon  l'usage  d'écrire  le  nom  des  coupables  et  les  motifs  de  leur 
condamnation.  Néron  s'y  refusa;  il  fallut  insister  à  plusieurs 
reprises  pour  vaincre  sa  répugnance.  Burrhus  dut  enfin  le 
presser  une  dernière  fois  avec  toute  l'autorité  de  ses  fonctions 
et  de  son  âge.  Voyant  alors  qu'il  fallait  céder,  mais  se  résignant 
avec  peine  à  signer  un  arrêt  de  mort,  il  dit,  en  prenant  le^o- 
seau  qu'on  lui  présentait  :  «  Je  voudrais  ne  savoir  pas  écrire  *. 
Ni  Sénèque,  ni  Agrippine,  ni  les  mœurs  du  temps  ne  l'avaient 
instruit  à  tant  d'humanité,  et  ces  paroles  simples  et  louchantes 
étaient  tombées  de  son  cœur. 


1.  Exclamasti  :  Vellem  nescire  litteras.  Sénèque.,  De  la  Clémence,  )iv.  II, 
ch.  i«*. 


CHAPITRE   III 


PREMIER    AMOUR    DE    NERON 


Raisons  qu'avait  Agrippine  pour  faire  épouser  Octavie  à  Néron.  —  Répu- 
gnance de  Néron  pour  Octavie.  —  Il  aime  Acte  avec  passion.  —  L'austère 
Sénèque  favorise  cet  amour.  —  Colère  d'Agrippine.  —  Néron  veut  abdi- 
quer et  se  réfugier  à  Rhodes;  Sénèque  le  retient.  —  Agrippine  passe  de 
l'aigreur  à  la  complaisance.  —  Néron  lui  fait  voir  qu'il  est  le  maître.  — 
Agrippine,  indignée,  se  déclare  pour  Brilannicus.  —  Néron  comprend  le 
danger  qui  le  menace.  —  Les  conseils  flatteurs  de  Sénèque,  l'obéissance  de 
l'univers  l'égarent.  —  La  mort  de  Britannicus  est  résolue. 


Quand  Agrippine  donnait  pour  femme  à  son  fils  la  fille  de 
son  mari,  elle  s'applaudissait  de  son  adresse  à  éluder  les  lois 
pour  le  succès  de  sa  politique,  mais  en  réalité  elle  préparait 
de  ses  mains  le  piège  où  son  habileté  viendrait  bientôt  se 
prendre.  Néron  avait  épousé  Octavie  avec  répugnance,  il 
la  négligea  dès  le  commencement  de  leur  union.  Ses  amis  le 
lui  reprochaient  quelquefois,  et  Néron  répondait  plaisam- 
ment que  les  ornements  matrimoniaux  devaient  lui  suffire. 
Il  la  comparait  aux  généraux  qui,  n'ayant  vaincu  qu'à  demi, 
obtenaientseulement  les  ornements  du  triomphe.  Les  historiens 
ne  disent  pas  qu'Octavie  fût  belle,  ils  ne  parlent  que  de  sa  vertu  ; 
mais  à  ne  considérer  que  l'éloignement  de  Néron  pour  le  lit 
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conjugal,  on  pourrait  supposer  qu'elle  avait  quelque  chose  des 
infirmités  et  de  l'imbécillité  paternelle.  Agrippine,  d'ailleurs, 
était  femme  à  tenir  compte  du  peu  de  beauté  de  sa  bru  pour 
n'avoir  pas  à  craindre  une  rivale.  La  présence  d'Octavie,  qu'elle 
gardait  près  d'elle  comme  un  otage,  fut  pour  Néron  un  nou- 
veau motif  de  les  fuir  pour  échapper  à  ce  double  ennui. 

Il  y  avait  alors  à  Rome  une  jeune  affranchie  d'une  beauté 
remarquable;  elle  était  originaire  de  l'Asie  où  des  marchands 
d'esclaves  l'avaient  achetée.  Néron  la  vit  et  l'aima  êperdu- 
ment.  Elle  se  nommait  Acte.  Le  premier  amour  du  jeune 
César,  dont  la  générosité  ne  s'arrêtait  pas  aux  préjugés  et  à  la 
coutume,  parut  si  véhément  qu'on  n'osa  pas  y  faire  obstacle. 
Sénèque  favorisa  même  cette  première  inclination  et  joua  dans 
cette  affaire  un  assez  vilain  rôle.  Burrhus  et  lui  pensèrent 
qu'en  tolérant  ces  distractions  prévues  et  cette  immoralité  vul- 
gaire, ils  préviendraient  de  plus  grands  excès.  A  la  sollicita- 
tion de  Sénèque,  un  de  ses  amis  consentit  à  se  dire  amoureux 
d'Acte  pour  aider  au  bonheur  du  jeune  prince  et  à  prêter  sa 
maison  pour  favoriser  les  rendez-vous  des  deux  amants  ' . 
t  Voilà  un  sage  précepteur  que  ce  Sénèque!  »  s'écrie  Voltaire, 
«  quel  philosophe!...  -  » 

Le  bon  naturel  de  Néron  se  fit  voir  dans  cet'e  circonstance. 
Son  amour  pour  Acte  fut  loyal  et  cour.ig^ux.  Ainsi  que  tous 
les  grands  cœurs  l'ont  rêvé,  il  voulut  placer  sur  le  trône  l'ob- 
jet de  ses  adorations,  et  se  l'alhcher  par  un  légitime  mariage. 
Des  amis  obligeants -préparèrent  une  généalogie  pour  démon- 
trer qu'Acte  descendait  des  anciens  rois  de  Pergame;  Néron 
ne  se  contentait  pas  de  la  préparer  aux  splendeurs  de  l'em- 
pire, il  voulait  rattacher  la   famille  d'Acte  aux    origines   de 

i.  Tacite.  Ann.,  liv.  XIII,  ch.  xm. 

2.  Voltaihe,  Du  Pyrrhnnnisme  de  l'Ws'oire,  cli    xm 
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Rome  pour  foire  accepter  plus  facilement  par  le  peuple  celle 
dont  les  parents  remonteraient  ainsi  que  les  Césars  à  des  auteurs 
communs.  Un  vague  souvenir  des  impressions  de  son  enfance 
passée  au  milieu  des  affranchis  et  des  esclaves,  un  entier  oubli 
des  exigences  sévères  qui  entouraient  le  prince,  se  trouvent 
réunis  dans  ce  premier  amour  de  Néron  pour  en  faire  ressortir 
toute  la  sincérité. 

Satisfait  de  la  sage  administration  de  Sénèque  et  confiant 
dans  la  probité  de  Burrhus,  le  jeune  César  abandonnait  à  ses 
ministres  l'entière  direction  des  affaires.  Il  était  tout  à  sa  pas- 
sion et  la  musique  même  était  abandonnée.  Agrippine,  qui 
voyait  avec  dépit  tomber  son  influence,  apprit  alors  le  secret 
amour  de  Néron.  On  peut  dire  sans  la  ca'omnier  qu'elle  le 
faisait  surveiller  par  ses  espions.  On  lui  donna  les  renseigne- 
ments les  plus  exacts  sur  la  conduite  de  son  fils  :  il  négligeait 
sa  femme,  il  diminuait  sa  mère,  et  toutes  deux  avaient  une 
rivale  qui  possédait  seule  l'empereur.  A  cette  révélation  inat- 
tendue, l'indignation  et  le  dépit  d'Agrippine  éclatèrent  en 
menaces  et  en  reproches  blessants  pour  le  prince;  sa  colère, 
longtemps  contenue,  fit  éruption  publiquement  avec  un  tel 
oubli  de  la  dignité  impériale,  que  Néron  se  retira  d'elle  et  se 
jeta  résolument  du  côté  de  Sénèque  et  de  Burrhus. 

Les  intérêts  et  les  passions  dont  ii  était  l'objet  ne  l'avaient 
pas  encore  serré  d'assez  près  pour  lui  faire  sentir  son  impor- 
tance. Il  était  tout  à  l'ivresse  du  bonheur  qui  le  retenait  près 
d'Acte,  et  plus  impatient  de  vivre  que  de  régner,  il  ne  deman- 
dait pas  mieux  que  d'abandonner  le  gouvernement  à  des  re- 
présentants fidèles  de  ses  bonnes  intentions.  Les  clameurs 
injurieuses  d'Agrippine  et  les  luttes  intérieures,  renouvelées 
rhaque  jour,  firent  prendre  à  Néron  l'empire  en  dégoût.  Il 
perdait  toute  la  joie  de  son  premier  amour  sans  goûter  \e  plai- 
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sir  de  commander,  et  son  cœur  parut  se  fermer  à  l'ambition 
dont  il  n'avait  connu  que  les  servitudes  et  les  crimes-.Ge  Néron, 
que  la  nécessité  de  défendre  son  pouvoir  et  sa  vie  devait  pous- 
ser à  tant  d'excès,  eut  comme  un  pressentiment  de  son  avenir. 
Il  voulut  sincèrement  renoncer  à  la  gloire  de  régner  sur  le 
monde  et,  préférant  son  amour  à  l'empire,  il  déclara  devant  Fa 
mère  qu'il  allait  abdiquer.  Son  intention  formelle  était  de  s'é- 
loigner de  Rome,  de  se  retirer  à  Rhodes  et  d'y  vivre  en  sim- 
ple particulier. 

Agrippine  ne  crut  pas  que  Néron  fût  sincère;  elle  ne  prit 
pas  garde  au  projet  d'abdication  et  de  retraite  qu'il  avait  an- 
noncé; Sénèque,  au  contraire,  qui  craignait  de  retomber  sous 
le  pouvoir  d'une  femme  dont  il  avait  heurté  l'ambition,  fut 
effrayé  des  intentions  du  prince.  Le  croyant  très-résolu  à  partir 
parce  qu'il  le  voyait  enticrementlivréàsa  passion,  il  ne  voulut 
pas  courir  l'aventure  d'un  nouveau  règne.  Sa  haute  intelli- 
gence s'imposa  victorieusement  à  Néron  pour  lui  faire  com- 
prendre qu'il  est  des  positions  élevées  dont  on  ne  peut  descen- 
dre qu'en  tombant;  que  dans  son  abdication  il  n'y  avait  de 
sécurité  ni  pour  ses  ennemis  ni  pour  lui-même,  et  qu'en  un 
mot  les  haines  et  le  dévouement  dont  il  était  l'objet  lui  fai- 
saient de  l'empire  une  fatalité. 

Pendant  que  Néron  se  rendait  aux  observations  de  Sénèque, 
Agrippine  comprenait  que  la  violence  était  le  pire  moyen  de 
ramener  son  fils  et  le  plus  sûr  de  fortifier  ses  ennemis.  Le 
bruit  courut  alors  qu'il  allait  répudier  Octavie  pour  épouser 
Acte,  et  subitement,  sans  préparation  aucune,  Agrippine  chan- 
gea de  conduite.  Passant  du  soir  au  matin,  des  récriminations 
aux  caresses  et  des  reproches  à  l'approbation,  elle  s'accusait 
elle-même  d'injustice  et  de  rigueur  envers  Néron,  tant  était 
violente  son  envie  de  ressaisir  l'autorité'.  Elle  lui  ouvrit  son 
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trésor,  plus  considérable  que  celui  du  prince,  elle  lui  permit 
d'y  puiser  à  pleines  mains  pour  satisfaire  à  tous  ses  caprices; 
on  ne  parla  plus  d'Octavie  ni  de  ses  droits  ;  Agrippine  offrit  ses 
appartements  à  Néron  pour  favoriser  son  amour;  elle  lui  au- 
rait offert  son  sein;  mais  ces  complaisances  inattendues  paru- 
rentencoTe  plus  odieuses  et  plus  criminelles  que  les  reproches. 
Les  amis  et  les  ministres  du  prince  l'avertissaient  de  se  défier 
d'une  femme  qui  avait  l'expérience  du  crime.  Sa  dissimulation 
était  plus  à  redouter  que  ses  colères,  et  Néron,  qui  la  connais- 
sait mieux  que  personne,  resta  froid  et  réservé. 

Agrippine  avait  forcé  par  s$s  violences  son  fils  qui  l'aimait, 
à  la  juger;  il  put  l'apprécier  alors.  Si  tant  de  biens,  de  respects 
et  d'honneurs,  si  la  reconnaissance  de  son  fils  ne  pouvaient  lui 
suffire,  que  voulait  donc  cette  femme  intraitable  qui  donnait 
à  Rome  le  spectacle  de  son  mécontentement?  On  voyait  bien 
que  l'ambition  seule  avait  été  le  mobile  de  ses  longs  efforts  et 
dosa  politique,  qu'elle  donnait  comme  le  miracle  de  l'amour 
maternel.  De  honteux  souvenirs  vinrent  encore  augmenter  la 
défiance  et  la  sévérité  de  Néron,  il  ne  pouvait  oublier  que 
sa  mère  avait  souillé  son  enfance  avant  de  tourmenter  sa  jeu- 
nesse. Aussitôt  qu'Agrippine  eut  compris  que  le  cœur  de 
son  fils  était  fermé  pour  elle  et  qu'il  ne  fallait  plus  en  atten- 
dre que  des  respects  forcés,  elle  revint  à  ses  premiers  em- 
portements avec  un  surcroît  de  fureur.  Son  empressement  à 
profiter  d'une  occasion  puérile  pour  rentrer  dans  ce  rôle  vio- 
lent, prouve  bien  qu'elle  ne  pouvait  plus  se  contenir. 

On  conservait  avec  soin  dans  le  trésor  du  Palatin,  les  parures 
et  les  bijoux  qu'avaient  portés  les  femmes  des  empereurs. 
Néron  fut  curieux  de  voir  ces  merveilles;  et  choisissant  ce 
qu  il  trouva  de  plus  remarquable,  une  robe  et  des  pierreries, 
il  en  fit  présent  à  sa  mère.  Au  lieu  d'ctre  touchée  de  sa  bonne 
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grâce,  Agrippine  s'emporta  contre  Néron  :  toutes  ces  richesses 
lui  appartenaient,  et  son  fils,  en  la  réduisant  à  ces  seuls  ob- 
jets, lui  faisait  tort  de  tout  le  reste. 

Pcut-ôtre  qu'Àgrippine,  avec  ce  tact  féminin  qui  se  joue  de 
notre  supériorité  virile,  sentit  que  Néron  était  allé  puiser  dans 
le  trésor  impérial  pour  d'autres  que  pour  elle.  Malgré  son 
mépris  pour  Acte,  Agrippine  voulut  la  voir,  sans  doute,  au 
théâtre  ou  sous  les  portiques,  sans  paraître  l'honorer  de  son 
attention.  Si  elle  reconnut  dans  la  parure  de  l'affranchie  le 
collier  de  perles  ou  le  bracelet  dont  elle-même,  fille  et  mère, 
des  Césars,  s'était  parée  autrefois,  quel  ne  fut  pas  son  dépit! 
Elle  se  plaignit  donc  avec  une  aigreur  très-offensante  pour  le 
prince.  Les  subalternes,  toujours  empressés  à  glisser  leur  im- 
portance entre  les  dissensions  des  grands,  portèrent  à  Néron 
les  plaintes  les  plus  offensantes  de  sa  mère,  il  en  fut  très-vive- 
ment blessé  cl  résolut  de  lui  faire  sentir  qu'il  était  le  maître. 
Tant  qu'elle  s'était  bornée  à  exagérer  son  infiuence  et  à  déro- 
ber la  plus  grande  part  d'autorité  au  prince  et  à  ses  ministres, 
Néron  avait  bien  voulu  ignorer  les  prétentions  de  sa  mère; 
mais  quand  elle  osa  s'attaquer  à  l'objet  de  ses  premières  affec- 
tions et  l'humilier  dans  son  amour,  il  se  sentit  profondément 
blessé,  l'homme  ne  put  pas  tolérer  ce  que  le  fils  avait  souffert, 
et  l'amant  réveilla  l'empereur. 

On  soupçonnait  Pallas,  depuis  longtemps  lié  à  la  fortune 
d'Agrippine  par  l'adultère  et  par  les  complots,  d'entretenir 
son  irritation  et  sa  fierté.  Pallas  fut  disgracié.  Néron  lui  enleva 
brusquement  l'intendance  du  trésor  impérial  et  l'adminis- 
tration des  finances.  Ce  coup  fut  d'autant  plus  rude  pour 
Agrippine  que  son  orgueil  lui  permettait  moins  de  le  prévoir. 
Cette  femme,  dont  les  aïeux  avaient  des  temples,  ne  voyait 
rien  dans  !e  monde  de  plus  illustre  quelle  ;  tous  les  hommes 
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imporlanlsdans  l'Élat  et  César  lui-même  étaient  ses  clients  et 
ses  créatures,  elle  n'admettait  autour  d'elle  que  l'obéissance  et 
les  respects.  A  la  disgrâce  de  Pallas,  Agrippine  bondit  comme 
une  bête  fauve.  On  la  blessait  dans  ses  intérêts,  dans  sa  di- 
gnité, et  ce  qui  est  plus  outrageant  encore,  dans  ses  vices.  Sa 
colère  et  ses  emportements  étaient  de  la  démence.  Elle  osa, 
cette  fois,  attaquer  en  face  et  provoquer  Néron;  elle  le  menaça 
de  Britannicus,  qui  grandissait,  digne  héritier  de  son  père; 
fille  de  Germanicus,  elle  irait  elle-même  présenter  aux  légions 
l'héritier  légitime  de  Claude,  elle  les  entraînerait  à  se  décla- 
rer pour  lui.  Ces  provocations,  où  l'âme  d'Agrippine  se  dévoi- 
lait tout  entière,  étaient  accompagnées  d'injures  et  de  gestes 
menaçants  qu'elle  jetait  sans  pudeur  à  son  fils  et  sans  crainte 
à  son  empereur.  Ce  fut  l'arrêt  de  mort  de  Britannicus. 

La  mère  de  Néron  n'était  que  trop  disposée  à  passer  brus- 
quement des  paroles  aux.  actions  et  de  réaliser  ses  menaces. 
Son  fils,  qui  l'avait  vue  à  l'œuvre,  se  tint  pour  averti;  il  se 
souvint  de  Claude  et  comprit  que  sa  mère  aurait  moins  de 
peine  à  se  venger  qu'à  se  contenir.  Britannicus  était  le  dernier 
rejeton  de  celte  grande  famille  Claudia  qui,  après  avoir  suivi 
la  fortune  de  la  république  dans  ses  glorieuses  vicissitudes, 
venait  de  donnera  Rome  trois  empereurs.  Bien  des  espérances 
étaient  liées  à  son  avenir  :  un  peuple  de  clients,  d'affranchis 
et  d'esclaves,  s'agitait  autour  de  lui;  dans  les  légions,  dans 
les  provinces,  au  sénat  et  dans  les  magistratures,  beaucoup 
d'hommes  nouveaux  devaient  à  Claude  leur  élévation.  Qr, 
tous  ces  éléments  gouvernés  par  le  dépit  dune  femme  qui 
avait  elle-même  une  grande  influence,  qui  savait  les  affaires 
et  qui  osait  avec  à-propos,  constituaient  un  parti  redoutable. 

Britannicus  fut  égaré  par  ses  flatteurs  et  par  les  promesses 
d'Agrippine  qui  l'cngag:a  dans  le  jeu  terrible  des  conspira- 
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fions,  sans  pitié  pour  son  inexpérience.  Son  malheur  l'avait 
rendu  populaire,  Néron  l'ignorait  peut-être  ;  mais  grâce  à  une 
circonstance  où  Britannicus  se  laissa  pénétrer,  il  put  mesurer 
dans  toute  son  étendue  le  péril  qui  le  menaçait. 

Le  16  des  kalendes  de  janvier,  an  de  Rome  80G,  17  décem- 
bre de  l'an  55  de  notre  ère,  on  célébra  les  saturnales  :  pendant 
ces  jours,  dont  le  nombre  venait  d'être  augmenté,  les  patrons 
rendaient  la  liberté  de  l'âge  d'or  aux  esclaves  qui  devenaient  les 
maîtres  de  la  maison.  C'était  une  joie  universelle  aux  champs,  à 
la  ville  et  jusque  dans  les  armées.  Quelques  patriciens  d'humeur 
difficile  s'éloignaient  pour  n'avoirpasle  spectacle  de  la  licence 
servile;  d'autres,  plus  débonnaires,  entraient  dans  l'esprit  de 
l'institution  jusqu'à  devenir  les  esclaves  de  ces  maîtres  d'un 
jour.  Ainsi  la  justice  et  la  vérité  gagnaient  quelque  chose  à  ce 
changement  dès  positions,  les  maîtres  pouvant  démontrer  par 
l'exemple  comment  ils  voulaient  être  servis,  et  les  enclaves 
comment  ils  voulaient  être  gouvernés. 

Pendant  ces  jours  d'orgie,  la  plupart  des  maîtres  se  réunis- 
saient à  l'écart  avec  leurs  amis  pour  s'amuser  aux  mêmes  jeux 
que  leurs  esclaves.  Leur  premier  soin  était  de  nommer  un 
roi  pour  régler  les  divertissements  et  présider  à  la  réunion. 
Néron  et  ses  familiers  se  conformèrent  à  l'usage,  et  les  fils 
des  grandes  maisons  en  faveur  vinrent  au  Palatin  se  réjouir 
avec  le  prince.  Britannicus  était  là  portant  la  bulle  encore  et 
la  prétexte,  mais  déjà  grand  et  prêt  à  revêtir  la  robe  virile. 
Le  sort  donna  la  royauté  à  Néron,  et  chacun  reçut  de  lui  un 
ordre  qu'il  dut  exécuter.  Quand  ce  fut  le  tour  de  Britannicus, 
son  frère  lui  ordonna  de  se  lever,  de  s'avancer  au  milieu  de  l'as- 
semblée et  de  chanter.  Cette  épreuve  n'avait  rien  de  bien  re- 
doutable pour  un  jeune  homme  dont  l'éducation  était  parfaite 
et  qui  se  trouvait  là  au  milieu  de  ses  compagnons.  Tacite  pré- 
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tend  que  Néron  tendait  un  piège  à  Britannicus  et  qu'il  voulait 
l'embarrasser;  mais  s'il  est  vrai,  comme  l'affirme  Suétone,  que 
Britannicus  eût  une  belle  voix  et  que  Néron  en  fût  jaloux, 
pourquoi  le  prier  de  chanter? 

Malheureusement  pour  Britannicus,  l'appui  d'Agrippine  et 
les  espérances  qu'elle  lui  donnait  avaient  relevé  son  courage. 
Il  oublia  que  les  saturnales  étaient  inventées  pour  instruire 
les  maîtres  des  sentiments  de  leurs  esclaves,  pour  découvrir 
pendant  leur  ivresse  d'un  jour  les  complots  qu'ils  pouvaient 
former  contre  la  République.  Britannicus  laissa  voir  le  fond  de 
son  cœur  où  se  cachait  un  vif  sentiment  de  son  humiliation. 

Les  vers  qu'il  chanta  renfermaient  une  allusion  facile  à 
saisir.  11  rappelait  à  ses  auditeurs  que  son  père  avait  exercé  le 
pouvoir  suprême,  et  que  lui-même,  trahi  par  la  fortune,  avait 
dû  céder  le  trône  à  un  étranger.  L'isolement  où  le  jeune  prince 
était  réduit,  ses  plaintes  dans  un  palais  qu'il  avait  dû  habiter 
en  maître,  le  sentiment  de  sa  détresse  vivement  exprimé,  tout 
jusqu'à  ce  costume,  emblème  de  sa  faiblesse,  produisit  une  im- 
pression profonde  sur  l'assemblée.  Il  est  aisé  de  comprendre 
qu'en  ces  jours  de  licence,  des  jeunes  gens  n'aient  pas  dissi- 
mulé leurs  impressions,  N  jron  sentit  tout  ce  qu'il  y  aurait  de 
force  dans  la  position  de  Britannicus,  quand  l'émotion  produite 
au  Palatin  se  serait  répandue  dans  la  ville.  Son  frère  lui  appa- 
rut comme  un  rival  redoutable  que  Te  génie  d'Agrippine  allait 
grandir  et  que  la  faveur  du  peuple  pouvait  adopter.  Ses 
craintes  étaient  fondées  :  si  Agrippine,  entourée  de  sa  garde 
germaine,  eût  voulu  profiter  de  la  disposition  des  esprits  et  de 
son  influence  servie  par  de  nombreux  clients  pour  provoquer 
une  émotion  populaire,  il  est  probable  qu'un  nouveau  crime 
aurait  renversé  l'état  de  choses  que  ses  crimes  avaient  établi; 
mais  elle  savait  trop  le  mouvement  des  passions,  et  les  condi- 


14.4  VIE   DE  NÉRON 

lions  fatales  imposées  à  loulcs  les  causes  politiques,  pour  ne 
pas  comprendre  qu'il  y  aurait  encore  moins  de  sûreté  pour 
elle  sous  le  règne  de  Brilannicusque  sous  l'empire  de  Néron. 
Elle  crut  devoir  se  borner  à  mettre  en  évidence  le  fils  de 
Claude,  à  faire  résonner  son  nom,  à  l'opposer  comme  un  rival 
à  Néron  qu'elle  voulait  ramener  au  devoir.  D'autant  plus  me- 
naçante qu'elle  voulait  moins  frapper,  elle  exagéra  sa  colère 
et  ses  ressentiments  pour  paraître  redoutable,  épouvanter  ses 
ennemis  et  forcer  son  fils  à  se  réfugier  dans  ses  bras. 

Néron  et  ses  amis  furent  très-efïrayés  des  sympathies  dont 
Britannicus  était  l'objet;  ils  le  furent  surtout  des  emportements 
d'Agrippine  qu'ils  voyaient  encore  puissante  et  dont  ils  con- 
naissaient le  génie  audacieux.  Néron  avait  annoncé  l'intention 
de  se  retirer  à  Rhodes  pour  y  vivre  en  simple  particulier.  Ce 
projet  de  retraite  dut  s'offrir  à  lui  pour  la  seconde  fois;  mais 
il  ne  s'y  arrêta  plus.  L'implacable  affection,  de  ceux  qui  ré- 
gnaient avec  lui,  l'impossibilité  d'être  obscur  après  tant  de 
gloire,  la  consécration  de  son  autorité  par  la  religion  et  par 
les  serments,  en  un  mot  tous  les  dévouements  et  tous  les  ser- 
vices dont  il  était  le  but,  l'avaient  comme  emprisonné  dans  sa 
grandeur;  l'empire  le  tenait,  il  fallait  régner  ou  mourir1. 

A.  la  nécessité  de  se  défendre  et  de  sauver  sa  vie  avec  l'em- 
pire, il  faut  ajouter  les  excitations  de  l'orgueil.  L'obéissance 
des  peuples,  la  fidélité  des  légions,  le  silence  de  l'univers,  lui 
avaient  déjà  inspiré  la  plus  haute  idée  de  ses  droits,  et  l'en- 
seignement de  Sénèque,  son  précepteur,  l'autorisait  au  des- 
potisme le  plus  absolu.  Voici  comment  le  philosophe  parle 
au  jeune  César:  «  Une  lumière  éclatante  l'environne  et  tous 
»  1rs  yeux  sont  tournés  vers  elle;  tu  crois  sortir  et  lu  te  lèves 

i.  Fastigio  luo  uflixus  es.  SÉ.vèQÔE,  D„  la  Clémence,  liv.  I,  cli.  vin. 
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•  à  l'horizon On  brave  pour  le  prince  13  glaive  des  conspi- 

»  rateurs;  on  fait  un  rempart  de  son  corps,  on  immole  des 

*  victimes  humaines  pour  le  sauver Quoi  de  plus  remar- 
ia quable  que  de  voir  celui  dont  la  colère  ne  rencontre  aucun 
»  obstacle,  et  dont  les  arrêts  les  plus  terribles  sont  acceptés 
»  par  ceux  mêmes  qui  périssent.  Personne  ne  peut  lui  de- 
»  mander  compte  de  ses  actes,  personne  n'a  le  droit  de  le  fié— 

»  chir Il  n'y  a  que  César  qui  puisse  se  dire  à  lui-même  : 

»  moi  seul  je  peux  tuer  un  homme,  moi  seul  je  peux  le 
»  sauver  sans  violer  la  loi  '.  » 

Néron  est  l'élu  entre  tous  les  mortels  pour  représenter  les 
dieux  sur  la  terre  :  parmi  les  nations  du  monde,  il  est  le  su- 
prême arbitre  de  la  vie  et  de  la  mort.  Il  peut  à  son  gré  anéan- 
tir les  peuples,  fonder  ou  supprimer  les  cités  "2. 

Celte  immense  multitude,  dit-il  ailleurs,  animée  par  un 
seul  esprit,  est  gouvernée  par  son  souffle  et  modérée  par  sa 
raison  :  elle  succomberait  brisée  par  ses  propres  forces  si  elle 
n'était  soutenue  par  ce  patronage  3. 

C'était  donc,  après  l'avoir  revêtu  d'un  pouvoir  surhumain, 
instruit  et  convaincu  de  sa  souveraineté  divine,  qu'on  oppo- 
sait un  rival  à  Néron.  Il  avait  connu  les  joies  de  la  popularité, 
l'orgueil  du  commandement,  les  enivrements  d'un  premier 
amour,  et  on  le  menaçait  de  lui  ravir  tous  ces  biens  avec  la 
vie.  Aussi  violemment  troublé  par  la  crainte  qu'entraîné  par 
la  passion,  cet  empereur  de  dix-sept  ans,  placé  entre  ces  deux 
précipices,  n'hésita  pas  à  se  défendre.  Armé  qu'il  était  de  la 
puissance  la  plus  absolue,  et  contraint  par  la  plus  dure  néecs- 


1.  Sénkque.  De  la  Clémence,  liv.  I,  ch.  v. 

2.  Sénèque.  De  la  Clémence,  liv.  I,  ch.  Ier. 

3.  Sénèque.  De  la  Clémence,  liv.  I,  ch.  m, 
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site,  ii  dut  comprendre  alors  ce  qu'était  le  pouvoir  suprême, 
et  combien  il  y  avait  de  profondeur  dans  le  mot  de  Tibère, 
reprochant  à  ses  amis  de  ne  savoir  pas  que  l'empire  était  une 
bête  féroce l.  La  mort  de  Britannicus  fut  résolue. 


i.  Nunc  adhortantes  amicos  increpans,  ut  ignaros,  quanta  bellua  essetim- 
perium.  Suétone.  Vie  de  Tibère,  ch.  xxiv. 


CHAPITRE   IV 


MORT    DE    BRITANNICUS   —   DISGRACE    DAGRIPPINE 


Locuste  établit  son  laboratoire  au  Palatin.  —  Grand  repas  donné  par  Néron. 
—  De  quelle  manière  Britannicus  est  empoisonné.—  Dévouement  de  Titus, 
consternation  d'Agrippine.  —  Funérailles  de  Britannicus.  —  Les  poli- 
tiques approuvent  Néron.  —  Agrippine  conspire  contre  son  fils. —  Néron 
relègue  sa  mère  dans  la  maison  d'Anlonia.  —  Isolement  d'Agrippine.  — 
Dénonciation  de  l'acteur  Paris.  —  Néron  ordonne  de  tuer  sa  mère.  — 
Sénèque  et  Burrhus  le  calment.  —  Fierté  d'Agrippine  sommée  de  se  justi- 
fier. —  Elle  voit  Néron  et  obtient  tout  de  lui.  —  Burrhus  objet  d'une  déla- 
tion. —  Néron,  grand  pontife,  purifie  la  ville. 


Après  la  mort  de  Claude,  Locuste  l'empoisonneuse  était 
restée  sous  la  garde  de  Pollion,  tribun  d'une  cohorte  préto- 
rienne. Néron  l'avait  vue  à  l'œuvre,  et  sa  mère,  en  l'initiant 
à  toutes  ses  scélératesses,  avait  mis  les  instruments  du  crime 
dans  les  mains  d'un  enfant.  Il  fit  venir  secrètement  Locuste 
el  Pollion  :  on  tint  conseil,  et  la  mort  de  Britannicus  étant  déjà 
résolue,  on  discuta  sur  les  moyens  à  prendre  pour  l'exécution. 
Les  leçons  et  les  exemples  qu  Agrippine  avait  donnés  à  son 
fils,  les  dangers  qu'elle  lui  faisait  courir,  les  nécessités  poli- 
tiques qui  l'entouraient,  la  haute  opinion  que  Sénèque  lui 
donnait  de  sa  puissance,  avaient  conduit  jusque-là  Néron, 
cinq  mois  après  qu'il  était  monté  sur  le  trône.  Le  jeune 


148  VIE  DE  NÉRON 

prince,  qui  s'amusait  naguère  à  élever  des  oiseaux,  à  lancer 
sur  le  marbre  de  petits  chars  d'ivoire,  et  qui  refusait  de  si- 
gner un  arrêt  de  mort,  maintenant  retiré  dans  une  chambre 
secrète  du  Palatin,  délibérait  la  nuit,  en  compagnie  d'une  em- 
poisonneuse célèbre,  sur  la  manière  dont  il  fallait  empoisonner 
son  frère.  La  dissimulation  et  le  secret  les  plus  absolus  étaient 
nécessaires  pour  frapper  ce  coup  terrible  sans  éveiller  les 
soupçons  d'Agrippine  attentive  et  irritée.  Les  mêmes  hommes 
qu'elle  avait  placés  auprès  de  Britannicus  pour  le  surveiller, 
servirent  d'agents  à  Néron  pour  attenter  à  la  vie  de  son  frère. 

On  fit  une  première  tentative  chez  Britannicus  pour  qu'il 
parût  mourir  victime  d'un  crime  domestique;  mais  il  n'en 
ressentit  qu'une  indisposition  légère  et  se  rétablit  si  promple- 
ment  que  Néron  se  crut  trahi.  Dans  la  frayeur  que  lui  inspi- 
rait la  conspiration  de  sa  mère  en  faveur  de  Britannicus,  îi 
devint  implacable,  il  avait  hâte  d'être  en  sûreté.  Locuste 
comparut  devant  lui;  Néron  s'oublia  jusqu'à  la  frapper,  il  l'ac- 
cusait de  trahison  et  la  menaçait  de  l'envoyer  au  supplice. 
Celle-ci  se  justifiait  par  l'intention  qu'elle  avait  eu  d'éloigner 
tout  soupçon  de  César  en  dissimulant  la  force  du  poison.  «  Je 
crains  peut-être  la  loi  Julia  !  répondit  Néron  en  colère.»  Sé- 
nôque  lui  avait  appris  qu'il  était  au-dessus  des  lois,  et  Rome 
partageait  l'opinion  de  Sénèque. 

Cette  fois  Locuste  établit  son  laboratoire  dans  l'appartement 
même  de  ISéron;  elle  concentra  les  poisons,  et  les  travailia  de 
manière  à  les  pousser  jusqu'à  leur  plus  grande  puissance. 
Après  plusieurs  essais  sur  des  animaux  qui  mouraient  trop 
lentement,  on  en  fit  un  dernier  dont  l'effet  terrible  et  soudain 
parut  satisfaire  Néron.  11  décida  qu'on  donnerait  ce  poison  à 
Britannicus,  dans  le  palais  même  et  sous  ses  yeux. 
Il  était  d'usage  que  les  princes  de  la  famille  impériale  fus- 
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sent  admis  à  la  table  de  l'empereur  avec  les< enfants  de  noble 
maison  dont  les  parents  avaient  la  faveur  du  prince.  Un  de  ces 
grands  festins  fut  ordonné,  Agrippineet  Octavie  y  assistèrent, 
assises  à  côté  de  Néron. 

Couché  lui-même  sur  ces  tapis  de  Babylone,  il  était  entouré 
de  ses  familiers,  de  son  frère,  de  leurs  amis  communs  placés  à 
de  petites  tables.  À  côté  de  Britannicus  on  voyait  le  fils  aîné  de 
Vespasien,  que  la  gloire  naissante  de  son  père  et  sa  propre 
valeur  signalaient  à  l'attention  publique;  on  admirait  déjà 
dans  Titus  sa  bonne  mine,  son  adresse  aux  exercices  du  corps, 
l'agrément  de  son  entretien  et  le  charme  de  ses  manières, 
mélange  d'affabilité  et  de  distinction  ;  mais  ce  qu'il  y  avait  de 
plus  exquis  dans  ce  cœur  généreux,  c'était  l'amitié  fidèle  dont 
il  honorait  la  détresse  de  Britannicus.  Plus  tard,  quand  il  fut 
empereur,  il  se  souvint  du  malheureux  prince  qui  était  mort 
dans  ses  bras,  et  lui  fit  élever  une  statue. 

Âgrippine  et  Néron,  encore  sous  l'impression  de  la  scène 
violente  provoquée  par  la  disgrâce  de  Pallas,  étaient  tour- 
mentés d'ambition  et  de  crainte.  Ils  devaient  s'observer;  et 
ceux  qu'ils  avaient  mis  dans  la  confidence  de  leurs  projets, 
partageaient,  sans  doute,  leurs  préoccupations.  Élevé  par  sa 
mère  à  l'école  du  crime,  et  forcé  de  dissimuler  pour  frapper 
sûrement,  Néron  ne  laissa  voir  sur  son  visage  rien  qui  pût 
faire  pressentir  sa  vengeance.  Octavie,  son  frère,  Agrippine 
elle-même  étaient  sans  défiance,  et  la  bonne  chère,  le  service 
des  esclaves  autour  des  tables,  ia  conversation  des  convives 
avaient  leur  train  et  leur  aspect  ordinaires.  Cependant  l'ordre 
fatal  allait  s'exécuter.  On  prépare  pour  Britannicus  un  breu- 
vage trop  chaud.  Un  des  misérables  qu'Agrippine  avait  placés 
auprès  de  lui,  consent  à  se  brûler  en  goûtant  d'abord  la  boisson 
comme  il  était  d'usage,  puis  il  la  présente  au  prince,  qui,  ne 
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pouvant  la  supporter,  rend  sa  coupe  à  l'échanson.  Celui-ci 
verse  alors  de  l'eau  fraîche  dans  le  breuvage  pour  le  refroidir  : 
c'était  là  qu'était  le  poison.  Si  Brilannicus  eût  obligé  l'esclave 
à  faire  l'épreuve  une  seconde  fois,  il  était  sauvé;  mais  jeune, 
sans  défiance,  abandonné  à  la  joie,  il  but  ce  qu'on  lui  présen- 
tait. A  l'instant  même  il  tomba  foudroyé.  Il  perdit  à  la  fois  la 
parole,  le  souffle  et  le  mouvement. 

A  ce  coup  inattendu,  les  uns  se  lèvent  et  prennent  la  fuite 
en  poussant  des  cris,  les  autres  s'empressent  autour  de  Bri- 
tannicus;  mais  les  habiles  se  taisent  et  restent  immobiles  en 
regardant  Néron.  On  dit  que  Titus,  entraîné  par  son  dévoue- 
ment, approcha  de  ses  lèvres  la  coupe  renversée  pour  donner 
vite  le  remède  s'il  parvenait  à  connaître  le  poison  ;  il  en  but 
quelques  gouttes,  et  pendant  plusieurs  mois  il  resta  pâle  et 
mourant1. 

Calme  au  milieu  de  ce  tumulte,  Néron  reste  couché  sur  son 
lit  et  rassure  ses  convives.  «  Ce  n'est  là  qu'un  ôvanouisse- 
»  ment,  une  indisposition  passagère,  à  laquelle  Brilannicus 
»  est  sujet  depuis  l'enfance.  Il  va  reprendre  ses  sens,  que  le 
»  repas  continue.  » 

Pendant  qu'on  emporte  Britannicus,  les  convives  essaient  en- 
vain  de  se  rassurer.  Au  désordre  succède  un  silencede  terreur. 
Oclavie  se  tait,  Agrippine  est  consternée!  Ce  fut  alors  que 
cette  femme,  dont  l'orgueil  et  la  volonté  n'avaicntjamais  fléchi, 
comprit  pour  la  première  fois  qu'elle  était  déchue  et  qu'elle 
avait  un  maître,  maître  d'autant  plus  terrible  que  ses  leçons  et 
ses  exemples  l'avaient  formé.  Elle  dut  se  souvenir  alors  de  la 
prédiction  des  astrologues,  lui  annonçant  que  son  fils  rognerait 
et  qu'il  lui  donnerait  la  mort.  Si  Néron  pouvaitdirequeBritan- 

i.  Suétone.  Vie  de  Titus,  ch.  u. 
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nicus  était  épileplique,  c'est  qu'Agrippine  avait  fait  courir  ce 
bruit; s'il  employait  Locuste,  c'est  qu'Agrippine  l'avait  intro- 
duite au  Palatin;  si  des  traîtres,  capables  de  verser  le  poison, 
étaient  là,  c'est  qu'Agrippine  les  y  avait  placés;  elle  se  retrou- 
vait ainsi  tout  entière  dans  le  premier  crime  de  son  fils,  et 
sa  propre  scélératesse  remontait  vers  elle  pour  la  punir. 

Le  bûcher  de  Britannicus  fut  à  l'instant  préparé.  On  se  hâta 
de  lui  rendre  les  derniers  devoirs  le  soir  même,  sans  attendre 
au  lendemain.  La  violence  du  poison  avait  produit  des  taches 
noires  sur  la  peau;  il  fallait  faire  disparaître  au  plus  tôt  ces 
preuves  du  crime. 

"Les  images  de  ses  aïeux  ne  parurent  pas  aux  funérailles; 
on  ne  vit  pas  ce  long  cortège  d'ombres  illustres  accompagner 
au  sépulcre  le  dernier  de  leur  race,  que  tant  de  gloire  n'avait 
pu  sauver.  Les  gémissements  des  pleureuses  pénétrèrent  la 
foule  muette  d'une  longue  émotion  de  pitié;  le  ciel  lui-même 
parut  s'associer  au  deuil  public.  Pendant  qu'on  portait  le  corps 
au  Champ-de-Mars,  où  le  bûcher  s'élevait  près  du  tombeau  de 
vJaude,  la  pluie  tomba  par  torrents,  et  comme  on  avait  fardé 
de  blanc  le  cadavre  décomposé  par  le  poison,  l'eau  fit  couler 
celte  peinture  et  des  taches  noires  furent  aperçues  '.  On  brûla 
pendant  la  nuit  le  corps  de  Britannicus,  Néron  ne  vit  pas 
même  du  Palatin  la  flamme  du  bûcher  qui  s'élevait  derrière 
le  Capitolc,  et  le  lendemain  il  ne  resta  plus  de  ce  malheureux 
prince  rien  qu'un  peu  de  cendre  dans  une  tombe  et  qu'un  sou- 
venir dans  le  cœur  de  Titus 2. 

On  aimerait  à  laisser  en  paix  dans  son  innocence  et  dans  son 
malheur  la  mémoire. de  cette  victime,  sans  rien  ajouter  qui 

1.  Dion  Cassiis,  liv.  LXI,  ch.  vn. 

2.  Voir  dans  la  Revue  Britannique,  n°  du  10  octobre  1864,  un  article  où 
il  est  démontré  fjue  l^s  preuves  des  crimes  imputés  à  Néron  sont  défec- 
tueuses et  se  réduisent  à  des  soupçons  absurdes.  Pag.  396. 
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affaiblît  le  charme  de  la  pitié.  Mais  l'autorité  de  Tacite  ne 
permet  pas  d'omettre  un  fait  odieux  qu'il  mentionne  sans  l'af- 
firmer. Parmi  les  historiens  anciens  et  modernes,  ni  Suétone, 
ni  Zonare,  ni  l'honnête  Grevier  n'ont  reproduit  l'accusation  ; 
et  l'on  ne  peut  qu'approuver  leur  silence,  car  il  est  des  abomi- 
nations telles,  qu'il  faut  les  taire  ou  les  prouver. 

Toutefois,  on  n'imitera  pas  ici  la  discrétion  de  ces  auteurs, 
parce  qu'on  mentirait  à  la  vérité  si  on  épargnait  au  lecteur  le 
dégoût  et  l'horreur  qui  sont  le  grand  côté  du  sujet  qu'on  pré- 
tend lui  faire  connaître.  Si  Tacite  accuse  Néron  et  flétrit  Bri- 
tannicus,  c'est  que  la  dépravation  générale  donnait  à  celte 
époque  une  grande  vraisemblance  à  son  récit,  et  l'on  doit 
compléter  le  tableau  de  la  perversité  païenne  en  dénonçant  la 
partialité  cruelle  de  l'historien. 

Sur  la  foi  de  plusieurs  écrivains  qu'il  évite  de  nommer, 
Tacite  accuse  Néron  d'avoir  abusé  de  Brilannicus  quelques 
jours  avant  sa  mort.  L'infamie  précéda  le  poison.  Par  un  raffi- 
nement de  cruauté,  Néron  l'avait  souillé  d'un  outrage  qui 
rappelle  le  supplice  des  filles  de  Séjan  prostituées  au  bourreau 
avant  leur  exécution.  Voilà  ce  que  Tacite  raconte  comme  un 
fait  douteux,  sans  nous  dire  qu'il  l'admet,  sans  nous  indiquer 
les  sources  où  il  l'a  puisé. 

Néron  expliqua  dans  un  édit  affiché  par  son  ordre  la  préci- 
pitation qui  avait  présidé  aux  funérailles  de  Britannicus;  il 
allégua  pour  se  justifier  l'antique  usage  de  dérober  aux  regards 
la  pompe  funèbre  des  morts  dont  la  perte  était  trop  doulou- 
reuse, et  son  hypocrisie  ajouta  quelque  chose  d'odieux  à  l'a- 
trocité du  crime  qu'il  venait  de  commettre.  C'était  prendre 
d'ailleurs  un  soin  bien  inutile  que  de  se  justifier.  Depuis  long- 
temps Rome  était  faite  à  ces  lugubres  tragédies  et  bien  des  gens, 
sachant  de  quels  périls  Néron  était  menacé,  trouvèrent  naturel 
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et  juste  qu'il  eût  fait  tuer  son  frère.  Tacite  nous  apprend  que 
ces  politiques  donnaient  pour  raison  les  rivalités  trop  com- 
munes entre  les  frères,  ainsi  que  la  nature  du  pouvoir  absolu 
qui  n'admet  point  de  partage;  il  semble  apprécier  leurs 
motifs  *.  Ainsi  se  prolongeaient  dans  l'empire,  l'esprit  et  la 
haine  des  proscriptions  républicaines,  adoucies  toutefois  et  ré- 
duites à  la  nécessité  politique. 

De  tous  les  grands  personnages  qui  entouraient  César,  mi- 
nistres, sénateurs  et  magistrats,  pas  un  n'osa  le  blâmer  ni  le 
soupçonner  d'être  coupable,  pas  une  voix  ne  s'éleva  pour 
donner  un  regret  à  la  victime.  Tous  ceux  à  qui  Néron  distribua 
la  dépouille  de  Britannicus,  Burrhus  et  Sénéque  aussi  bien 
que  Locuste,  se  hâtèrent,  en  acceptant  ses  dons,  d'entrer  en 
complicité  avec  lui.  Mais  Àgrippine,  Àgrippine  seule  resta  in- 
flexible. 

Les  présents  et  les  caresses  de  Néron  n'apaisèrent  point 
cette  âme  ulcérée,  elle  se  sentait  mortellement  atteinte,  et,  se 
repliant  sur  elle-même,  peu  touchée  des  périls  qu'elle  devait 
prévoir,  elle  marcha  d'un  pas  résolu  vers  le  but  fatal  qui  l'at- 
tendait. 

C'est  alors  qu'on  la  vit  amasser  par  tous  les  moyens  et  de 
toutes  parts  des  sommes  d'argent  considérables,  comme  pour 
se  préparer  à  quelque  grande  entreprise.  Elle  entretenait  ses 
amis  en  secret,  les  gens  de  guerre  négligés  et  les  mécontents, 
fort  nombreux  auprès  de  ceux  qui  peuvent  tout  donner, 
étaient  bien  accueillis  par  elle.  Octavie  ne  la  quittait  pas, 
Agrippine  veillait  sur  elle  avec  soin,  on  pouvait  croire  qu'elle 
la  réservait  pour  l'exécution  d'un  grand  dessein.  En  même 
temps  elle  étendait  ses  témoignages  de  considération  sur  les 

1.  Cui  plprique  etiam  hominum  ignoscebant,  antiquas  fratrum  discoriias 
et  insociabile  regnum  estimantes.  Tacite.  Ann.,  liv.  XIII,  ch.  xvn. 
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descendants  des  vieilles  familles  patriciennes.  La  fille  de 
Claude  avait  apporté  l'empire  en  dot  à  Néron,  et  ce  mariage 
était  l'ouvrage  d'Agrippine  :  Elle  parut  alors  chercher  un  pré- 
tendant parmi  les  grandes  maisons  de  Rome  pour  lui  assurer 
le  trône  par  îe  même  moyen  et  préparer  secrètement  la 
chute  de  Néron. 

Celui-ci  fut  exactement  informé  des  projets  et  des  menées 
de  sa  mère  ;  sa  violence  la  rendait  facile  à  surveiller.  Il  résolut 
de  la  réduire  à  l'impuissance  Agrippine  dut  quitter  le  palais 
des  Césars  pour  aller  habiter  la  maison  de  son  aïeule  Àntonia. 
On  lui  retira  la  garde  prétorienne  qu'on  lui  avait  donnée.  Les 
fidèles  Germains,  souvenir  de  la  gloire  paternelle  qui  avait 
entouré  son  berceau,  n'allèrent  plus  veiller  auprès  d'elle  et  le 
prince  sépara  complètement  sa  maison  de  la  sienne.  Néron  la 
visitait  rarement,  toujours  acompagné  de  ses  gardes  pour  lui 
laisser  voir  sa  défiance,  et  sans  dissimuler  sa  froideur,  il  la 
quittait  après  un  court  entretien. 

Aussitôt  l'isolement  se  fit  autour  d'Agrippine  :  le  silence  et 
la  solitude  habitèrent  sa  maison  et  chacun  se  détourna  d'elle 
sans  hésiter.  Elle  était  négligée  par  son  fils,  et  son  fils  était  le 
maître.  On  la  voyait  aller  par  la  ville,  sans  gardes  et  sans  cor- 
tège, et  ses  anciens  clients  évitaient  de  la  rencontrer  pour 
n'avoir  pas  de  salutations  à  lui  faire  l.  Il  n'était  pas  dans  le 
caractère  de  cette  femme,  si  avant  engagée  dans  le  crime,  de 
profiter  de  l'expérience  et  de  refaire,  par  la  modération,  une 
autorité  que  la  violence  avait  perdue.  Je  me  persuade  au  con- 
traire que  sa  disgrâce  la  rendit  pire  en  ajoutant  la  dissimula- 
tion à  ses  vices;  et  sa  haine,  dont  elle  supprima  les  emporte- 
ments, devint  plus  terrible  en  se  repliant  sur  elle-même.  Ce  fut 

1.  Dion  Cassus,  liv.  LXI,  ch.  vin. 
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par  des  projets  ténébreux  et  par  des  résolutions  implacables, 
qu'elle  fit  patienter  sa  colère  et  son  orgueil  :  elle  épiait,  du 
fond  de  sa  retraite,  l'occasion  favorable  de  rentrer  dans  le 
mouvement  des  affaires  par  une  vengeance. 

La  société  de  quelques  femmes  qui  venaient  lui  rendre 
visite  n'avait  rien  qui  dût  la  calmer.  Les  unes  la  fatiguaient  par 
la  sincérité  de  leurs  doléances  en  lui  racontant  son  malheur 
qu'elle  ne  sentait  que  trop;  les  autres  l'irritaient  par  l'hypo- 
crisie de  leur  amitié  qui  se  réjouissait  au  spectacle  de  sa  dis- 
grâce. Parmi  ces  dernières  était  Julia  Silana  :  elle  s'était  crue 
d'abord  étroitement  unie  avec  Agrippine  par  leur  haine  com- 
mune pour  Messaline,  qui  avait  engagé  le  beau  Silius  à  la 
répudier;  mais  plus  tard,  quand  Sextius  Afranius,  jeune 
homme  de  haute  naissance,  voulut  épouser  cette  même  Silana, 
Agrippine  parvint  à  l'en  dissuader  en  se  moquant  de  son  amie, 
fort  déréglée  dans  ses  mœurs  et  déjà  sur  le  déclin  de  l'âge. 

Silana  fut  si  vivement  blessée  de  la  trahison,  qu'elle  eut  la 
force  de  dissimuler  son  ressentiment;  quand  Agrippine,  dis- 
graciée, perdit  ses  amis  et  ses  clients,  la  haine  secrète  de  Silana 
lui  resta  fidèle.  Ce  fut  alors  que  les  rivales  et  les  ennemis 
d'Agrippine,  ceux  que  son  ambition  avait  écrasés,  ceux  qu'a- 
vait dépouillés  son  avarice,  formèrent  une  conspiration  pour 
achever  sa  ruine.  Le  moment  était  favorable. 

Silana  s'ouvrit  de  son  projet  à  deux  de  ses  clients;  ils  se 
concertèrent  avec  un  affranchi  de  Domilia,  nommé  Atimétus. 
Atimétus  fit  entrer  dans  le  complot  le  pantomime  Paris,  autre 
affranchi  de  la  même  Domitia  et  familier  de  Néron.  Il  est  à 
croire  que  ces  deux,  derniers  agissaient  avec  l'agrément  de 
leur  maîtresse,  tante  paternelle  de  Néron,  implacable  ennemie 
d'Agrippine  et  fort  impatiente  de  venger  la  mort  de  Lépida 
sa  sœur.  Ils  devaient  accuser  Agrippine  d'outrager  le  prince 
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par  le  regret  dont  elle  honorait  Britannicus;  par  ses  doléances 
en  faveur  d'Octavie  ;  enfin,  ils  dénonceraient  son  projet  de 
conspiration  en  faveur  de  Rubellius  Plautus  qu'elle  voulait 
élever  à  l'empire.  C'était  là,  peut-être,  sa  pensée.  Elle  l'avait 
peut-être  laissé  entrevoir  aux  confidentes  de  ses  haines,  et  ses 
ennemis,  persuadés  que  leur  témoignage  suffirait  pour  assurer 
sa  perte,  résolurent  de  l'attaquer  ouvertement.  Elle  était  dis- 
graciée, suspecte  ;  rien  de  plus  facile  que  de  persuader  à  Néron 
qu'elle  méditait  une  vengeance,  et  s'il  ordonnait  sa  mort 
dans  un  premier  transport  de  colère,  on  exécuterait  l'ordre  à 
l'instant. 

Ce  plan,  habilement  conçu,  fut  adroitement  exécuté.  On  se 
servit  du  talent  de  Paris  pour  impressionner  Néron.  La  nuit 
était  avancée;  le  prince,  entouré  de  ses  jeunes  amis,  soupait 
gaiement,  et  Tacite  a  beau  dire,  la  débauche  seule  ne  prolon- 
geait pas  le  festin.  L'amour  des  arts,  sa  grande  passion,  était 
chez  lui  l'âme  de  toutes  les  discussions  et  le  sujet  ordinaire  de 
ses  entretiens.  Paris  venait,  à  cette  heure,  au  palais,  amuser  le 
prince  qui  goûtait  fort  son  talent  de  mime  et  de  danseur.  Cette 
fois  l'histrion  compose  son  maintien;  sa  figure  exprime  l'abat- 
tement et  la  crainte.  11  raconte  les  menées  d'Agrippine  et  les 
dangers  qui  entourent  César  avec  un  tel  accent  de  vérité,  qu'il 
saisit  d'une  terreur  indicible  tous  ceux  qui  l'écoutent.  Néron, 
troublé,  se  lève;  il  veut  faire  mourir  à  l'instant  Plautus  et  sa 
mère,  Burrhus  lui-même  lui  devient  suspect  comme  créature 
d'Agrippine.  Le  commandement  de  la  garde  prétorienne  allait 
être  donné  par  Néron  à  Cécina  Tuscus,  son  frère  de  lait;  Sô- 
nèque  s'y  opposa,  Burrhus  fut  maintenu.  Quoique  suspect,  le 
préfet  du  prétoire  fit  son  devoir.  Il  défendit  Agrippine  contre 
César  qui  avait  hâte  de  pourvoir  à  sa  sûreté.  Il  dit  avec  autant 
d'à-propos  que  de  courage,  que  l'accusation  reposait  sur  un 
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seul  témoignage,  qu'elle  venait  d'une  maison  ennemie;  qu'en 
tout  étal  de  cause  il  fallait  donner  à  une  mère  ce  qu'on  ne  re- 
fusait pas  au  dernier  des  accusés,  la  faculté  de  se  défendre; 
que  les  ténèbres  de  la  nuit  et  le  désordre  d'un  festin  ren- 
daient une  surprise  trop  facile.  Il  réussit  enfin  à  calmer  l'im- 
patience de  Néron  en  lui  promettant  la  mort  de  sa  mère  si 
elle  était  reconnue  coupable. 

Néron  se  calma,  la  droiture  de  Burrhus,  l'autorité  de  ses 
paroles,  la  sincérité  de  son  dévouement  lui  imposèrent,  il 
revint  à  des  sentiments  plus  dignes  de  la  majesté  impériale,  de 
la  justice  et  de  l'humanité.  Ici  le  caractère  de  Néron  se  dé- 
voile :  à  son  premier  mouvement  de  crainte  suivi  d'un  trans- 
port de  colère,  succède  un  sentiment  d'équité.  Il  chargea  ce 
même  Burrhus,  qui  tout  à  l'heure  lui  était  suspect,  et  ce 
môme  Sénèque  qui  lui  avait  résisté,  d'aller  le  lendemain  s'as- 
surer de  sa  mère  avant  qu'elle  ne  pût  être  avertie,  de  la 
surprendre,  de  l'interroger  et  de  la  punir  si  on  la  trouvait 
coupable. 

Le  lendemain,  dès  la  première  heure,  on  se  rendit  chezÀgrip- 
pine;Burrhus  avec  son  escorte,Sénèque  avec  sa  suite  d'affranchis 
dévoués  à  César.  Les  ministres  étaient  résolus  à  juger  x\grip- 
pine  et  à  la  punir  si  on  la  trouvait  coupable;  les  subalternes  se 
proposaient  d'observer  attentivement  et  de  surveiller  les  mi- 
nistres. La  maison  d'Àgrippine  fut  donc  envahie;  elle-même  se 
vit  tout  à  coup  entourée  de  personnages  dont  l'importance,  le 
nombre  et  l'apparition  subite,  devaient  la  pénétrer  de  terreur. 
•Burrhus  l'interrogea  d'un  ton  menaçant  avant  qu'elle  pût  se 
reconnaître.  Sans  être  informée  de  la  terrible  promesse  que  le 
préfet  du  prétoire  avait  faite  à  Néron,  Àgrippine  dut  com- 
prendre que  ce  n'était  plus  sa  puissance  et  son  crédit,  mais  sa 
vie  qui  était  menacée.  Toute  autre,  même  innocente,  se  voyant 
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entourée  d'ennemis,  se  fût  embarrassée  dans  sa  justification; 
Agrippine,  au  contraire,  domina  ses  ennemis  et  les  périls  de  la 
situation  par  la  hauteur  de  son  caractère.  Sa  vive  intelligence, 
à  qui  son  courage  laissait  tout  son  jeu,  lui  fit  voir  soudain  que 
les  délateurs  s'étaient  trop  hâtés,  que  les  procédés  ordinaires 
de  la  justice  n'étaient  pas  faits  pour  des  criminels  de  son  im- 
portance, parce  qu'il  est  plus  facile  de  les  punir  que  de  les 
juger;  que  dès  lors  elle  n'avait  rien  à  craindre  puisqu'on  la 
sommait  de  se  justifier.  Burrhus  finissait  à  peine  de  parler, 
qu'Agrippine,  soulevée  tout  à  coup  par  un  mouvement  de 
fierté  féroce,  se  déchaîna  contre  ses  ennemis  avec  une  indigna- 
tion qui  dédaignait  de  se  défendre;  elle  étonna  par  la  violence 
de  ses  colères  ceux  qui  venaient  pour  la  juger;  elle  prouva 
son  innocence  par  la  hauteur  de  ses  mépris.  Rien,  dans  tout  ce 
qu'elle  répondit,  qui  eût  l'air  d'une  justification;  mais  elle 
invectiva  contre  ses  accusateurs  avec  une  ironie  amère , 
disant  de  Silana  et  d'elle-même,  qu'une  mère  ne  changeait 
pas  de  fils  aussi  facilement  qu'une  courtisane  change  d'a- 
mant; d'Antonia,  qu'elle  inventait  un  complot  maintenant  et 
composait  une  fable  tragique  avec  le  concours  de  l'histrion 
Paris,  mais  qu'autrefois  elle  se  contentait  de  construire  des 
piscines  à  Baïa,  tandis  qu'Agrippine  travaillait  péniblement  à 
la  fortune  de  Néron;  enfin,  par  une  de  ces  audaces  qui  deman- 
dent autant  de  scélératesse  que  de  génie,  elle  se  couvrit  de 
toutes  ses  iniquités  comme  d'une  égide,  pour  démontrer  vic- 
torieusement qu'il  n'y  avait  de  sécurité  pour  elle  que  sous  le 
règne  d'un  prince  dont  l'élévation  lui  avait  coûLé  des  crimes 
que  lui  seul  pouvait  pardonner.  Ceux  qui  l'entouraient  furent 
saisis  de  respect  et  restèrent  silencieux  sous  l'autorité  de  ce 
grand  caractère.  Elle  parla  si  haut  et  si  juste  qu'on  essaya  de 
la  calmer.  On  crut  devoir  apaiser  cette  même  Agrippine, 


VIE  DE  NÉRON  159 

qu'on  menaçait  la  veille,  et  cependant  sa  justification  n'était 
que  dans  sa  fierté.  Elle  voulut  voir  Néron.  Pendant  son  entre- 
tien avec  lui,  pas  un  mot  de  son  innocence  :  elle  ne  daignait 
pas  se  défendre  ;  pas  un  mot  de  ses  bienfaits  :  elle  ne  voulait 
pas  blesser  *.  Elle  demanda  sans  préambule  le  châtiment  de 
ses  ennemis  :  l'exil  de  Silana,  la  déportation  des  délateurs,  la 
mort  d'Àntimétus.  Elle  exigea  qu'on  gratifiât  ses  amis.  Elle 
demanda  pour  Fœnius  l'intendance  des  vivres,  pour  Àruntius 
Stella  la  direction  des  jeux  que  préparait  le  prince,  la  préfec- 
ture de  l'Egypte  pour  Babilus,  et  pour  Antéius  le  gouverne- 
ment de  la  Syrie.  Néron  ne  lui  refusa  rien,  si  ce  n'est  la  mort 
de  Paris  dont  il  aimait  le  talent  et  qu'il  eût  été  dur  d'envoyer 
au  supplice  après  l'avoir  admis  dans  sa  familiarité. 

Cette  affaire  était  à  peine  oubliée,  que  Burrbus  et  Pallas 
furent  accusés  de  conspirer  pour  donner  l'empire  à  Sylla. 
Cette  accusation,  dénuée  de  vraisemblance,  mérite  d'être  notée 
cependant,  pour  donner  une  idée  de  l'avidité  et  de  l'envie  in- 
cessantes qui  poussaient  tant  de  misérables  à  machiner  la  perte 
de  ceux  dont  ils  convoitaient  les  richesses. 

Vers  la  fin  de  cette  année  806e  de  Rome  et  55  de  Jésus- 
Christ,  Néron,  grand  pontife,  purifia  la  ville  par  la  céré- 
monie de  la  lustration.  Le  tonnerre  était  tombé  sur  le  temple 
de  Minerve  et  de  Jupiter.  Le  sénat  et  le  peuple  s'en  étant 
émus,  le  collège  des  prêtres,  présidé  par  Néron,  jugea  qu'on 
devait  apaiser  les  dieux  et  rassurer  le  peuple  par  cette  impo- 
sante cérémonie.  On  ne  peut  s'empêcher  de  reconnaître  que, 
si  ces  motifs  de  frayeur  étaient  futiles,  la  crainte  elle-même  et  la 
préoccupation  de  satisfaire  aux  dieux  protecteurs  de  l'empire 
avaient  un  grand  caractère  de  moralité.  Le  peuple  romain, 
divisé  par  centuries  et  par  escadrons  de  chevaliers,  se  ras- 

1.  Tacite.  Ann.,  liv.  XIII,  ch.  xxi. 
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sembla  donc  au  Gliamp-de-Mars  qui  pouvait  seul  le  contenir. 
Les  trois  victimes  immolées  dans  ces  sortes  de  sacrifices  :  un 
porc,  un  taureau  et  une  brebis,  furent  conduites  près  de  l'autel 
par  les  servanls  des  prêtres;  les  popes,  nus  jusqu'à  la  ceinture 
et  le  reste  du  corps  couvert  d'un  tablier  en  toile,  étaient 
chargés  de  préparer  l'eau  lustrale  et  les  couteaux  sacrés.  Néron, 
escorté  du  collège  des  prêtres,parut  dans  son  costume  de  grand 
pontife  :  il  était  vêtu  d'une  toge  blanche  bordée  de  pourpre,  et 
coiffé  d'une  mitre  ronde  surmontée  d'une  corne  en  bois  d'oli- 
vier. Avant  d'être  immolées  sur  l'autel,  les  victimes  furent 
promenées,  à  la  suite  du  grand  pontife  et  des  prêtres,  autour 
des  temples,  des  bois  sacrés  et  des  centuries.  L'encens  fumait, 
l'eau  lustrale  tombait  en  aspersions  sur  la  foule,  et  le  sang  des 
victimes  coulait  sur  les  autels.  Le  peuple  se  relira  satisfait  et 
pénétré  d'une  foi  nouvelle  dans  l'immortalité  de  l'empire. 

Quand  on  oppose  l'importance  de  ces  faits  et  l'impression 
qu'ils  produisaient  à  Rome,  au  peu  de  place  qu'ils  occupent 
dans  nos  souvenirs  et  dans  l'appréciation  des  historiens,  on  ne 
peut  s'abstenir  d'admirer  la  puissance  d'émotion  et  la  force 
vitale  des  Romains  de  la  décadence.  Ces  grandes  solennités  et 
ces  fêtes,  manifestation  de  la  vie  publique,  enlevaient  souvent 
le  citoyen  à  ses  intérêts  particuliers  pour  le  retremper  dans  les 
passions  généreuses  et  le  fortifier  par  une  émotion  nationale. 
On  peut  regretter  avec  raison  que  dans  un  peuple  comme  le 
nôtre,  réduit  en  poussière  individuelle,  rien  ne  soit  venu  rem- 
placer les  antiques  usages  et  les  fêtes  traditionnelles  qui  rom- 
paient autrefois  la  monotonie  de  l'existence.  La  vie  privée  de 
chacun  de  nous,  terne  et  réduite,  n'aura  bientôt  plus  que  deux 
époques,  la  naissance  et  la  mort,  comme  ces  voies  ferrées  dont 
nous  sommes  si  fiers  et  qui  n'ont  que  deux  points,  le  départ  et 
l'arrivée. 


CHAPITRE  Y 


BONHEUR    DU    MONDE    —    FAITS    DIVERS 


Gouvernement  libéral  de  Néron.  —  11  se  déguise  pour  courir  les  tavernes  la 
nuit.  —  Le  sénateur  Montan  le  frappe  sans  le  connaître.  —  Amphithéâtre 
bâti  par  Néron.  —  Dédain  de  Tacite  pour  ces  matières.  —  Rare  humanité 
de  Néron. —  Ses  efforts  pour  inspirer  l'urbanité  grecque  aux'Romains.  — 
Néron  promoteur  d'un  grand  siècle  littéraire.  —  Générosité  de  Néron] qui 
veut  abolir  tous  les  impôts.  —  Il  rend  au  Sénat  et  au  peuple  tous  leurs 
droits.  —  Image  de  la  république. —  Paix  profonde  dont  Tacite  s'indigne. 
Silence  des  historiens,  bonheur  des  peuples. —  Absence  d'événements,  faits 
isolés.  —  Gouverneurs  des  provinces  plus  tenus  par  l'empire  que  par  la 
république.  —  Esprit  de  justice  de  Néron.  —  Majesté  de  la  paix  romaine, 
complot  de  Sylla.  —  Faits  divers. 


Par  la  disgrâce  de  sa  mère,  Néron  avait  conquis  sa  liberté, 
il  avait  assuré  son  pouvoir  par  la'mort  de  son  frère,  et  le 
crime,  prélude  nécessaire  de  ce  despotisme,  l'ayant  initié  à 
l'empire,  il  régna.  On  eût  dit,  à  le  voir  s'abandonner  à  ses 
bons  instincts  et  revenir  aux  inspirations  libérales  desjpre- 
miers  jours,  qu'il  voulait  effacer  le  souvenir  du  fratricide,  et 
par  l'exercice  généreux  de  la  toute-puissance,  faire  oublier 
l'iniquité  des  moyens  qui  l'avaient  affermie  dans  ses  mains. 

Néron  avait  dix-neuf  ans;  l'imagination  charmée  par  les 
plus  belles  espérances,  le  cœur  ouvert,  loyal  dans  ses  amours, 
sûr  dans  ses  amitiés,  admirateur  passionné  des  œuvres  d'art, 

11 
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et  préférant  la  gloire  des  lettres  à  celle  des  armes,  il  brûlait 
de  se  dévouer  avec  éclat  au  bonheur  du  peuple  qu'il  aimait. 
Nous  allons  le  voir  gouverner  en  artiste  et  rechercher  les  pro- 
grès les  plus  inattendus  sans  consulter  la  raison  d'État.  On  di- 
rait que  le  prince  veut  associer  la  ville  et  le  monde  aux  joies 
de  sa  jeunesse,  convier  le  peuple  à  son  bonheur  et  faire  des  as- 
pirations généreuses  de  son  cœur  les  lois  politiques  de  l'em- 
pire. 

Sa  volonté  souveraine  intervient  dans  l'administration  des 
affaires,  et  tout  à  coup,  comme  par  enchantement,  les  jeux 
publics  se  multiplient  avec  une  magnificence  inconnue  jusqu'à 
lui.  Dans  les  distributions  de  vivres,  faites  au  peuple  à  des 
époques  plus  rapprochées,  il  consulte  sa  munificence  bien  plus 
que  les  ressources  du  trésor.  Le  public  est  admis  à  voir  ses 
exercices  dans  le  slade  du  Palatin;  il  veut  que  la  plus  entière 
liberté  règne  au  théâtre,  et  les  prétoriens  chargés  de  veiller  à 
l'ordre  pendant  les  spectacles  sont  renvoyés  au  camp.  On  l'a- 
vait confié  pendant  son  enfance  à  deux  esclaves  qui  le  traî- 
naient sur  les  gradins  du  cirque  et  dans  les  tavernes;  les  im- 
pressions qu'il  en  reçut  alors  et  les  goûts  qu'on  lui  donna, 
ne  s'effacèrent  jamais  de  son  esprit.  Dès  qu'il  fut  le  maître,  il 
voulut  se  retrouver  au  milieu  de  la  foule,  soit  pour  apprendre 
ce  qu'on  pensait  de  lui,  soit  pour  retrouver  les  plaisirs  et  la 
gaieté. dont  il  conservait  le  souvenir. 

La  nuit  venue,  il  se  déguisait  en  esclave,  et,  suivi  d'Othon, 
son  ami,  de  Sénécion  et  de  Pétrone,  sans  gardes  pour  le  dé- 
fendre, il  courait  les  rues,  les  tavernes  et  les  mauvais  lieux. 
Ses  familiers  et  lui  pillaient  les  boutiques,  attaquaient  les 
gardes  de  nuit,  et  bernaient,  sur  des  couvertures,  les  séna- 
teurs attardés;  toutes  distractions  indignes  d'un  prince,  mais 
qui  paraissent  presque  innocentes  auprès  des  mœurs  infâmes 
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de  ce  temps.  Au  théâtre  il  allait  aussi  prendre  sa  place  dans  la 
foule,  il  se  passionnait  pour  les  pantomimes  qui  se  disputaient 
la  faveur  du  peuple;  payant  de  sa  personne  dans  les  rixes 
qu'excitaient  ces  rivalités,  il  s'emportait  jusqu'à  jeter  des  pier- 
res aux  magistrats. 

Parfois,  dans  ces  excursions  nocturnes,  il  rencontrait  de 
rudes  adversaires  qui  le  traitaient  comme  un  simple  malfai- 
teur. Il  rentrait  au  palais  contusionné,  le  visage  meurtri; 
l'embarras  était  grand  alors  quand  il  fallait  le  lendemain 
siéger  au  sénat  ou  recevoir  les  ambassadeurs  du  roi  de  Perse. 
Heureusement  qu'il  avait  pour  ces  occasions  un  onguent 
particulier  qui  le  guérissait  presque  subitement,  lui  permet- 
tait de  se  montrer  et  l'autorisait  à  démentir  les  bruits  qui 
couraient  sur  son  compte1.  Quoiqu'on  doive  blâmer  Néron 
de  pareils  excès,  il  faut  tenir  compte  de  sa  jeunesse  et  lui  sa- 
voir gré  de  n'avoir  pas  fait  intervenir  les  prétoriens  dans  ces 
divertissements  de  mauvais  goût.  Le  sénateur  Montan,  dont 
il  avait  voulu  embrasser  la  femme,  l'assomma  bel  et  bien  et  le 
laissa  pour  mort  sur  la  place  \  Néron  se  tint  pour  battu  et 
l'idée  ne  lui  vint  pas  de  se  venger.  Malheureusement  on  apprit 
au  sénateur  que  l'homme  frappé  par  lui  et  renversé  dans  le 
ruisseau  était  Néron  lui-même.  Il  eut  l'imprudence  d'écrire  à 
l'empereur  pour  lui  demander  pardon  des  coups  de  bâton 
qu'il  avait  eu  le  malheur  de  lui  administrer.  L'excuse  parut 
une  offense:  Eh  quoi!  dit  Néron,  cet  homme  a  frappé  César  et 
il  vit  encore!  Le  mot  revint  à  Montan  qui  se  tua.  Tacite 
affirme  qu'il  fut  contraint  de  se  donner  la  mort;  Dion  n'en  dit 

i.  Thapsia,  Nero  Cœsar  claritudinera  ci  dédit  inilio  imperii.  Nocturnis 
grassationibus,  converberatam  faciem  illinens  sibi  cum  thure  ceraijue,  et 
seijuenii  die  contra  famam  cutem  sinceram  cireuinIVrens.  L'une.  Hitt.  nat. 
liv.  XIII,  eh.  xliii. 

2.  SoÉTONE.  Vie  de  Néron,  eh.  xxvi. 
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rien  '.  Je  doute  que  Néron  ait  cru  devoir,  sans  nécessité,  sa- 
crifier Montan  à  la  majesté  impériale.  Nous  le  verrons  bientôt 
se  contenter  d'exiler  à  Marseille  Sylla,  qu'on  accusait  d'avoir 
voulu  attentera  sa  vie;  c'était  pourtant  la  seconde  fois  qu'il 
se  voyait  menacé  de  ce  prétendant.  Quoi  qu'il  en  soit,  il  est 
juste  de  constater  l'humanité  de  Néron,  quand  on  sait  que 
pour  lui,  l'existence  d'un  sénateur  n'était  pas  plus  sacrée  que 
la  vie  d'un  homme,  et  que  pour  les  stoïciens  du  sénat  la  vie 
d'un  homme  n'était  rien. 

Néron  fit  élever  dans  le  Champ-de-Mars  un  amphithâtre  en 
bois  qui  servit  de  modèle  au  colyséedes  flaviens.  Pline-le-Natu- 
raliste  ne  dédaigne  pas  de  nous  apprendre  qu'on  utilisa,  dans 
la  construction  de  cet  édifice,  Je  plus  grand  arbre  qui  ait  ja- 
mais existé.  C'était  une  poutre  de  mélèze  de  cent  vingt 
pieds  de  long  et  d'une  grosseur  uniforme  de  deux  pieds  2. 
Tacite,  au  contraire,  estime  que  ces  détails  sont  tout  au  plus 
dignes  d'occuper  les  journaux.  Aurait-il  ignoré  que  ce  qui 
touche  aux  mœurs  d'un  peuple  a  souvent  plus  d'importance 
que  les  événements  politiques  et  la  forme  des  gouverne- 
ments?. 

Les  journaux  et  les  spectacles  surtout  étaient  la  vie  même 
du  peuple  romain.  Le  grand  code  des  solennités  religieuses  et 
politiques,  ce  furent  les  spectacles,  passion  capitale  et  premier 
besoin  de  la  multitude.  Par  eux  se  maintenaient  l'ascendant 
des  Césars  sur  le  peuple  et  la  suprématie  de  Rome  sur  le 
monde.  Quant  aux  journaux,  bien  que  leur  action  fût  res- 
treinte aux  classes  élevées,  parce  qu'il  ne  sortait  des  ateliers  de 
copistes  qu'un  petit   nombre  de  ces  feuilles,  il  n'y  avait  pas 


i.  Dion  Cassios,  liv.  LX1,  cli.  ix. 

2.  Amplissima  arborum  ad  hoc  o?vi  exislimatur  Romae  visa, Duravit 

ad  Neronis  principis  ampliitheatrum.  Pline.  Hist.  nat.,  liv.  XVI,  eh.  lxxvi. 
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d'homme  un  peu  considérable  qui  ne  les  lût  avec  soin.  Cicêron, 
éloigné  de  Rome,  se  plaint  de  n'avoir  pas  reçu  les  journaux, 
et  nous  savons  de  Juvénal,  que  les  dames  romaines  passaient 
des  heures  à  les  lire1. 

Ce  qui  devait  surtout  arrêter  l'attention  de  Tacite  sur  la 
construction  de  l'amphithéâtre,  c'est  que  pendant  les  pre- 
miers jeux  qui  furent  célébrés  dans  cet  édifice,  Néron  fit 
preuve  d'une  bonté  qui  est  le  fait  exceptionnel  de  l'histoire 
romaine.  Aucun  de  ceux  qui  parurent  pour  combattre,  soit 
bestiaire,  soit  criminel,  soit  gladiateur,  ne  fut  condamné  à 
mourir.  Néron  le  voulut  ainsi 2.  Cette  pensée  d'humanité, 
que  les  Scipionset  César  n'avaient  pas  trouvée  au  fond  de  leur 
cœur  généreux,  naquit  dans  l'âme  de  Néron.  Il  osa  l'imposer 
à  la  multitude,  dont  il  blessait  les  instincts  féroces,  et  qui  fai- 
sait des  égorgements  du  cirque  ses  spectacles  de  tous  les  jours. 
On  regrette  que  l'auteur  des  Annales  ait  assez  méprisé  la  vie 
des  hommes  pour  passer  sous  silence  ce  trait  de  générosité  qui 
honore  Néron;  mais  l'admiration  de  Trajan,  excellent  juge  en 
ces  matières,  contre-balance  l'injustice  de  Tacite,  qui  est  trop 
souvent  le  grand  historien  de  sa  mauvaise  humeur. 

Néron  donna  dans  son  amphithéâtre  du  Champ-de-Mars  des 
combats  de  taureaux  que  Suétone  et  Dion  nous  décrivent  tels 
que  l'Espagne  les  a  conservés.  Jules  César  fut  le  premier  qui 
les  fit  connaître  à  Rome  après  Pharsale  :  il  les  avait  re- 
çus des  Thessaliens,  grands  chasseurs  et  fort  habiles  cava- 
liers. Néron  les  remit  en  vogue  pour  épargner  le  sang  humain. 
Des  taureaux  sauvages  lancés  dans  le  cirque  étaient  harcelés 
par  des  Thessaliens  à  cheval.  Après  qu'il  avait  fatigué  ces 
auimaux,  le  cavalier  mettait  pied  à  terre,  marchait  au  taureau, 

1.  Juvéval.  Satire  contre  les  Femmes,  satire  vi,  vers.  481  et  suiv. 

2.  Neminem  occidit,  ne  noxiorum  quidem.  Suétone.  Néron,  ch.  xn. 
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et,  le  saisissant  par  les  cornes,  il  le  terrassait 4.  L'amphi- 
théâtre était  construit  de  manière  à  pouvoir  se  transformer 
subitement  en  naumachie.  De  grands  réservoirs  se  déversaient 
dans  l'arène  par  des  conduits  souterrains,  et,  sur  ce  lac  im- 
provisé, des  flottes,  cachées  dans  les  cavités  de  l'édifice,  appa- 
raissaient tout  à  coup.  Les  vaisseaux  luttaient  de  vitesse;  puis, 
rangés  en  escadres,  représentant  les  Athéniens  et  les  Perses, 
ils  se  livraient  un  grand  combat.  Néron  fit  plus  encore  ;  il  rem- 
plit son  théâtre  d'eau  de  mer,  et  le  peuple  étonné  vit  des 
poissons  monstrueux,  retirés  des  profondeurs  de  l'Océan, 
nager  et  combattre  dans  cet  espace  étroit.  Tout  à  coup  les 
écluses  s'ouvrent,  l'eau  se  précipite  dans  les  aqueducs,  les  gla- 
diateurs paraissent  de  nouveau  et  marchent  à  pied  sec  dans 
l'arène  desséchée. 

On  n'est  pas  juste  envers  Néron  si  on  ne  lui  tient  pas 
compte  de  ses  efforts  soutenus  pour  détourner  la  férocité  ro- 
maine des  combats  sanglants  du  cirque.  Il  voulut  avec  persé- 
vérance inspirer  aux  hommes  de  son  temps  le  goût  des  exer- 
cices et  des  études  qui  avaient  développé  l'urbanité  grecque 
dans  les  gymnases  et  dans  les  académies.  Ce  fut  une  heureuse 
aspiration  que  d'affranchir  le  pantomime  Paris.  Néron  dé- 
clarait hautement,  par  cet  acte  de  justice,  que  sous  son  règne 
un  grand  talent  conduisait  à  la  liberté  et  que  le  droit  de  cité 
était  dû  au  mérite. 

La  protection  et  les  faveurs  que  les  lettrés  et  les  artistes 
trouvèrent  auprès  de  Néron  dès  le  commencement,  sont  la 
plus  belle  page  de  son  règne.  Il  en  sera  parlé  plus  longue- 
ment ailleurs.  Mais  on  peut  déjà  mentionner  ici  la  portée 
morale  et  le  côté  généreux  où  la  droiture  du  caractère  et  la 

1.  Pra?terea  Tliessalos  équités,  qui  foros  T;iuros  per  spatia  cirr.i  agunt,  inci- 
liuntquc  dcfcsio?,  et  ad  imam  cornibus  rietrahunt.  Suét.  Ciaud.  cli.  xxi. 
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libéralité  des  intentions  se  font  voir.  Après  un  demi-siècle  de 
nuit  littéraire,  comme  dit  M.  Nisard  *,  Néron  fut  le  premier 
qui  osa  faire  un  retour  courageux  vers  les  traditions,  l'urba- 
nité grecque  et  les  goûts  littéraires  d'Auguste.  Tibère,  défiant 
et  désillusionné,  préoccupé  d'astrologie  et  de  conspirations,  ne 
voyait  de  la  vie  que  les  périls  et  les  mécomptes;  il  ne  voulait 
pas  être  cb  irmé.  Caïus  détestait  Homère  et  Virgile  dont  il 
rêvait  d'anéantir  la  gloire.  Claude,  érudit  et  grammairien, 
n'avait  dans  son  esprit  rien  de  ce  qui  fait  aimer  les  œuvres 
d'art:  ni  la  pénétration,  ni  le  goût,  ni  l'élan,  ni  la  distinction 
nécessaires;  à  peine  dans  ses  meilleurs  moments  pouvait-il 
s'élever  jusqu'au  sens  commun.  Néron  lui  seul,  ayant  à  gou- 
verner une  société  bouleversée  par  les  haines  et  dégradée  par 
la  servitude,  eut  assez  d'élévation  dans  le  cœur  et  assez  d'au- 
dace dans  l'esprit,    pour   vouloir  imposer   aux  rivalités  des 
partis  et  aux  goûts  dépravés  de  son  siècle,   la    trêve   des 
nobles  travaux  et  des  plaisirs  distingués.  Le  peuple  et  le  sé- 
nat,   rentrés  dans  l'exercice   de    leurs    prérogatives  et  de 
leurs  droits,  offrent  à  Tacite  une  certaine  image  de  la  Répu- 
blique; les  provinces,  c'esi-à-dire  l'univers,  sont  administrées 
sagement  par  des  magistrats  qu'on  surveille  de  Rome.  Enfin 
tout  ce  que  la  cité  compte  dans  la  jeunesse  de  talents  nais- 
sants et  de  généreuses  ambitions  est  convié  à  seconder  le  prince 
dans  ses  projets  de  régénération. 

En  même  temps  qu'il  honorait  les  lettres  et  les  arts,  Néron 
étendait  sa  protection  sur  les  particuliers  qu'il  savait  être  vic- 
times d'une  injustice.  Dans  le  procès  de  l'orateur  Suilius,  qui 
fut  condamné  à  l'exil  par  l'influence  de  Sénèque,  Néron  inter- 


i.  Je  soupçonne  M.  .Visant  de  n'avoir  pas  dit  (Je  Néron  tout  le  bien  qu'il 
en  pense.  Voir  son  remarquable  travail  sur  les  poètes  latins  de  la  décadence. 
Tom.  \",  pag.  51  à  55. 
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vint  pour  sauver  le  fils  que  le  philosophe  voulait  envelopper 
dans  la  disgrâce  du  père.  Il  déclara  qu'on  avait  poussé  la  ven- 
geance assez  loin,  et  l'innocent  fut  épargné.  Il  est  bon  de  no- 
ter à  propos  des  reproches  sanglants  adressées  par  Suilius  à 
son  ennemi,  que  Tacite  nous  les  a  transmis  avec  une  exacti- 
tude et  une  complaisance  qui  donnent  une  faible  idée  de  son 
admiration  pour  Sênèque  *.  La  clémence  de  Néron  intervint 
en  faveur  du  vieux  Geler  qui  méritait  la  honte  d'une  condam- 
nation ;  il  sut  faire  traîner  la  cause  jusqu'à  la  mort  de  l'accusé. 

Ce  même  Néron  ordonna  que  le  public  fût  initié  aux  ques- 
tions de  finance  et  que  chacun  pût  connaître  les  ressources  et 
les  dépenses  du  trésor,  ce  qui  était  d'une  nouveauté  fort  inat- 
tendue. Les  accusations  et  les  plaintes  incessantes  du  peuple, 
contre  les  fermiers  des  deniers  publics,  lui  donnèrent  l'idée  la 
plus  étrangement  généreuse  qu'ait  jamais  conçueun  souverain. 
Sa  politique  étant  de  ne  pas  agrandir  l'empire  et  de  supprimer 
les  guerres,  il  crut  que  Rome,  en  paix  avec  elle-même  et  avec 
le  monde,  lui  permettait  d'abolir  tous  les  impôts.  Il  en  fit  la 
proposition  au  sénat.  On  exalta  la  magnanimité  du  prince, 
mais  on  lui  fit  comprendre  que  l'empire  privé  de  ses  revenus 
ne  pourrait  pas  se  soutenir  a. 

Néron  dut  se  contenter  de  rendre  une  ordonnance  pour 
exiger  que  les  tarifs  de  chaque  impôt  fussent  affichés.  Il  abolit 
le  droit  du  quarantième  et  du  cinquantième,  indûment  perçus 
par  les  traitants  sur  les  marchandises.  Le  trésor  dut  aban- 
donner aussi  le  vingt-cinquième  du  prix  sur  la  vente  des  es- 
claves. Néron  le  voulut  ainsi,  et  pour  assurer  l'exécution  de 
toutes  ces  mesures,  il  confia  l'inspection  des  finances  aux  an- 


1.  Tacite.  Ann.,  liv.  XIII,  cb.  xlii.  Dinn  Cassius  est  encore  plus  sévère 
contre  Senèque,  liv.  LXI,  ch.  x. 

2.  Tacite.  Ann..  liv.  XIII,  ch.  l. 
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ciens  préteurs  dont  on  avait  éprouvé  l'intelligence  et  la  pro- 
bité. Ce  n'est  pas  un  médiocre  service,  ni  un  hommage  insi- 
gnifiant rendus  à  la  morale,  que  d'avoir  diminué  des  trois 
quarts  les  récompenses  assignées  aux  délateurs  par  la  loi  *. 
Néron  voulut  qu'on  prît  contre  les  faussaires  les  plus  grandes 
précautions  2;  que  les  procès  des  particuliers  avec  le  fisc  fus- 
sent portés  devant  les  juges  ordinaires  3.  Il  substitua  les  dis- 
tributions à  domicile  et  les  sportules,  aux  repas  publics  qui 
étaient  des  causes  de  désordre  4.  On  vit  sous  son  règne  le 
commerce  de  la  droguerie  accuser  et  faire  condamner  par  les 
consuls,  Démétrius  comme  accapareur  5.  Ces  règlements 
utiles,  et  d'autres  encore  établis  dans  le  môme  esprit,  subsis- 
tèrent longtemps  après  sa  chute;  ilsprouvent  de  quelles  bonnes 
intentions  Néron  était  animé. 

Ce  n'est  pas  que  l'honneur  de  cette  administration  honnête 
doive  être  attribué  à  lui  seul,  ainsi  que  Dion  Gassius  semble- 
rait vouloir  le  faire  entendre  :  il  affirme  qu'après  la  mort  de 
Brilannicus,  Burrhus  et  Sénèque,  découragés  et  contenus  par 
un  tel  maître,  se  retirèrent  des  affaires  publiques  pour  ne 
veiller  qu'à  leur  sûreté  6.  Ce  qu'il  y  a  d'étrange  et  d'inattendu 
dans  les  bienfaits  qui  signalèrent  les  premières  années  de 
Néron,  annonce  il  est  vrai  l'inexpérience  et  l'emportement 
d'un  jeune  homme  qui  consulte  son  cœur  plus  que  la  raison 
d'État;  mais  tout  démontre  qu'il  sut  longtemps  encore  appré- 
cier ses  deux  ministres  et  leur  continuer  sa  confiance. 

Le  sénat  reprit  son  importance;  les  magistrats,  librement 


1.  Suétone.  Néron,  ch.  x. 

2.  Siétone.  Néron,  ch.  xvn. 

3.  Suétone.  Néron,  ch.  xvn. 

4.  Suétone.  Néron,  ch.  xvi. 

o.  Pline.  Hist.  nat.,  liv.  XXXIII,  ch.  lvii. 
6.  Dion  Cassios,  liv.  LXI,  ch.  vu. 
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élus,  rentrèrent  dans  le  libre  exercice  de  leurs  fondions.  Aux 
désordres  du  théâtre,  aux  mouvements  du  forum,  aux  riva- 
lités des  magistrats  on  pouvait  se  croire  en  République.  Le 
préteur  "Vibullius  fait  traîner  en  prison  quelques  séditieux  : 
Antistius,  tribun  du  peuple,  les  met  en  liberté;  vive  contesta- 
tion entre  ces  deux  magistrats.  L'affaire  est  portée  devant  le 
sénat,  il  se  prononce  contre  le  tribun,  et  le  consul  Pison  rend 
plusieurs  ordonnances  pour  restreindre  le  pouvoir  des  tribuns 
et  des  édiles.  A  quel  propos  cependant  cette  agitation  et  ces 
luttes?...  Les  plébéiens  veulent-ils  être  admis  aux  grandes 
magistratures  delà  République?  Non  :  il  é'.ait  question  de  savoir 
quel  pantomime  parmi  ceux  qui  étaient  en  vogue  méritait 
le  plus  la  faveur  populaire  et  les  récompenses  des  magistrats. 
Il  n'y  avait  plus  qu'une  liberté  à  protéger  dans  Rome,  celle 
des  plaisirs.  La  jeunesse  et  la  bonté  de  Néron  transforment  la 
dictature  impériale  en  autorité  paternelle.  Sa  politique  est  de 
maintenir  la  paix.  Sa  seule  préoccupation  est  de  réjouir  et  de 
nourrir  son  peuple.  L'intendant  de  ses  biens  en  Afrique,  vou- 
lant faire  sa  cour  et  lui  donner  l'assurance  d'une  abondante 
récolte,  lui  envoya  trois  cent  soixante  tiges  de  blé  qui  prove- 
naient d'un  seul  grain  l.  Tel  était  le  bonheur  du  monde,  qu'un 
de  ces  astres  chevelus  qui  annoncent  les  calamités  publiques, 
ayant  brillé  dans  le  ciel  pendant  une  si  grande  félicité,  Sé- 
nèque  dit  que  cette  apparition  avait  réhabilité  les  comètes  "2. 
Une  affaire  d'importance  fut  alors  soumise  au  sénat.  Les 
patrons  se  plaignaient  de  l'ingratitude  des  affranchis  :  On  se 
souvenait  d'avoir  vu  Calliste,  ministre  de  Claude,  laisser  se 
morfondre  à  sa  porte    le  patron  devenu  son  client  8.   Les 


1.  Pline.  Hist.  nat.,  liv.  XVIII,  ch.  xxi. 

2.  Sénèqoe.  Quest.  nat.,  liv.  VII,  ch.  xvn. 
■i.  Sènèque.  xlvji'  epit.  à  Lucilius. 
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partisans  des  anciennes  lois  voulaient  qu'on  fit  retomber 
en  servitude  tout  affranchi  qui  méconnaîtrait  son  maître. 
Aprèsqu'on  eut  débattu  la  question  dans  le  sénat,  l'empereur 
en  fut  saisi  et  son  conseil  en  délibéra.  La  plus  grande  res- 
source de  la  cité  romaine  qu'on  voyait  se  rajeunir  et  se  forti- 
fier incessamment  était  dans  la  famille.  Chaque  maison  un 
peu  considérable  augmentait  tous  les  ans  la  cité  d'un  grand 
nombre  de  citoyens,  en  donnant  à  la  patrie  non-seulement  les 
fils  qu'elle  avait  élevés,  mais  les  esclaves  qui  méritaient  d'être 
affranchis;  la  supériorité  des  Romains  fut  de  n'être  pas  exclu- 
sifs comme  les  Grecs,  et  d'admettre  aisément  les  étrangers  et 
les  esclaves  aux  droits  et  aux  bénéfices  de  la  cité.  Tacite  nous 
apprend  qu'on  voyait  de  son  temps  même  des  sénateurs,  pe- 
tils-fils  d'affranchis.  Nous  savons  d'ailleurs  que  les  enfants  des 
grandes  familles  étrangères  étaient  placés  comme  esclaves 
chez  les  patriciens  pour  arriver  à  la  liberté  romaine  par  l'af- 
franchissement. L'esclavage  et  la  manumission  étaient  donc 
les  divers  degrés  du  mouvement  ascensionnel  à  suivre  pour 
l'homme  qui  aspirait  à  devenir  citoyen.  Faire  la  condition  des 
affranchis  plus  mauvaise  aurait  contrarié  cette  impulsion  salu- 
taire. Néron  donna  au  débat  une  solution  aussi  favorable  à  la 
dignité  humaine  qu'à  la  prospérité  de  l'État  :  On  fit  comprendre 
aux  sénateurs  que,  sans  prendre  une  mesure  générale  contre 
une  classe  importante  de  citoyens,  il  fallait  se  borner  à  ré- 
primer les  désordres  particuliers  à  mesure  qu'on  les  verrait  se 
produire. 

Ce  fut  à  peu  près  vers  ce  même  temps  que  le  sénat  crut 
devoir  assurer  la  vie  des  maîtres  et  les  armer  contre  l'esclave 
d'une  loi  draconienne  dont  la  cruauté  passe  la  vraisemblance. 
Cette  loi  impitoyable  condamnait  à  mort,  sans  distinction  d'âge 
ni  de  sexe,  tous  les  esclaves  présents  dans  la  maison  au  moment 
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où  le  maître  était  assassiné.  On  ne  peut  se  défendre  d'un  sen- 
timent d'horreur  quand  on  pense  que  tout  patricien  d'un  peu 
d'importance  avait  autour  de  lui  quatre  ou  cinq  cents  es- 
claves, et  que  dans  l'opinion  de  Crassus  un  homme  n'était  pas 
riche  qui  ne  pouvait  pas  mettre  une  armée  d'esclaves  sur  pied. 
Nous  verrons  bientôt  appliquer  cette  loi  dans  toute  sa  sévérité. 
Maintenant  il  suffit  de  constater  que  le  sénat  et  le  peuple 
agissent  dans  le  plein  exercice  de  leurs  droits;  et  que  le  sénat 
surtout  ne  négligeait  rien  de  ce  qui  devait  rétablir  ou  fortifier 
dans  Rome  la  vieille  influence  des  patriciens. 

Cette  autorité  du  sénat  en  vigueur,  le  rétablissement  des 
comices  populaires  supprimés  par  Tibère,  l'honnête  adminis- 
tration de  la  fortune  publique  et  le  sage  gouvernement  des 
provinces,  font  dire  à  Tacite,  qu'on  voyait  sous  Néton  une 
certaine  image  de  la  République1;  faible  image  sans  doute, 
car  l'apparence  des  choses  était  aussi  changée  que  leur  réalité. 
Il  ne  restait  rien  à  Rome  de  l'ancienne  République  qui  s'était 
imposée  au  monde  par  ses  vertus  et  par  son  courage,  rien  de 
la  grande  époque  des  discordes  civiles,  dont  les  proscriptions 
et  les  guerres  avaient  rempli  le  monde  de  ruines  et  d'horreur. 
Les  plus  grandes  nationalités,  livrées  autrefois  aux  déprédations 
des  proconsuls,  respiraient  maintenant  sous  l'autorité  des  pré- 
fets surveillés  par  César.  Rome  voyait  accourir  dans  son  sein 
tous  ceux  qu'une  admiration  sincère  lui  avait  conquis.  Les 
plus  belles  intelligences,  artistes,  grammairiens  et  philosophes, 
abandonnaient  leur  pays  et  leur  langue  maternelle  pour  se 
mettre  au  service  du  génie  romain.  César  était  le  maître  du 
monde,  et  Rome  la  commune  patrie  des  nations 2,  qui  prélu- 
daient à  la  fraternité  humaine  par  celte  grande  unité  politique. 

i.  Tacite.  Ami.,  liv.  XIII,  ch.  vin. 

2.  Sbnèqle.  Contolatùm  à  Hehia,  ch.  vi. 
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Des  cinq  premières  années  du  règne  de  Néron,  il  n  v 
a  rien  à  raconter  que  les  bienfaits  du  prince.  Pas  de  guerre  au 
dehors,  au  dedans  pas  de  complots,  partout  une  paix  pro- 
fonde: fait  immense  qu'il  faut  longuement  admirer  et  qu'on 
expose  en  peu  de  mots.  Retranchez  la  mort  de  Britannicus, 
que  Tacite  explique  au  lieu  de  s'en  étonner,  et  que  Trajan 
regarde  comme  non-avenue  dans  son  éloge  de  Néron;  le 
crime  rendu  nécessaire  au  point  de  vue  de  la  politique 
païenne  et  si  facile  à  commettre  pour  César  omnipotent;  il  ne 
reste  que  des  faits  isolés,  des  aventures  sans  intérêt  géné- 
ral, des  accidents  vulgaires,  ordinairement  négligés  par  les  his- 
toriens. 

Tacite  en  murmure  et  renvoie  dédaigneusement  aux  jour- 
naux ces  détails  de  peu  d'importance1.  Ailleurs,  il  signale 
l'inaction  des  généraux  qui  semblent  avoir  perdu  le  droit  de 
conduire  leurs  soldats  à  l'ennemi2.  On  croirait  qu'il  va  de- 
mander aux  dieujg  quelque  grande  calamité  publique  pour 
avoir  le  thème  d'un  beau  récit.  Quand  les  historiens,  qui  se 
plaisent  à  raconter  des  révolutions  et  des  guerres  nont  rien 
d'extraordinaire  à  nous  apprendre,  leur  silence  est  de  bon 
augure,  et  l'on  peut  y  voir  un  indice  certain  du  bonheur  des 
peuples.  Il  faut  donc  se  résigner  à  suivre  de  courts  récits  sans 
importance,  se  contenter  d'anecdotes,  et  diviser  son  attention 
sur  divers  objets  qui  n'excilent  ni  pitié  ni  terreur. 

Les  colonies  de  Capoue  et  de  Nucerie,  appauvries  et  dépeu- 
plées, furent  fortifiées  par  uiï  envoi  de  vétérans  et  par  un 
secours  d'argent  que  Néron  leur  accorda.  Le  sénat  intervint  à 
Pouzzoles  qui  était  en  guerre  civile,  et  rétablit  l'ordre  dans 


1.  Tacite.  Ann  ,  liv.  XIII,  cil.  xxxi. 

2.  Contiauo  exercituum  otio  fama  incessit  ereptum  jus  legatis  ducendi  in 
liostem.  Tacite.  Ann.,  liv.  XIII,  eh.  liv. 
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cette  colonie.  CossianusCapilo,  qui  avait  dévasté  la  Cilicie,  fut 
accusé  par  les  habitants  de  cette  province  et,  déclaré  coupable, 
malgré  le  crédit  de  ses  protecteurs,  il  subit  son  châtiment.  On 
défendit  aux  préfets  et  aux  gouverneurs  de  province  de  donner 
des  spectacles  de  gladiateurs,  et  de  lever  des  contributions 
pour  subvenir  aux  frais  de  ces  solennités.  L'importance  de 
Rome,  qui  n'admettait  pas  de  cité  rivale,  J'humanitô  de  l'empe- 
reur ennemi  de  ces  scènes  sanglantes,  et  l'intérêt  des  peuples, 
déjà  trop  imposés,  motivaient  à  la  fois  ces  sages  mesures.  Les 
préfets  et  les  gouverneurs,  les  proconsuls  et  les  intendants  ne 
voyaient  plus  dans  le  sénat,  comme  au  temps  de  la  République, 
des  juges  plus  impatients  de  les  imiter  que  de  les  punir.  Sous 
l'autorité  des  Césars,  ils  furent  obligés  de  rendre  compte,  au 
maître  qu'ils  représentaient,  de  leur  gestion  qui  pouvait  faire 
aimer  ou  maudire  son  pouvoir.  Néron  voulut  aussi  que  les 
provinces  éloignées,  qui  fournissaient  de  blé  Rome  et  l'Italie, 
fussent  allégées  des  impôts  qui  leur  rendaient  ces  transports 
trop  onéreux  â. 

Dans  un  ordre  d'idées  et  de  faits  plus  élevés,  le  jeune  em- 
pereur prouva  qu'il  avait  le  sentiment  de  la  grandeur  romaine 
et  des  devoirs  qui  lui  étaient  imposés.  Il  comprit  que  la  gloire 
et  le  pouvoir  presque  divin  de  César  relevaient  au-dessus  de 
l'envie,  et  lui  permettaient  de  rendre  justice  au  mérite.  La 
guerre  contre  les  Parthes  étant  résolue,  il  en  donna  la  direc- 
tion à  1  homme  de  guerre  le  plus  expérimenté,  à  Corbu- 
lon,  déjà  célèbre  par  ses  succès  en  Germanie.  Tandis  que  les 
aigles  romaines  volaient  versl'Orientà  de  nouveaux  triomphes, 
elles  arrêtaient  en  Occident  les  hordes  des  barbares,  déjà  fré- 
missantes au  bord  du  Rhin.  Avitus  les  forçait  à  se  soumettre,  et 

1.  Tacite.  Ann.,  liv.  XIII,  ch.  u. 
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Néron,  vainqueur  aux  deux  extrémités  du  monde  connu,  reçut 
le  litre  d'Impérator  et  ferma  les  portes  du  temple  de  Janus. 
Il  put  considérer  alors  avec  fierté  cet  ordre  et  cet  apaisement 
de  la  race  humaine,  admirer  le  génie  du  peuple  qui  avait  élevé 
ce  monument,  et  sentir  l'immense  majesté  de  la  paix  romaine 
dans  ce  repos  universel  ' . 

C'est  à  peu  près  dans  ce  même  temps  que  les  historiens 
placent  l'aventure  du  pont  Milvius,  que  la  sombre  défiance  de 
Tibère  et  la  démence  de  Caïus  auraien  t  dénouée  soudain  par  la 
mort  de  Sylla.  À  un  mille  de  Rome  au  nord-ouest,  Émilius 
Scaurus  avait  fait  jeter  sur  le  Tibre  ce  pont  Milvius  qui  sous 
le  nom  de  pont  Molle,  subsiste  encore  aujourd'hui.  Sur  ces 
rives,  maintenant  désertes,  s'étendait  alors  un  faubourg  de 
Rome,  où  des  bains,  des  tavernes  et  des  jardins  recevaient  le 
soir  les  élégants  de  la  cité.  C'était  un  lieu  de  débauches  et  de 
rendez-vous  nocturnes;  Néron  le  fréquentait  avec  ses  amis. 
Pendant  une  de  ces  excursions  que  le  plaisir  d'être  affranchi 
de  toute  contrainte  lui  faisait  aimer  avec  passion,  il  y  vint  avec 
ses  compagnons  de  plaisir.  Les  esclaves  de  Sylla  se  prirent  de 
querelle  avec  les  gens  du  prince.  On  accusa  leur  patron  d'a- 
voir tendu  à  l'empereur  un  piège  où  il  devait  tomber  à  son 
retour  et  périr  inévitablement  ;  son  bon  génie  l'avait  sauvé. 
Au  lieu  de  suivre  les  bords  du  fleuve,  Néron  et  ses  amis 
étaient  rentrés  par  les  jardins  de  Salluste,  tandis  que  les 
hommes  de  leur  suite  revenaient  par  le  Champ  de-Mars  où 
ils  avaient  rencontré  la  gens  Cornelia.  Sylla  était  innocent; 
mais  l'accusation  portée  contre  lui  par  Graptus,  affranchi  de 
Tibère  ei  vieilli  dans  les  intrigues  du  palais,  empruntait  à 
l'expérience  de  cet  homme  un  caractère  de  gravité.  Ce  nom  de 

i.  Immensse  Uouianae  pacis  majeslate,  Puxe.  Hist.  nat.  liv.  XXVII,  ch.  1". 
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Sylla  d'ailleurs,  cher  à  l'aristocratie  romaine,  la  pauvreté  du 
prévenu  qui  pouvait  être  le  stimulant  de  son  ambition,  son  air 
stupide  qu'on  disait  joué  à  la  façon  du  premier  Brutus,  étaient 
autant  de  circonstances  bien  faites  pour  épouvanter  Néron. 
Toutefois  il  se  contenta  de  l'exiler  à  Marseille;  modération 
d'autant  plus  digne  d'éloges,  qu'elle  était  moins  dans  le  génie 
romain  et  qu'elle  égarait  l'empire  hors,  des  conditions  de  sé- 
vérité qui  faisaient  la  sécurité  du  prince.  Sylla  n'était  pas  in- 
nocent puisqu'il  était  dangereux. 

Pomponia  Grœcina,  femme  de  distinction,  fut  alors  traduite 
devant  un  tribunal  domestique,  présidé  par  le  mari  :  on  l'ac- 
cusait de  s'adonner  à  une  superstition  étrangère.  Il  en  sera 
parlé  plus  tard.  Le  patricien  Volusius,  honoré  du  consulat, 
opulent  et  considéré,  mourut  chez  lui  dans  une  extrême  vieil- 
lesse. Tacite  fait  à  Néron  l'injure  de  s'en  étonner. 

De  cette  même  époque  est  l'aventure  d'Octavius  Sagilta  :  ce 
tribun  qui  poignarda  sa  maîtresse,  parce  qu'elle  refusait  de 
l'épouser.  On  a  déjà  noté  ce  fait  sans  mentionner  toutefois  le 
dévouement  de  l'affranchi  qui,  pour  sauver  son  maître,  s'accusa 
lui-même  d'avoir  commis  le  crime.  Exemple  de  dévouement 
caractéristique  d'un  siècle  où  les  vertus,  l'intelligence  et  les 
vices  semblent  vouloir  se  déplacer.  Le  tribun  fut  condamné  à 
l'exil,  car  les  lois  romaines  étaient  aus^i  douces  que  le  Ro- 
main était  impitoyable,  contrairement  à  ce  que  nous  voyons 
chez  nous,  où  le  juge  est  ordinairement  plus  doux  que  la 
loi. 

Au  sein  de  cette  paix  profonde,  les  moindres  accidents  attirent 
l'attention  toulautant  que  des  événements.  On  croirait  lire  dans 
Tacite  les  faits  divers  d'un  de  nos  grands  journaux. 

Les  ambassadeurs  d'une  tribu  germaine,  envoyés  à  Rome 
pour  solliciter  de  Néron  la  libre  possession  d'une  province, 
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étnient  «alors  l'objet  de  la  curiosité  publique.  On  conduisit  ces 
barbares  au  théâtre  Pompée.  Ils  ne  comprirent  rien  au  spec- 
tacle, et  l'action  dramatique  leur  échappait.  En  revanche,  la 
construction  de  la  salle,  l'émotion  des  spectateurs,  et  les  places 
réservées  aux  divers  ordres  de  l'État,  occupaient  leur  atten- 
tion. Pendant  qu'ils  observaient  curieusement  la  multitude 
dont  ils  étaient  entourés,  ils  virent  à  l'orchestre,  des  hommes 
autrement  vêtus  que  les  Romains,  assis  avec  les  sénateurs.  Les 
barbares  s'étonnent  et  demandent  l'explication  de  ce  fait.  Il 
leur  fut  répondu  que  ces  places  d'honneur  étaient  réservées 
aux  ambassadeurs  des  peuples  les  plus  braves  et  les  plus  fidèles 
au  peuple  romain.  À  ces  mots,  les  Germains  se  lèvent  et  vont 
s'asseoir  fièrement  avec  les  sénateurs  aux  places  qui  leur  sont 
dues. 

Le  phénix,  qui  ne  s'était  pas  montré  depuis  un  siècle,  reparut 
en  Arabie.  A  Rome,  le  figuier  ruminai,  qu'on  voyait  dans  le 
Forum  depuis  huit  cent  quarante  ans,  perdit  ses  branches  et 
se  dessécha,  ce  qui  parut  sinistre;  mais  bientôt  l'arbre  sacré 
qui  avait  ombragé  Romulus  enfant,  pou;sa  de  nouvelles  tiges 
et  Rome  fut  dans  la  joie.  C'est  Tacite  qui  nous  raconte  grave- 
ment ces  faits.  Il  doute  de  la  Providence  et  de  la  vie  future, 
mais  les  origines  fabuleuses  de  Rome  lui  sont  sacrés.  Comment 
ne  pas  aimer  dans  ce  grand  génie  cet  amour  aveugle  de  tout 
ce  qui  louche  à  la  sainteté  de  la  patrie.  Les  objets  consacrés 
parla  vénération  des  siècles,  inspirent  justement  le  respect,  et 
l'exagération  des  nobles  sentiments  est  louable  à  cause  des 
grands  caractères  qu'elle  produit.  Le  patriotisme  de  Tacite  est 
superstitieux  comme  l'amour  et  la  piété;  on  admire  ce  grand 
esprit,  si  naturellement  injuste  et  si  fortement  passionné.  Le 
grand  charme,  l'attrait  irrésistible,  et  pour  ainsi  dire  le  lait 

important  de  son  histoire,  c'est  l'émotion  de  l'historien.  Sa 

12 
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voix  puissante  nous  arrive  à  travers  les  siècles,  comme  les  vi- 
brations prolongées  de  l'airain.  La  vie  et  les  passions  des  géné- 
rations disparues,  frémissent  encore  dans  cette  parole,  et  je 
redoute  au  milieu  des  récits  que  je  fais,  le  moment  où  je  ne 
ne  l'entendrai  plus. 


CHAPITRE   VI 


AGRIPPINE    ET    POPPEE 


Poppea  Sabina.  —  Néron  l'aime  avec  passion.  —  Il  n'ose  répudier  Oclavie. 
—  Salvius  Ollion  vient  en  aide  à  César  son  ami.  —  Pacte  singulier.  — 
César  est  trompé.  —  Patience  inexplicable  de  Néron.  —  On  envoie  Othon 
gouverner  la  Lusitanie.  —  Néron  reste  seul  possesseur  de  Poppée.  —  Elle 
le  tourmente  pour  se  faire  épouser.  —  Dépit  d'Agrippine.  —  Elle  pense  à 
l'inceste  pour  ressaisir  le  pouvoir.  —  Ses  fureurs  secrèles  et  ses  projets.  — 
Néron  songe  au  parricide  pour  se  défendre. 


Les  événements  lugubres  que  nous  avons  à  raconter  s'of- 
frent à  l'esprit  comme  une  voûte  obscure  et  basse  qui  condui- 
rait à  l'initiation  des  mystères  les  plus  terribles.  C'est  la  lutte 
de  l'inceste  et  du  parrickle  détruisant  la  famille  impériale  par 
le  fer  et  par  le  poison.  Elle  nous  révèle  une  telle  perversité 
dans  l'humaine  nature,  elle  entr'ouvre  l'abî.ne  de  notredépra- 
valion  à  de  telles  profondeurs,  qu'au  moment  d'y  descendre 
on  s'arrête  saisi^  d'une  horreur  indicible,  prêt  à  s'écrier 
comme  le  poète  latin  J  :  «  Dieu,  qui  avez  l'empire  des  âme*, 
»  qu'il  me  soit  permis  de  produire  à  la  clarté  du  jour  les 

1.  Di  quibus  imperium  est  aniraarum,  umbraequa  silentes 

Et  chaos 

Virgile.  Enéide,  liv.  VI.  vers.  264  et  suiv. 
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»  monstres  cachés  dans  les  ténèbres  du  cœur  humain.    » 

Parmi  les  plus  jeunes  et  les  plus  belles  femmes  qu'on  admi- 
rait alors  dans  le  grand  monde  de  l'aristocratie  romaine,  bril- 
lait au-dessus  de  ses  rivales  Lollia  Poppea,  fille  de  Lollius, 
ami  de  Séjan.  Sa  mère,  Poppea  Sabina,  la  plus  belle  femme  de 
son  temps,  avait  péri  sous  Claude,  victime  de  la  jalousie  de 
Messaline.  La  fille,  mariée  à  Crispinus,  chevalier  romain,  pré- 
fet des  cohortes  prétoriennes,  avait  abandonné  le  nom  de 
Lollius,  son  père,  pour  prendre  celui  de  son  aïeul  maternel, 
PoppeusSabinus,  personnage  consulaire  honoré  des  ornements 
du  triomphe.  Elle  était  alors  connue  à  Rome,  comme  elle  l'est 
dans  l'histoire,  sous  le  nom  de  Poppée. 

Les  rares  avantages  et  les  qualités  exquises  qu'on  voyait 
réunis  en  sa  personne  rendirent  Poppée  bientôt  célèbre  et 
fixèrent  sur  elle  tous  les  regards.  Elle  avait  l'attrait  de  la  jeu- 
nesse, une  naissance  illustre  et  de  grandes  richesses,  pour  en- 
tourer de  luxe  son  extrême  beauté.  Son  éducation  parfaite  et 
son  esprit  délicat  donnaient  un  tour  facile  et  une  pente  agréa- 
ble à  son  entretien,  elle  ajoutait  enfin  au  charme  et  à  l'instinct 
de  séduction  qui  attirent  les  cœurs,  le  génie  féminin  qui  sait 
les  retenir  dans  l'invisible  réseau  des  fascinations. 

Les  mœurs  rigides  du  foyer  n'existaient  déjà  plus  et  la  dis- 
cipline domestique  des  vieilles  familles  romaines  s'était  affai- 
blie. Avec  la  femme  autorisée  à  plus  de  licence,  de  nouveaux 
désordres  s'étaient  introduits  dans  la  cité;  les  divorces,  toujours 
la  cause,  le  moyen  ou  le  prix  du  crime,  devenaient  chaque 
jour  plus  fréquents;  et  les  excitations  du  paganisme  que 
les  lois  ne  contrariaient  plus,  décomposaient  vite  cette  so- 
ciété. 

Poppée,  que  Tacite  et  d'autres  historiens  nous  donnent 
comme  une  femme  impudique  et  méchante,  avait  néanmoins 
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quelque  chose  des  délicatesses  et  des  vertus  de  son  sexe1.  Elle 
appréciait  le  charme  de  la  modestie,  elle  savait  le  charme  de 
la  pudeur.  Quand  elle  se  montrait  en  public,  au  théâtre,  au 
Champ-de-Mars,  soùs  les  portiques  et  dans  les  basiliques,  elle 
était  toujours  voilée 2,  peut-être  par  respect  pour  sa  beauté 
qu'elle  cachait  au  vulgaire,  peut-être  parce  qu'il  y  avait  plus 
de  séduction  à  se  laisser  entrevoir.  L'historien  des  Juifs,  Josèphe, 
nous  la  représente  comme  une  femme  compatissante  et  pieuse. 
Il  faut  tenir  compte  de  son  témoignage,  et  dire  que  Poppée 
appréciait  la  vertu  comme  un  ornement,  en  usait  comme  d'une 
parure  et  s'embellissait  parfois  de  larmes  et  de  pitié  3.  Cette 
opinion  s'accorde  avec  le  témoignage  de  toute  sa  vie,  passée 
dans  un  long  culte  d'elle-même.  Les  soins  qu'elle  donnait  à 
?a  personne  ressemblaient  à  des  travaux,  et  par  cette  froide 
adoration  d'elle-même  qui  la  garantissait  de  tout  autre 
sentiment,  elle  était  redoutable  à  ceux  qu'elle  voulait  sé- 
duire. 

Quand  Agrippine  avait  consulté  les  astrologues  pour  con- 
naître l'avenir  de  son  fils  :  Il  régnera,  lui  dirent-ils,  mais  il 
attentera  aux  jours  de  sa  mère.  Eh  bien!  qu'il  me  tue,  et  qu'il 
règne!  répondit-elle..  Poppée  eut  aussi  sa  démence:  le  désir 
unique  et  absolu  de  conserver  ses  charmes.  La  seule  prière 
qu'elle  adressait  aux  dieux,  c'était  de  perdre  la  vie  plutôt  que 
la  beauté.  Le  ciel  les  exauça  toutes  deux.  Entre  ces  femmes 
nées  pour  la  domination,  la  rivalité  devait  être  terrible,  sans 
pudeur,  sans  trêve,  sans  pitié,  et  bientôt  Agrippine  refréne- 
rait de  n'avoir  pas  fixé  Néron  près  d'Acte  l'affranchie  qui  lui 

1.  Hinc  noulieri  cuncta  alia  fuere  praîter  honestum  animum.  Tacite.  Ann. 
liv.  XIII,  ch.  xlv. 

2.  Rarus  in  publicum  egressus,  idque  velata  parte  oris,  ne  satiaret  aspec- 
1um,  vel  quia  sic  docebat.  Tacite.  Ann.,  liv.  XIII,  ch.  xt.v. 

3.  Josèphe.  Histoire  des  Juifs,  liv.  XX,  ch.  vu. 
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aurait  abandonné  l'empereur  pour  ne  conserver  que  l'amant. 

On  se  demande  pourquoi  Néron,  qui  avait  aimé  assez  pas- 
sionnément Acte  pour  vouloir  la  placer  sur  le  trône,  fut  si 
violemment  entraîné  vers  Poppée  qui  prit  alors  la  première 
place  dans  son  cœur.  L'amour  est  comme  un  parfum  subtil 
qui  s'évapore  vite  au  grand  air  des  vulgarités  humaines.  Pour 
se  conserver  longtemps,  il  demande  à  être  renfermé  dans  le 
pur  cristal  des  âmes  innocentes,  il  veut  être  entouré  d'ombre 
mystérieuse  et  de  voiles  silencieux.  Si  généreuse  que  fût  la 
passion  de  Néron  pour  Acte,  de  quelque  tramo.  solide  d'idées 
et  de  sentiment  que  fût  tissu  cet  amour,  après  avoir  traîné  à 
travers  les  divisions  d'Agrippine  et  de  son  fils,  l'empoisonne- 
ment de  Britannicus,  et  les  désordres  où  ses  amis  conviaient  le 
jeune  César,  le  lambeau  de  pourpre  n'était  plus  qu'un  hail- 
lon. 

Acte  n'en  resta  pas  moins  fidèle  et  dévouée  à  Néron,  elle 
ne  fut  jamais  indifférente,  ni  à  sa  gloire  ni  cà  ses  revers,  et  c'est 
justice  de  dire  que  le  mérite  de  cette  amitié  constante  qui 
survécut  à  la  passion,  revient  surtout  à  César  retenu  près  de 
cette  affranchie  par  un  lien  plus  noble  que  le  plaisir.  11  se  sou- 
vint toujours  qu'il  lui  devait  d'avoir  éprouvé  la  joie  triom- 
phante d'un  premier  amour  et  d'avoir  goûté  le  charme  inouï 
de  ce  printemps  intérieur  qui  fait  s'exhaler  du  cœur  et  de  l'es- 
prit de  l'homme  tout  ce  qu'ils  renferment  de  divin.  Auprès  de 
Poppée,  au  contraire,  Néron  va  subir  la  servitude  des  sens  et 
conn^tre  la  fatalité  des  passions. 

Ce  qui  prouve  combien  le  nouvel  amour  de  Néron  était 
moins  généreux  que  le  premier,  c'est  qu'il  tenait  compte  des 
obstacles  qui  le  séparaient  de  Poppée.  Excité  par  l'orgueil  et 
poussé  par  le  désir,  ce  César  tout-puissant  n'osait  pas  être 
heureux/ Agrippine  était  là,  disgracieuse  et  menaçante,  Burrhus 
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et  Sénèque  le  surveillaient.  Il  se  faisait  obstacle  à  lui-même 
par  les  heureux  débuts  de  son  règne,  et  n'osait  pa's  suivre  son 
penchant.  Caligula,  son  oncle,  n'y  faisait  pas  tant  de  façons  ; 
quand  une  femme  lui  plaisait,  fût-elle  de  la  plus  ancienne  no- 
blesse, il  la  faisait  venir.. Elle  rougissait  devant  lui,  baissant 
la  tête  sans  oser  dire  un  mot;  alors  il  lui  prenait  le  menton, 
la  forçait  à  relever  la  tête  pour  la  regarder  dans  les  yeux,  et, 
sa  passion  satisfaite,  il  la  renvoyait  après  \ 

Néron,  qui  ne  voulait  pas  être  un  tyran,  sentait  mieux  que 
personne  la  force  des  principes  et  savait  ce  qu'il  faut  respec- 
ter. Pour  arriver  à  Poppée,  il  prit  des  précautions,  il  usa  de 
ménagements,  il  organisa  presque  une  conspiration:  Les  grands 
hommes  de  la  République  au  temps  de  la  décadence,  et  les 
Césars  qui  leur  succédèrent,  dénouaient  violemment  par  le 
divorce  les  difficultés  de  ce  genre.  Néron  ne  voulut  pas  en 
user  ainsi,  et  Salvius  Othon,  son  ami,  fut  prié  d'intervenir 
pour  mener  cette  affaire  délicate,  sans  scandale  et  sans  bruit. 
Dès  que  Poppée  se  vit  recherchée  par  le  prince,  elle  se  servit 
de  tous  ses  artifices  pour  développer  cette  passion  naissante. 
D'abord  elle  feignit  une^émotion  mêlée  d'étonnement,  c'était 
le  trouble  et  l'épouvante  d'une  femme  surprise  par  un  amour 
involontaire;  elle  ne  veut  plusse  retrouver  en  face  de  Néron,  si 
elle  le  revoit,  elle  est  perdue.  Depuis  ce  moment,  elle  affecta 
d'éviter  sa  présence,  même  en  public.  Dans  les  rencontres 
qu'il  pouvait  croire  imprévues,  il  avait  le  plaisir  de  la  voir  in- 
terdite et  déconcertée.  Après  bien  des  hésitations,  bien  des 
refus  et  bien  des  imprudences  préméditées,  ils  se  retrouvèrent 
enfin,  et,  cette  fois,  la  pâleur  et  les  larmes  de  Poppée  prouvè- 
rent à  Néron  de  quel  amour  violent  il  était  l'objet.  Néron 

1.  Sortons,  Caligula,  ch.  xxxvi. 
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fut-il  dès  ce  moment  l'heureux  amant  de  Poppée?  on  ne  sau- 
rait le  dire.  Mais  l'ambition  et  la  coquetterie  de  cette  courti- 
sane impériale,  autorise  à  penser  qu'elle  a  plus  irrité  que  sa- 
tisfait  sa   passion  ;  elle  voulait    qu'un   prompt  divorce  lui 
assurât  la  place  d'Octavie,  et  Néron  lui  devait  de  commettre 
ce  crime  qu'elle  acceptait  comme  un  hommage  rendu  à  sa 
beauté.  Néron  n'en  eut  pas  le  courage.  Déjà  formé  par  l'habi- 
tude du  gouvernement  à  tenir  compte  des  circonstanees  et  à 
ménager  les  grands  intérêts,  il  opposa  aux  désirs  de  Poppée 
les  droits  d'Octavie,  qui  lui  avait  porté  en  dot  l'empire  du 
monde,  les  égards  dus  à  sa  mère,  qui  avait  si  habilement  pré- 
paré cette  union  :  le  danger  d'irriter  une  femme  qu'un  long 
exercice  du  pouvoir  rendait  redoutable  ;  raisons  excellentes, 
motifs  puissants,  que  la  vanité  d'une  maîtresse  dédaigne  ou 
que  son  amour  ne  saurait  comprendre.  Les  hésitations  de  Né-  . 
ron  blessèrent  Poppée.  Elle  se  tint  sur  la  réserve,  et  comme 
les  refus  et  la  sévérité  sont  plus  faciles  pour  la  femme  qui  sait 
le  prix  des  plaisirs  qu'elle  donne  que  pour  celle  qui  rêve  du 
bonheur  qu'elle  attend,  Néron  fut  violemment  arrêté  au  mo- 
ment môme  où  il  se  croyait  le  plus  heureux.  Fière  de  ses 
avantages  et  sûre  de  son  empire,  Poppée  déclara  qu'elle  ne 
sortirait  de  chez  Crispinus,  son  mari,  qu'au  moment  où  elle 
verrait  s'ouvrir  pour  elle  une  maison  patricienne  dont  elle  se- 
rait la  matrone  vénérée. 

Néron  était  au  désespoir:  Salvius  Othon  vint  à  son  aide.  Jl 
avait  si  bien  éprouvé  le  cœur  de  César  par  une  longue  fami- 
liarité, qu'il  .prétendait  être  traité  par  Néron,  comme  s'il  était 
César  lui-même  et  que  César  ne  fût  que  Salvius.  Voici  quelle 
convention  ils  firent  entre  eux  :  Othon  devait  persuader  à  Pop- 
péede  quitter  son  mari,  et  dès  qu'elle  serait  libre  parle  divorce, 
elle  épouserait  Salnus,  qui  ne  deviendrait  son  mari  que  de 
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nom.  Il  était  entendu  qu'Othon  recevrait  chez  lui  Poppée  et 
qu'il  la  garderait  intacte  pour  César.  Ces  amitiés  exclusives  et 
violentes  qui  prétendent  s'élever  à  des  prodiges  de  fidélité,  se 
manifestent  d'ordinaire  dans  les  sociétés  en  décadence  où  il  n'y 
a  plus  de  sûreté  dans  les  rapports  ordinaires  de  la  vie  :  des  pac- 
tes étranges  remplacent  les  lois.  La  confiance  absolue  que  Né- 
ron accorde  à  son  ami  pour  une  affaire  si  délicate,  eet  l'indice 
d'une  grande  passion  et  d'un  bon  naturel;  dans  cette  circons- 
tance, du  reste,  ce  terrible  Néron  fut  joué  et  traité  comme  un 
enfant  l. 

Aussitôt  que  Salvius  eut  reçu  chez  lui  Poppée,  il  la  traita 
comme  sa  femme  et  ne  tint  plus  aucun  compte  de  ses  conven- 
tions avec  César.  Il  est  aisé  de  comprendre  qu'Othon,  ayant 
admis  dans  sa  maison  une  femme  aussi  belle  que  Poppée,  forcé 
qu'il  était  d'y  vivre  en  apparence  comme  son  mari,  se  soit 
bientôt  délié  du  pacte  secret  qu'il  avait  conclu  avec  Néron.  Il 
est  probable  que  Poppée  elle-même  se  tint  pour  outragée  par 
les  hésitations  du  prince  qui  n'osait  pas  braver  sa  mère  pour 
l'obtenir.  Elle  était  blessée  de  voir  qu'il  prétendît  posséder 
dans  l'ombre  et  ravir  secrètement  comme  un  larron  une  beauté 
qui  méritait  d'être  conquise  au  grand  jour.   Elle  se  servit 
adroitement  de  Salvius  pour  provoquer  la  jalousie  de  Néron 
et  pour  lui  en  faire  un  tourment.  Othon,  naturellement  fas- 
tueux, déploya  tous  les  raffinements  du  luxe  autour  de  Poppée. 
Le  commerce  de  l'univers  aboutissait  à  Rome  et  l'immense 
fortune  d'Othon  lui  permettait  de  réaliser  des  prodiges.  Grâce 
à  lui,  Poppée  put  se  produire  devant  César  dans  un  état  de 
maison  sjjlendide,  couverte  de  perles  et  de  diamants,  entourée 
de  soins  exquis,  et  traitée  de  manière  à  lui  faire  comprendre 
que  l'empire  n'ajouterait  rien  à  son  bonheur, 

1.  Suétone.  Vie  d'Othon,  ch.  m. 
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Quand  Salvius  était  convié  à  la  table  de  César,  au  lieu  de 
prolongerdans  la  nuit,  comme  de  coutume,  le  repas,  l'entretien, 
et  les  divertissements,  il  se  levait  pour  rentrer  chez  lui  *.  Néron 
cherchait  en  vain  à  le  retenir.  Il  ne  pouvait  rester  plus  long- 
temps loin  de  sa  chère  Poppée,  trop  de  bonheur  l'attendait 
près  d'elle  pour  qu'il  lui  fût  possible  de  s'arrêter  au  Palatin  un 
instant  de  plus.  Parfois  il  donnait  à  César  des  leçons  d'élégance 
et  de  savoir-vivre,  il  lui  faisait  part  de  ses  innovations,  et  ne 
craignait  pas  de  l'éclipser.  Un  jour  il  apprit  à  Néron  à  par- 
fumer ses  pieds  avant  de  se  coucher  sur  son  lit  de  festin.  César 
avait  cru  lui  être  agréable  en  jetant  sur  ses  habits  quelques 
gouttes  d'un  parfum  précieux;  le  lendemain  Salvius  invita 
Néron  à  dîner,  et,  dès  qu'il  entra  dans  la  salle  du  festin,  ce 
même  parfum,  abondamment  versé  par  des  tuyaux  en  argent, 
coula  autour  des  convives  sur  le  marbre  des  mosaïques 2. 

Cependant,  Néron,  de  plus  en  plus  amoureux  de  Poppée, 
pressait  Salvius  de  tenir  sa  promesse;  mais  Salvius  élait  heu- 
reux, il  ne  se  croyait  plus  lié  par  ses  engagements.  César,  dont 
tous  les  droits  étaient  .dans  un  pacte  secret  qu'il  ne*  pouvait 
faire  valoir  qu'auprès  d'Othon,  vit  son  ami  devenir  son  rival  et 
tromper  indignement  sa  confiance.  En  l'absence  d'Othon, 
Poppée  refusait  de  recevoir  le  prince,  il  obtenait  bien  rarement 
la  faveur  de  voir  sa  maîtresse,  Salvius  en  avait  fait  sa  femme. 
Outré  de  cette  perfidie,  égaré  par  son  amour,  Néron  oublia  sa 
dignité;  il  alla  frapper  à  la  porte  de  son  heureux  rival,  il  le  fit 
appeler  au  milieu  de  la  nuit  et  le  somma  d'exécuter  leurs  con- 
ventions. Non-seulement  Salvius  refusa  de  livrer  Poppée  à 
Néron ,  mais  il  ne  voulut  pas  lui  permettre  de  la  voir.  Il  laissa 
l'empereur  se  morfondre  au  seuil  de  son  palais  ;  et  ce  terrible 

i.  Tacite.  Ann.,  liv.  XIII,  ch.  lxvi. 
2.  PLUTARruE.  Vie  de  Galba,  ch.  xxm. 


V 1  !•;  DE  NÉRON  187 

Néron,  dont  la  seule  mémoire  inspire  encore  tant  d'effroi,  fut 
traité  comme  un  Georges  Dandin.  Il  eut  beau  .prier,  menacer 
et  se  plaindre,  on  fut  sans  respect  pour  son  rang  et  sans  pitié 
pour  sa  douleur. 

Est-ce  bien  là  ce  Néron  qui  fut,  au  dire  de  quelques  histo- 
riens, un  monstre  de  cruauté  dès  le  ventre  de  sa  mère?  Sa  pa- 
tience nous  étonne  à  cette  occasion  beaucoup  moins  que  la 
témérité  de  son  rival;  l'audace  de  ce  dernier  prouve  à  quel 
point  on  pouvait  abuser  de  la  mansuétude  de  César.  On  ren- 
contre à  toutes  les  époques  de  sa  vie  des  traits  semblables,  qui 
prouvent  son  bon  naturel.  À  mesure  qu'ils  se  présenteront,  on 
n'oubliera  pas  de  s'y  arrêter,  car  l'humanité  de  Néron  et  sa 
douceur,  sa  facilité  même  à  pardonner  les  injures  personnelles, 
sont  des  faits  assez  généralement  ignorés  pour  qu'on  doive  les 
mettre  en  lumière. 

Après  avoir  subi  une  si  cruelle  déception  et  s'être  vu  trahir 
par  son  ami  d'enfance,  quel  homme  n'eût  tiré  vengeance  de 
cette  perfidie?...  Tout  frémissant  qu'il  était  d'indignation  et 
de  jalousie,  Néron  se  souvint  des  relations  intimes  qui  l'unis- 
sait naguère  avec  Salvius,  Sénèque  intercéda  pour  ce  dernier; 
le  mariage  qui  l'unissait  avec  Poppée  fut  déclaré  nul,  et 
l'homme,  qui  sous  un  autre  règne  aurait  reçu  l'ordre  de 
mourir,  fut  éloigné  de  Rome  sous  un  prétexte  honorable.  Le 
prince  crut  devoir  respecter  en  lui  le  souvenir  de  leurs  pre- 
mières relations,  il  fut  nommé  gouverneur  de  la  Lusitanie. 
Le  départ  d'Othon  laissa  Néron  seul  possesseur  de  Poppée  ou 
plutôt  le  livra  seul  à  l'influence  fatale  et  aux  fascinations  de 
celte  femme.  Avec  le  bonheur  et  l'amour  de  Néron,  s'accrut  en 
même  temps  l'empire  de  Poppée  sur  lui.  Elle  comprenait  bien 
que  la  protection  d'Agrippine  maintiendrait  Oclavie  au  Palatin 
et  qu'elle  n'arriverait  au  lit  impérial  qu'en  éloignant  la  mère 
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de  César.  Dès  ce  moraenl  il  fut  aisé  de  voir  que  tous  ses  efforts 
tendaient  uniquement  à  ruiner  Àgrippine.  Elle  n'eut  plus  pour 
Néron  que  des  plaintes,  des  récriminations  et  des  larmes;  si 
bien  qu'il  ne  trouva  que  des  chagrins  cuisants  dans  un  amour 
où    il    avait  cherché  tout  le  bonheur  de  sa  vie.  Poppée 
lui  reprochait  d'être  encore  sous  la   tutelle    d 'Agrippine 
qui   protégeait  surtout  dans  Octavie  l'ennemie  de  Néron; 
tandis  qu'une  femme  dévouée  comme  elle  et  prête  à  com- 
battre la  tyrannie  d'une  mère  ambitieuse,  serait  éloignée  de 
César  par  celle  qui  voulait  tout  dominer.  Après  avoir  irrité 
Néron  contre  Agrippine,  Poppée  le  tourmentait  avec  le  sou- 
venir d'Othon.  Le  dévouement  et  la  munificence.de  l'exilé  se 
trouvaient  avec  éloge  dans  tous  ses  discours.  Les  ennuis  de  sa 
position  présente  semblaient  la  rejeter  vers  un  bonheur  digne 
de   tous  ses  regrets;  si  Néron  refusait  de  la  placer  au  rang 
où  sa  naissance  lui  permettait  de  prétendre,  qu'il  la  ren- 
voyât vers  Othon.  Cet  ami  sûr  méritait  bien  par  son  amour 
généreux  qu'on  le  suivît  aux  extrémités  de  la  terre. 

Ce  n'était  pas  encore  assez  :  après  avoir  parlé  à  son  orgueil 
et  à  sa  jalousie,  l'artificieuse  Poppée  faisait  appel  à  la  pitié  de 
César.  Elle  implorait  sa  protection  contre  Agrippine  qui  tra- 
mait sa  perte,  elle  le  savait;  si  on  l'abandonnait  à  la  haine  de 
son  ennemie,  la  seule  femme  qui  eût  aimé  Néron  irait  rejoindre 
toutes  les  victimes  d'une  ambition  implacable;  et  alors,  les 
terreurs  feintes,  les  évanouissements  et  les  larmes,  épouvan- 
taient un  amant  depuis  longtemps  autorisé  à  craindre  et  à  mé- 
priser sa  mère.  Malheureusement  pour  Néron,  quand  Poppée 
accusait  Agrippine,  pas  une  voix  ne  s'élevait  pour  la  défendre. 
La  cruauté,  l'orgueil  de  cette  femme  et  ses  machinations  l'a- 
vaient rendue  odieuse  à  ceux  qui  servaient  le  prince  par  inlérc 
ou  par  devoir.  Tout  concourait  à  faire  entrer  dans  le  cœur 
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(ils  les  mauvais  sentiments  qu'inspirait  la  mûre.  Elle-môme, 

par  un  de  ces  excès  qu'il  est  impossible  de  passer  sous  silence 
et  qu'on  ose  à  peine  raconter,  vint  mettre  le  comble  à  l'hor- 
reur dont  elle  était  l'objet. 

Celte  épouvantable  pensée  lui  vint  à  l'esprit  de  reconquérir 
par  l'inceste  son  influence  perdue,  pensée  bien  digne  d'une 
femme  que  son  frère  Caligula  avait  livrée  enfant  à  Lépidus 
après  l'avoir  flétrie;  qui  avait  épousé  son  oncle  au  mépris  des 
lois  divines  et  humaines,  et  que  l'innocence  de  son  fils  n'avait 
pu  fléchir.  Tous  les  historiens  s'accordent  à  dire  qu'en  plein 
jour,  au  moment  où  Néron  était  dans  le  vin,  Àgrippine,  en 
costume  de  courtisane,  osa  prostituer  sa  beauté  aux  regards  de 
son  fils.  Les  amis  du  prince  voyaient  déjà  les  caresses  et  les 
baisers  précurseurs  du  crime,  Sénèque  en  fut  épouvanté. 

Dans  l'entreprise  abominable  d'Agrippine,  ce  ministre  crai- 
gnait beaucoup  plus  le  succès  que  le  crime;  il  combattit  le 
mauvais  génie  de  la  mère  par  une  autre  influence,  et  fit  inter- 
venir Acte,  la  première  maîtresse  de  Néron.  Cette  affranchie, 
abandonnée  pour  Poppée,  était  restée  fidèle  à  Néron.  Elle 
lui  découvrit  les  intentions  d'Agrippine,  qui  se  croyait  cer- 
taine du  triomphe,  elle  lui  fit  entrevoir  l'opprobre  qui  allait 
souiller  sa  gloire  et  l'indignation  des  soldats  qui  refuseraient 
de  lui  obéir. 

Néron  eut  horreur  du  danger  qu'il  avait  couru  :  de  honteux 
souvenirs  vinrent  ajouter  à  l'indignation  que  lui  inspirait  sa 
mère.  Après  avoir  rompu  brusquement  avec  elle,  il  admit  au 
nombre  de  ses  concubines,  une  femme  qui  était  le  portrait  vi- 
vant d'Agrippine,  prouvant  ainsi  par  cette  odieuse  image  de 
l'inceste,  qu'il  n'avait  pas  besoin  de  recourir  à  la  réalité  l.  En 

1.  Meretricem  quam  fama  erat  Agrippinte  simillimam  inter  concubinas 
recepit.  Suétone.  Vie  de  Néron,  ch.  xxviii. 
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même  temps  il  rechercha  soigneusement  tout  ce  qui  devait 
éloigner  sa  mère.  Quand  elle  partait  pour  la  campagne,  il  la 
félicitait  d'aimer  la  retraite;  quand  elle  revenait  à  Rome,  il  ne 
négligeait  rien  de  ce  qui  devait  lui  en  rendre  le  séjour  insup- 
portable :  on  lui  suscitait  des  procès  ;  on  chantait  des  vers  inju- 
rieux pour  elle  autour  des  jardins  et  des  maisons  qu'elle  habi- 
tait \  Les  amis  de  Poppée  ne  mettaient  point  de  mesure  dans 
les  outrages  dont  ils  poursuivaient  incessamment  la  mère  de 
César.  Les  nombreux  partisans  des  victimes  immolées  à  son 
ambition,  laissèrent  éclater  leur  haine  quand  ils  connurent  sa 
disgrâce;  enfin  sa  dernière  tentative  pour  ressaisir  l'empire  par 
l'inceste,  mit  le  comble  à  l'exécration  et  au  mépris  publics. 

Plus  Agrippine  voyait  s'affaiblir  l'influence  qu'elle  avait  eue 
sur  Néron  et  tomber  son  autorité,  plus  son  orgueil  réagissait 
contre  la  position  infime  où  elle  était  descendue.,  A  quel  téné- 
breux projet,  à  quelle  infernale  conjuration  eut-elle  recours? 
On  l'ignore.  Mais  il  n'est  pas  douteux  que  vers  ce  même  temps, 
Néron  s'arrêta  à  l'épouvantable  projet  d'un  parricide  pour  se 
préserver  des  complots  de  sa  mère. 

Agrippine,  outragée  dans  sa  dignité,  dédaignée  comme 
femme,  chassée  du  Palatin  et  livrée  aux  railleries  de  la  multi- 
tude, a-t-elle  subi  patiemment  ces  humiliations,  après  avoir 
conquis  par  le  crime  l'empire  qu'elle  possédait  comme  son 
bien?  On  ne  peut  pas  le  supposer.  Ce  qu'Agrippine  avait  fière- 
ment annoncé  qu'elle  ferait,  quand  elle  n'avait  aucun  sujet  de 
plainte,  elle  dut  le  comploter  résolument  dans  le  silence,  quand 
elle  se  vit  sans  pouvoir  et  sans  honneur.  L'impérieux  besoin  de 
la  vengeance  dut  l'entraîner  à  tous  les  excès.  Quel  complot 
a-t-elle  tramé  contre  son  fils?  A-t-clle  offert  l'empire  à  Cor- 

i.  Suétone.  Vie  de  Néron,  cli.  xxxiv. 
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bulon,  à  Virginius,   à  Galba,  à  ceux  des  patriciens  dont  on 
la  vit  se  rapprocher  après  la    mort   de   Britannicus?   Il  est 
impossible    d'en    douter.    On   découvrit    alors    ses    menées 
secrètes,  et  comme  il  était  également  difficile  delà  contenir 
et  de  la  juger,  Néron  et  ses  ministres  résolurent  sa  mort.  Dion 
affirme  que  Sénèque  excita  Néron  contre  Agrippine.  Plus  tard, 
il  écrivit  au  sénat  pour  accuser  la  victime,  et  s'il  justifia  le 
parricide,  il  avait  pu  le  conseiller  ».  A  la  réprobation  générale 
dont  Agrippine  était  l'objet,  au  souvenir  de  tant  de  crimes,  au 
danger  qu'elle  faisait  courir  à  son  fils,  ajoutez  les  obsessions 
de  Poppée,   ses  prières,   ses  larmes,   et  peut-être  pourrez- 
vous  comprendre  que  Néron  se  soit  arrêté  au  projet  de  tuer 
sa  mère. 

I.  Dion  Cassius,  liv.  LXI,  ch.  xn. 


CHAPITRE    VII 


MORT    D'AGRIPPINE 


Néron  rêve  au  moyen  de  tuer  sa  mère.  —  Une  machine  de  théâtre  lui  donne 
l'idée  qu'il  cherchait.  —  Néron  annonce  qu'il  veut  se  réconcilier  avec  Agrip- 
pine. —  11  l'invite  à  venir  à  Baïa.  —  Golfe  de  Baïa.  —  Néron  donne  un 
festin  à  sa  mère.  —  Elle  est  avertie  du  danger  qui  la  menace.  —  Néron  la 
reçoit  cordialement.  —  Leurs  derniers  embrassements.  —  Agrippine  part, 
son  vaisseau  s'entr'ouvre,  elle  se  sauve  à  la  nage. — Burrhus  et  Sénèque 
mandés  chez  l'empereur.  —  Leur  silence,  —  Anicet  se  charge  de  finir 
ce  qu'il  a  commencé.  —  Arrivée  d'Agéiinus,  envoyé  vers  Néron  par  sa 
mère.  —  Agrippine  reste  seule  et  abandonnée.  —  Son  courage  à  l'aspect 
des  assassins.  —  Sa  dernière  parole  est  un  cri  sublime.  —  Funérailles 
d'Agrippine. 


La  lutte  depuis  longtemps  engagée  entre  Agrippine  et 
Néron  touche  enfin  à  son  terme,  et  ce  drame  horrible,  qui  dès 
le  début  n'est  qu'un  enchaînement  de  crimes  où  la  mère  ose 
recourir  à  l'inceste  pour  usurper  le  pouvoir,  va  être  dénoué 
par  le  fils  qui  ne  recule  pas  devant  le  parricide  pour  conserver 
l'empire.  L'odieux  projet  une  fois  arrêté,  Néron  n'hésita  plus. 
Le  souvenir  de  tout  ce  qu'il  devait  à  sa  mère,  si  coupable 
qu'elle  fût,  et  la  piété  filiale  qui  n'était  pas  étrangère  11  son 
cœur,  ne  le  ramenèrent  pas  à  une  résolution  moins  inhu- 
maine. D'abord  il  essaya  du  poison  et  à  plusieurs  reprises; 
mais  Agrippine  en  fut  préservée  par  Locuste  qui  l'avait  munie 
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d'un  antidote.  Néron  parut  alors  inquiet  et  préoccupé;  il  assis- 
tait au  théâtre  d'un  air  distrait  et  comme  attentif  à  des  objets 
placés  hors  de  ses  regards.  César,  maître  du  monde,  poursuit 
en  rêve  une  chimère  qui  semble  lui  échapper,  une  espé- 
rance... Le  parricide.  Un  jour  qu'il  donnait  au  peuple  des 
jeux  nautiques,  parmi  les  machines  que  les  Romains,  nos  maî- 
tres en  ces  sortes  de  spectacles,  faisaient  mouvoir  sur  la  scène, 
on  lança  un  vaisseau  qui,  s'entr'ouvrant  tout  à  coup,  fit  sortir 
de  ses  flancs  quelques  bêtes  féroces,  et,  par  le  jeu  des  ressorts, 
reprit  à  l'instant  sa  première  forme1.  Néron  reste  étonné. 
Ce  vaisseau  qui  s'entr'ouvre,  voilà  le  moyen  sûr  de  faire  dispa- 
raître Agrippine  sans  être  soupçonné.  S'il  pouvait,  en  effet, 
l'engager  dans  un  voyage  le  long  des  côtes  de  l'Italie,  d'Àntium 
à  Baïa  où  elle  possédait  des  villas  magnifiques,  les  écueils  et 
les  orages,  périls  de  la  mer,  seraient  responsables  du  malheur, 
et  les  flots  absorberaient  le  crime. 

Néron  s'arrête  à  cet  expédient,  il  fait  part  de  son  projet  au 
préfet  de  la  flotte  de  Misène,  à  son  ancien  pédagogue  Anicétus, 
et  l'ordre  est  donné  de  construire  une  galère  liburnienne,  en 
s'inspiraut  du  vaisseau  qui  avait  fonctionné  dans  la  naumachie. 
Dans  1ine  représentation  théâtrale  digne  d'un  grand  peuple, 
l'inspiration  d'un  vrai  poëte  aurait  inspiré  des  remords  à  Né- 
ron en  élevant  son  cœur  et  son  esprit;  mais  ces  spectacles  de 
la  décadence,  dont  les  machines  grossières  et  les  obscénités 
souillaient  les  imaginations  et  les  regards,  étaient  les  complices 
obligés  d'un  tel  crime. 

Anicétus  se  souvenait  d'avoir  vu  Néron,  d'abord  abandonné 
par  sa  mère  et  tyrannisé  plus  tard;  il  détestait  cordialement 
Agrippine,  ainsi  que  tous  les  affranchis  de  la  gens  Domitia.  Il 


1.  DionGassids,  liv.  LXI,  ch.  xn. 
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s'engagea  dans  le  complot,  il  poussa  l'entreprise  avec  tout  son 
dévouement  pour  le  fils  et  toute  sa  haine  contre  la  mère. 

La  galère  liburnienne  fut  construite-à  Misène,  avec  le  plus 
grand  soin,  Néron  en  fit  une  merveille  pour  l'offrir  à  sa  mère, 
avec  laquelle  il  méditait  de  se  réconcilier;  les  sculptures,  les 
bois  de  senteur,  les  draps  d'Orient,  l'or  et  la  soie,  furent  pro- 
digués pour  dissimuler  l'instrument  du  mort.  Celte  galère,  de 
forme  allongée,  dont  la  proue  et  la  poupe  se  terminaient  en 
pointe,  avait  plusieurs  rangs  de  rames,  un  grand  mât  au  milieu 
avec  une  voile  levantine  au  lieu  de  la  voile  carrée  des  Latins. 
Ces  préparatifs  achevés  Néron  quitta  Rome  pour  aller  à 
Baïa  célébrer  les  fêtes  de  Minerve  qui  devaient  durercinq  jours. 
Il  annonçait  publiquement  son  intention  de  se  réconcilier  avec 
Agrippine,  et  il  exposait  les  raisons  qui  devaient  les  réunir. 
Quelque  grave  dissentiment  qui  séparât  le  fils  et  la  mère,  la . 
piété  filiale,  disait-il,  les  rapprocherait  tôt  ou  tard.  Il  savait 
que  ces  paroles  seraient  exactement  répétées  à  sa  mère.  Quand 
il  put  croire  qu'elles  avaient  produit  leur  effet,  il  lui  écrivit 
pour  l'engager  à  venir  le  joindre  à  Baïa.  La  solennité  des 
fêtes  qu'on  allait  y  célébrer  consacrerait  leur  réconciliation. 
Les  femmes,  dit  Tacite,  se  persuadent  aisément  ce  qui  les 
flatte.  Agrippine  vint  à  Baïa  .  Veut-on  admettre  qu'elle  y  soit 
venue  sans  défiance?...  Il  faut  alors  repousser  l'accusation 
portée  contre  Néron  soupçonné  d'avoir  tenté  par  trois  fois  de 
la  faire  mourir  par  le  poison.  Après  tant  de  preuves  de  haine 
et  tant  d'injures,  après  les  efforts  d'une  lutte  secrète  ajoutés 
aux  affronts  publics,  quelle  confiance  pouvait  renaître  entre  de 
tels  ennemis?... 

Soit  curiosité,  soit  mépris  du  péril,  Agrippine  osa  venir  à 
Baïa.  Néron  s'avança  pour  la  recevoir  jusqu'aux  bords  de  la 
mer  vers  le  cap.de  Misène.  Quand  elle  descendit  de  son  vais- 


VIE   DE   NÉRON  195 

seau,  il  la  reçut  dans  ses  bras,  et  ils  allèrent  ensemble  jusqu'à 
Baules  où  la  villa  d'Agrippine  était  située.  Néron  invita  sa 
mère  à  un  grand  repas  qu'il  donnait  le  soir  même  pour  fêter 
leur  réconciliation;  puU  il  se  retira  discrètement  et  la  laissa 
se  reposer. 

Déjà  sous  la  république  les  plus  grands  personnages  avaient 
établi  leurs  habitations  sur  les  coteaux  qui  dominaient  le 
golfe,  de  Pouzzoles  au  cap  de  Misène,  dont  le  double  port  ren- 
fermait la  flotte  de  la  Méditerranée.  La  vogue  des  eaux  chau- 
des ne  fit  qu'augmenter  sous  l'empire.  La  jeunesse  élégante 
de  Rome  et  les  plus  belles  courtisanes  de  tous  les  pays  aimaient 
ces  rivages  consacrés  au  plaisir.  Il  était  de  mode  dans  le  grand 
monde  de  l'aristocratie  romaine,  d'aller  à  Baïa  au-devant  du 
printemps.  Mais  ce  n'était  pas  sans  danger  pour  les  jeunes 
matrones  vouées  à  la  pudeur  patricienne.  Plus  d'une,  au  dire 
de  Martial,  arrivait  Pénélope  et  revenait  Hélène  '  On.se  dis- 
putait les  terrains  sur  les  coteaux  couverts  de  maisons  parti- 
culières, de  théâtres,  de  palais,  de  temples  et  de  bains,  si  rap- 
prochés les  uns  des  autres  qu'ils  avaient  l'aspect  d'une  ville. 
Sur  le  rivage  on  exécutait  de  grands  travaux,  soit  pour  cons- 
truire des  piscines  d'eau  salée,  soit  pour  jeter  dans  la  mer  des 
promontoires  couronnés  de  terrasses  et  de  galeries  où  l'agita- 
tion des  vagues  rendait  l'air  fortifiant  et  pur.  Horace  et  Virgile 
lui-même  nous  en  ont  conservé  le  souvenir 2. 

Du  haut  de  la  colline  où  s'élevait  son  palais,  Agrippine 
voyait  manœuvrer  dans  le  golfe.de  nombreux  vaisseaux  au 
milieu  desquels  se  faisait  remarquer,  par  sa  magnificence,  la 


1.  Incidit  in  flammas,  juvenem  que  secuta,  reliclo 

Conjuge;  Pénélope  venir,  abit  Hélène. 

Martial,  livre  I,  épigramme  63. 

2.  Virgile.  Enéide,  liv.  IX,  vers.  710. 
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galère  liburnienne  qu'on  venait  de  lancer.  C'était  la  nouvelle 
du  jour,  et  l'on  disait  que  Néron  voulait  en  faire  présent  à  sa 
mère.  Elle  parcourait  du  regard  les  monuments  qui  procla- 
maient la  gloire  de  son  nom.  Le  port  de  Misène  était  l'ouvrage 
d' Agrippa,  son  aïeul.  Il  avait  réuni  le  lac  Lucrin  à  l'Averne 
par  un  canal  creusé  par  vingt  mille  esclaves.  La  grande  jetée 
qui  séparait  le  lac  Lucrin  de  la  mer,  la  voie  souterraine  qui 
allait  de  l'Averne  à  la  ville  de  Gumes  étaient  au  nombre  de 
ses  travaux,  sans  compter  les  théâtres,  les  temples  et  les  bains. 
Agrippine  retrouvait  la  gloire  et  les  souvenirs  de  sa  famille 
partout  autour  d'elle,  jusque  dans  les  piscines  où  tant  de 
curieux  venaient  admirer  une  murène  parée  de  boucles 
d'oreille  attachées  par  son  aïeule  Antonia,  fille  de  Drusus1.  Sur 
la  colline,  au-dessus  de  Baules,  la  villa  du  divin  Jules  s'élevait 
comme  une  forteresse,  et  dans  la  pensée  d'Àgrippine ,  la 
fortune  de  César  protégeait  son  audace  et  justifiait  son 
ambition.  Séduite  par  le  bon  accueil  de  Néron,  elle  put  se 
croire  au  moment  de  ressaisir  sa  première  influence. 

Au  moment  où  elle  se  disposait  à  partir  pour  se  rendre  à 
l'invitation  de  son  fils,  on  vint  la  prévenir  en  secret  du  danger 
qui  la  menaçait;  elle  ne  témoigna  ni  crainte  ni  surprise; 
seulement  au  lieu  de  monter  sur  la  galère  qu'on  lui  avait 
préparée,  elle  se  fit  porter  en  litière  à  Baïa ,  curieuse 
de  voir  par  elle-même  quelles  étaient  les  intentions  de  ses 
ennemis  ;  calme  par  l'habitude  d'affronter  ces  sortes  d'é- 
preuves et  cédant  à  la  séduction  provocante  que  les  grandes 
âmes  trouvent  dans  le  danger. 

Son  cortège  nombreux,  où  se  faisaient  remarquer  Agérinus 


i.  In  eadem  villa,  Anlonia  Drusi,  muraenœ  quam  diligebat  inaures  addidit, 
cujus  propter  famam  nonnulli  Baulos  videre  concupiverunt.  Pline.  Histoire 
nat.,  liv.  IX,  ch.  lxxxi. 


VIE  DE  NÉRON  197 

et  Mnester,  deux  de  ses  affranchis  prôts  à  mourir  pour  elle, 
traversa  la  foule  émue  de  joie  par  la  fêle  de  Minerve.  On  la 
célébrait  dans  ce  pays  de  civilisation  grecque  avec  plus  de 
pompe  qu'en  tout  autre  lieu  de  l'Italie.  Quatre  jours  de 
vacances  étaient  donnés  aux  écoliers  en  l'honneur  de  la 
déesse;  les  maîtres  recevaient  leur  salaire,  et  tous  les  enfants 
se  livraient  loin  de  leurs  pédagogues  à  ces  petites  saturnales  de 
la  jeunesse.  L'affluence  et  l'animation  étaient  accrues  par  les 
négociants  étrangers  qui  venaient  à  Pouzzoles.,  où  l'on  voyait 
les  costumes  de  tous  les  pays,  et  par  les  soldats  de  la  flotte  de 
Misène  qui  s'exerçaient  sur  le  miliscole  ou  qui  manœuvraient 
dans  le  port.  Au  milieu  de  la  foule  joyeuse,  et  dans  le  tumulte 
de  la  fête,  Agrippine  n'était  pas  femme  à  se  souvenir  que  la 
déesse,  fille  dePallas,  avait  tué  son  père  qui  voulait  la  souiller 
par  l'inceste ,  et  que  Minerve  Athénienne  présidait  au 
jugement  de  l'aréopage  quand  le  parricide  Oreste  fut  absous. 
Si  sa  bannière  blanche  brodée  d'or,  où  les  actions  mémorables 
de  la  déesse  étaient  représentées  passa  sous  ses  yeux,  elle  ne 
fut  pas  étonnée  d'y  voir  glorifier  le  châtiment  du  crime  qu'elle 
avait  commis,  et  le  pardon  de  celui  qui  la  menaçait. 

Néron  reçut  sa  mère  avec  la  pompe  et  les  respects  qui 
devaient  plaire  à  sa  fierté.  Il  lui  prodigua  les  caresses  les  plus 
tendres  pour  écarter  de  son  esprit  tous  les  soupçons.  Dans 
la  salle  du  festin,  où  ils  étaient  seuls  assis  à  la  même  table,  il 
lui  donna  la  place  d'honneur,  le  lit  du  milieu,  et  lui-même,  se 
couchant  à  ses  pieds,  se  mit  au-dessous.  Après  les  premières 
dispositions  prises  pour  rendre  la  réconciliation  plus  facile, 
Néron  demanda  conseil  à  sa  mère  sur  des  affaires  de  la  plus 
grande  importance  et  parut  recourir  à  son  expérience.  Il  lui 
confia  même  des  secrets  d'État  pour  lui  prouver  qu'elle  allait 
reprendre  son  autorité.  A  cette  déférence  qui  flattait  l'orgueil 
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d'Agrippine,  succédèrent  les  épanchements  et  les  plus  douces 
confidences.  A  mesure  que  la  joie  du  festin  gagnait  les 
convives,  Agrippine  prenait  confiance.  Son  fils  semblait 
retrouver  près  d'elle  quelque  chose  des  naïves  familiarités 
de  l'enfance.  Il  la  comblait  de  faveurs  et  la  défiait  d'épuiser  sa 
générosité. 

Pourquoi  cette  odieuse  et  basse  hypocrisie  ?  pourquoi  celte 
dissimulation  féroce  contre  sa  mère?  elle  était  en  son  pouvoir  : 
Néron  voulait  peut-être  tenter  un  dernier  effort  pour  la 
ramener;  au  moment  de  commettre  un  si  grand  crime  il  dut 
hésiter,  et  s'il  pouvait  provoquer  l'expression  d'un  regret, 
s'il  avait  la  preuve  d'un  retour  sincère,  s'il  retrouvait  quelque 
chose  de  l'amour  maternel,  il  pouvait  s'arrêter. 

Quand  il  dévoile  à  sa  mère,  dont  il  connaissait  les  complots, 
les  secrets  d'État  connus  de  lui  seul,  ne  semble-t-il  pas  lui 
dire  :  «  Vous-même  n'avez-vous  rien  àm'apprendre?  Ses  plus 
tendres  caresses  et  ses  témoignages  d'affection  la  rassuraient  en 
même  temps  contre  les  suites  de  pareils  aveux;  mais  Agrip- 
pine, qui  ne  craignait  rien  et  qui  eût  peut-être  pardonné,  ne 
voulut  pas  subir  la  honte  d'un  pardon.  Soit  défiance,  soit 
fierté,  soit  fidélité  envers  ceux  qui  la  servaient,  elle  se  lut, 
et  les  séductions  de  son  fils  la  trouvèrent  inflexible.  Rien  de 
loyal  et  rien  d'humain  n'attendrit  leurs  embrassements  ;  ils 
ne  s'étaient  rapprochés  que  pour  sentir  la  haine  qui  les 
séparait. 

Cependant  la  galère  fatale,  s'avançait  dans  l'ombre  ;  Burrhus 
et  Sénèque  observaient  Néron  en  silence.  Tandis  que  le  repas 
se  prolongeait  dans  la  nuit  et  que  les  esclaves  renouvelaient 
l'huile  parfumée  des  lampes,  Anicet  donnait  au  dehors  les 
dernières  instructions  aux  meurtriers;  l'instrument  du  crime, 
dissimulé  so^s  la  forme  d'un  vaisseau,  abordait  sans  bruit  au 
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ond  des  grands  escaliers  de  marbre  qui  descendaient  vers  la 
mer. 

Agrippine  se  leva  pour  se  retirer  :  elle  était  séduite  par  les 
caresses  de  son  fils,  ou  du  moins  elle  feignait  de  l'être.  César 
reconduisit  sa  mère;  ils  sortirent  ensemble,  la  nuit  était  splen- 
dide.  Une  population  joyeuse  répandue  dans  les  tavernes,  sur 
les  terrasses  et  les  jardins  qui  s'avançaient  dans  la  mer,  en- 
tourait le  golfe  d'une  ceinture  de  lumières.  Il  était  sillonné 
de  barques  qui  se  croisaient  en  tous  sens,  avec  des  formes  et 
des  couleurs  différentes;  une  atmosphère  tiède  et  parfumée 
résonnait  de  chants  voluptueux  dont  les  molles  cadences  se 
mariaient  aux  balancements  des  flots.  De  joyeux  convives  et 
des  amants  silencieux  jetaient  les  roses  du  banquet  dans  ces 
vagues  languissantes  qui  roulaient  sans  cesse  des  couronnes  de 
fleurs.  Ainsi,  la  sérénité  du  ciel,  le  calme  de  la  mer  et  la  joie 
de  la  fête  allaient  être  comme  souillés  par  un  parricide  dont 
cette  nature  clémente  faisait  ressortir  l'horreur. 

Quand  vint  le  moment  de  se  quitter,  Néron  fit  à  sa  mère  les 
derniers  adieux  avec  un  redoublement  de  tendresse  :  il  baisait 
son  front,  ses  yeux  et  son  sein  ;  il  la  tenait  serrée  contre  son 
cœur.  «  Je  vis  en  vous,  ma  mère,  lui  disait-il1,  et  c'est  par 
vous  que  je  règne.  »  Il  semblait  ne  pouvoir  pas  s'en  séparer, 
soit  par  un  mouvement  involontaire  de  piété  filiale,  soit  par 
la  curiosité  féroce  d'une  âme  dépravée  qui  veut  expérimenter 
toutes  les  émotions  du  crime.  Impossible  de  rien  voir  distinc- 
tement à  celte  profondeur  dans  l'abîme  du  cœur  humain. 

Agrippine  s'éloigna  du  rivage  par  cette  belle  nuit,  la  mer 
paisible,  le  ciel  étoile  :  deux  de  ses  familiers  étaient  près  d'elle  ; 
Gallus  à  son  côté,  Acéronia,  une  de  ses  femmes,  assise  à  ses 

1.  Dion  Cassius,  liv.  LVJ,  ch.  xiu. 
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pieds.  On  s'entretenait  de  l'accueil  qu'elle  avaiffrcçu  de  César 
et  de  son  crédit  renaissant;  la  galère  arrivait  à  peine.au  milieu 
de  la  rade.  Tout  à  coup,  au-dessus  d'Agrippine,  étendue  sur 
un  lit  de  repos,  le  plancher  qu'on  avait  chargé  de  plomb,  s'é- 
croule avec  fracas.  L'homme  est  écrasé;  mais  le  dais  qui  cou- 
ronnait le  lit  préserve  les  deux  femmes.  Cependant  le  vaisseau 
ne  s'entr'ouvrait  pas,  et  c'était  un  grand  désordre  parmi  les 
matelots  et  les  rameurs;  le  plus  grand  nombre  ne  comprenait 
pas  et  contrariait  les  ordres  donnés  à  ceux  qui  étaient  dans  le 
secret;  tandis  que  les  uns  pèsent  d'un  côté,  pour  faire  sombrer 
le  vaisseau,  les  autres  font  contre-poids  et  rendent  la  chute  des 
naufragés  plus  douce.  Acéronia  appelle  au  secours,  et  s'écrie 
qu'elle  est  Agrippine,  pour  qu'on  se  hâte  de  sauver  la  mère 
de  César.  Elle  est  aussitôt  assommée  à  coups  de  croc  et  de 
bâtons,  elle  disparaît;  mais  Agrippine,  qui  a  tout  compris, 
s'éloigne  et  nage  en  silence;  elle  reçoit  un  violent  coup  de 
rame  à  l'épaule,  et  rien  ne  défaille  dans  celte  virile  nature, 
ni  le  courage  ni  la  force  :  elle  se  dissimule  et  s'échappe  du 
naufrage.  Aux  cris  des  matelots  et  à  la  nouvelle  de  l'événe- 
ment, des  barques  s'avancèrent  de  tous  côtés;  Agrippine  fut 
recueillie  dans  l'une  de  ces  barques  et  se  fit  conduire  au  fond 
du  golfe,  vers  le  lac  Lucrin.  Aux  bords  de  la  mer  s'agitait  la 
multitude,  éclairant  le  rivage  avec  des  torches.  Agrippine  fut 
reconnue  et  accueillie  par  la  foule,  toujours  accessible  aux  no- 
bles émotions,  elle  se  fit  porter  en  litière  à  sa  villa  de  Baules. 
Le  piège  où  Néron  l'avait  attirée  par  ses  lettres  pressantes  était 
dévoilé,  le  crime  dissimulé  d'abord  par  des  caresses  était  de- 
venu flagrant.  Toutefois,  cette  femme  intrépide  n'en  fut  aucu- 
nement troublée;  mais  administrant  ses  dangers  et  ses  revers 
comme  elle  aurait  pris  soin  des  intérêts  les  plus  vulgaires,  elle 
fit  dire  à  son  fils  que  la  fortune  de  l'empereur  l'avait  sauvée 
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d'un  grand  péril  et  qu'elle  le  priail  d'ajourner  sa  visite  parce 
qu'elle  avait  besoin  de  repos.  Elle  fit  mettre  un  appareil  sur 
sa  blessure,  réchauffa  son  corps  par  des  fomentations,  et  or- 
donna de  mettre  les  scellés  sur  le  bien  d'Acéronia. 

Néron  attendait  à  Baïa  des  nouvelles  de  l'événement.  Le 
bourreau,  plus  troublé  que  la  victime,  était  impatient  et  agité  ; 
on  vint  lui  annoncer  qu'Agrippine  avait  échappé  au  danger, 
de  façon  à  reconnaître  l'auteur  de  l'attentat.  Néron  n'avait 
rien  à  craindre  d'une  femme  qui  était  en  son  pouvoir  et  que 
ses  crimes  rendaient  odieuse,  mais  il  redoutait  l'opinion  pu- 
blique. II  se  hâta  de  faire  appeler  ceux  qui  connaissaient  les 
intentions  et  les  complots  de  sa  mère,  Burrhus  etSénèque,  qui 
l'avaient  encouragé  à  sévir  contre  elle;  il  voulait  donner  à 
chacun  sa  part  de  responsabilité,  et  n'être  pas  seul  à  porter 
le  fardeau.  Ils  arrivent  et  la  situation  leur  est  exposée.  Aucun 
de  ces  deux  hommes,  qui  devaient  leur  élévation  à  la  mère  de 
César,  ne  dit  un  mot  pour  sa  défense  ni  pour  conseiller  la 
pitié.  Il  suffisait  de  la  reléguer  dans  une  île.  Néron,  populaire, 
pouvait  impunément  contre  la  seconde  Agrippine,  si  détestée, 
ce  que  l'odieux  Tibère  avait  osé  contre  la  première,  objet  de 
vénération. 

Après  un  long  silence,  Sénèque  regarda  Burrhus  et  lui  de- 
manda s'il  ne  fallait  pas  en  finir  et  ordonner  le  meurtre  aux 
prétoriens.  Burrhus  répondit  en  homme  exclusivement  préoc- 
cupé de  l'honneur  du  soldat  :  ses  cohortes  étaient  trop  dé- 
vouées à  toute  la  famille  des  Césars,  trop  fidèles  à  la  mémoire 
de  Germanicus  pour  attenter  à  la  vie  de  sa  fille  :  qu'Anicet 
achevât  ce  qu'il  avait  commencé.  Celui-ci  s'offre  sans  hésiter, 
et  Néron  accepte,  s'écriant  qu'il  règne  enfin,  et  qu'un  affran- 
chi lui  a  donné  l'empire.  Sur  l'ordre  de  César,  Anicet  prend 
avec  lui  les  hommes  les  plus  résolus  et  marche  vers  Baules 
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pour  accomplir  le  parricide.  En  même  temps  on  annonce  à 
Néron  qu'un  affranchi  de  sa  mère  vient  lui  porter  des  nou- 
velles. La  grande  préoccupation  de  Néron  était  d'échapper 
à  la  responsabilité  du  crime,  et  de  paraître  se  défendre  contre 
Àgrippine  dont  il  avait  ordonné  la  mort.  Il  reçoit  Agérinus  et 
paraît  l'écouter  attentivement;  mais  pendant  que  l'affranchi 
lui  parle,  il  lui  jette  un  poignard  dans  les  jambes,  se  lève 
et  s'écrie  qu'Agérinus  est  envoyé  par  sa  mère  pour  l'assas- 
siner. Cet  homme  est  saisi  et  tué  à  l'instant.  Toutefois  il  faut 
ajouter,  pour  être  juste,  que  Néron  doit  être  écouté  quand 
il  accuse  sa  mère  d'avoir  armé  contre  lui  cet  Agérinus.  Elle 
était  femme  à  tenter  ce  dernier  coup,  et  sa  maison  se  composait 
d'esclaves  dévoués,  prêts  à  commettre  les  plus  grands  crimes 
pour  la  servir. 

Tandis  que,  à  Baïa,  Néron  accusait  sa  mère,  à  Baules  un 
grand  concours  de  peuple  l'entourait;  ceux  qu'avait  attirés 
le  bruit  de  sa  faveur- renaissante,  et  ceux  qu'une  vie  oisive 
rend  les  spectateurs  curieux  de  la  fortune  des  grands, 
étaient  là,  réunis,  recueillant  avec  avidité  tout  ce  qu'on  racon- 
tait du  naufrage  d'Agrippine  et  de  sa  blessure.  Mais  quand  ils 
virent  arriver  Anicel  avec  sa  troupe,  l'air  menaçant  et  la  dé- 
marche résolue  des  soldats  qui  n'exprimaient  rien  que  de  si- 
nistre, cette  foule  inconstante  se  dissipa  comme  la  fumée. 

Pendant  que  les  meurtriers  prenaient  leurs  précautions  au 
dehors,  Agrippine,  entourée  de  ses  gens,  était  restée  couchée 
sur  son  lit  :  elle  attendait  avec  impatience  le  retour  d'Agérinus 
et  des  nouvelles  de  son  fils. 'Les  rumeurs  et  les  cris  de  la 
foule,  qu'elle  entendait  s'agiter  autour  de  sa  maison,  ne  la 
rassuraient  pas.  Tout  à  coup  le  bruit  cesse;  ceux  qui  la  ser- 
vaient la  quittent  sous  divers  prétextes,  le  silence  et  l'isole- 
ment se  font  autour  d'elle;  une  seule  esclave  était  restée  près 
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d'elle  et  celle-là  s'éloigne  à  son  tour.  «  Toi  aussi,  tu  m'aban- 
donnes, »  lui  dit-elle;  et  la  mère  de  César,  qui  avait  dominé 
Rome  et  le  monde,  resta  seule  dans  sa  chambre  à  peine  éclairée 
par  une  lampe. 

Agrippine  pouvait  fuir,  sans  doute,  mais  cette  idée  ne  lui 
vint  pas  :  Anicet  parut  à  la  porte,  deux  hommes  armés  le  sui- 
vaient :  un  trierarque  et  un  centurion  de  la  flotte;  il  les  avait 
choisis.  L'aspect  féroce  de  ces  hommes,  conduits  par  son  en- 
nemi mortel,  ne  troubla  pas  Agrippine.  Elle  parla  la  première  : 
«  Si  tu  viens  pour  me  voir,  dit-elle,  annonce  à  César  mon 
rétablissement.  Si  tu  viens  pour  le  crime,  je  ne  croirai  jamais 
que  mon  fils  ait  ordonné  le  parricide.  »  Les  meurtriers  entou- 
rent son  lit;  le  trierarque  la  frappe  à  la  tête  d'un  coup  de 
bâton,  et  le  centurion  tire  son  épée;  c'est  alors  que  cette 
femme,  bien  digne  d'admiration  et  d'horreur,  prouva  que 
malgré  tous  ses  crimes  l'héroïsme  était  le  fond  de  son  âme. 
Elle  se  dresse,  découvre  ses  flancs,  et  sans  pitié  pour  elle 
comme  sans  pudeur  :  «  Le  ventre  !  dit-elle,  frappe  au  venlre  !  » 
et  elle  expira  percée  de  plusieurs  coups  l. 

La  nuit  même,  son  corps  fut  brûlé  à  la  hâte,  étendu  sur  un 
lit  de  festin,  sans  respect  et  sans  pompe  ;  on  avait  hâte  d'en 
finir  avec  ce  souvenir  redoutable.  Mnester,  un  de  ses  affran- 
chis, ne  voulut  pas  lui  survivre,  il  se  poignarda  sur  son  bû- 
cher, témoignant  ainsi  par  sa  fidélité  envers  Agrippine  de  la 
puissance  qu'ont  les  grands  caractères  pour  provoquer  le  dé- 
vouement. Ses  cendres  restèrent  à  la  même  place,  cachées  pour 
ainsi  dire  sous  un  tumulus  sans  nom,  pendant  le  règne  de 
son  fils.  Plus  tard,  les  gens  de  sa  maison  honorèrent  d'une  sé- 
pulture plus  digne  ses  restes  oubliés.  Le  monument  qu'ils  lui 

1.  Ventrem  feri  exclamavit,  multis  que  valneribus  confecta  est.  Tacite. 
Ann.,  liv.  XIV,  ch.  vin. 
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élevèrent  était  situé  sur  le  chemin  de  Misène,  près  de  la  villa 
de  Jules  César.  C'est  là  qu'on  visite  encore  aujourd'hui  quel- 
ques ruines  désignées  sous  le  nom  de  tombeau  d'Agrippine. 

Ainsi  finit  la  fille  de  Germanicus,  dans  toute  la  vigueur  de 
son  caractère,  dans  tout  l'éclat  de  sa  beauté,  que  le  vice  et  le 
crime  n'avaient  pu  flétrir.  Son  audace,  sa  fierté,  son  besoin  de 
domination  la  rendaient  redoutable.  Son  fils  fut  toujours 
tremblant  devant  elle,  et  toujours  obsédé  par  son  souvenir. 
Elle  fut  le  type  le  plus  complet  de  ces  femmes  supérieure- 
ment perverses  et  belles  qui  propagent  et  rendent  irrésistible 
l'empire  du  mal  sur  terre.  L'ascendant  de  leur  caractère 
joint  aux  fascinations  de  leur  sexe  les  entoure  d'esclaves  qui 
adorent  leur  servitude.  C'est  aux  époques  de  décadence  que 
ces  reines  de  scélératesse  et  de  beauté  apparaissent  entourées 
d'un  éclat  sinistre  comme  la  lumière  des  astres  malfaisants. 
Aussitôt  l'idôlatrie  renaît  autour  de  ces  déesses  :  elles  usur- 
pent la  prééminence  abandonnée  par  les  hommes,  se  rient  de 
leur  supériorité  illusoire,  et,  les  jugeant  indignes,  brisent  à 
chaque  pas  un  de  ces  cœurs  dégénérés. 


CHAPITRE   VIII 


REMORDS    DE    NERON 


Horrible  accusation  portée  contre  Néron.  —  Ses  remords,  ses  frayeurs,  il 
quitte  Baïa.  —  Sénèque  écrit  au  sénat  au  nom  du  prince.  —  Néron  rap- 
pelle les  exilés.  —  Le  peuple  est  impatient  de  le  revoir.  —  Le  sénat  flétrit 
la  mémoire  d'Agrippine.  —  Néron  craint  l'opinion  publique.  —  Ses  amis 
le  ramènent  à  Rome.  —  Son  triomphe.  —  Thraséasseul  proteste.  —  Gom- 
ment juger  Néron?  —  Parallèle  entre  Titus  et  lui.  —  Bonté  naturelle  de. 
Néron.  —  Ce  qu'elle  était.  —  Comment  elle  est  sortie  de  son  cœur.  —  Ti- 
tus et  Néron  dans  des  circonstances  semblables  se  sont  fait  une  destinée' 
différente. 


Dès  qu'un  homme  est  convaincu  d'avoir  fait  tuer  son  frère 
et  sa  mère,  de  quoi  ne  peut-on  pas  l'accuser  avec  succès?.,. 
Les  historiens  ennemis  de  Néron  ont  écrit  que  la  nuit  même 
de  l'attentat  il  était  venu  à  Baules  pourvoir  sa  mère  morte; 
qu'il  avait  découvert  le  corps  d'Agrippine,  violé  de  ses  regards 
la  sainteté  maternelle,  outragé  la  majesté  de  la  mort.  Comptant 
les  blessures,  jugeant  les  formes  :  «  Je  ne  savais  pas,  aurait-il 
dit,  que  ma  mère  était  si  belle;  qu'on  me  donne  à  boire.  *  Ta- 
cite ne  se  prononce  pas,  d'autres  historiens  nient  le  fait;  il 
faut  les  croire. 

Ce  qui  est  absolument  certain  et  garanti  par  tous  les  témoi- 
gnages, c'est  qu'après  la  mort  d'Agrippine,  le  [euplc,  qui 
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l'exécrait,  témoigna  de  sa  joie  ;  c'est  que  Néron  fut  cruelle- 
ment tourmenté  par  ses  remords  au  milieu  de  cette  allégresse 
générale.  Le  jour  même  du  crime  il  en  sentit  toute  l'horreur. 
Tremblant  dans  les  ténèbres,  il  craignait  de  voir  paraître  le 
jour  ;  la  nuit  avait  des  fantômes,  le  jour  aurait  des  témoins. 
Tantôt  silencieux  et  morne,  tantôt  saisi  de  frayeurs  subites,  il 
se  levait  brusquement  de  son  lit.  Agrippine  était  morte,  et 
l'ombre  était  plus  redoutable  que  la  réalité.  Quand  il  revit  au 
matin  ce  même  rivage  où  la  veille  il  avait  accueilli  et  embrassé 
la  victime,  au  lieu  de  la  foule  joyeuse,  quelques  rares  passants 
inquiets  et  silencieux,  et  du  côté  de  Misène,  un  peu  de  fumée 
au-dessus  des  coteaux,  il  lui  sembla  que  ces  bords,  ces  collines 
et  cette  mer  se  soulevaient  à  la  fois  pour  lui  demander  ce  qui] 
avait  fait  de  sa  mère. 

Après  les  agitations  de  la  nuit  il  tomba  dans  un  profond 
abattement,  dans  celte  morne  stupéfaction  où  se  pétrifie  le 
criminel,  quand  la  passion  qui  le  poussait  ayant  disparu,  il  n'a 
plus  devant  lui  que  le  sang  versé.  Il  fallut  que  Burrhus  en  eût 
pitié.  Il  fit  venir  autour  de  lui  les  tribuns  des  cohortes  et  les 
prétoriens,  pour  le  réconcilier  avec  lui-même.  Ils  lui  baisaient 
les  mains;  ils  le  félicitaient  d'avoir  échappé  aux  embûches  de 
sa  mère;  ils  le  rassuraient  contre  son  crime.  En  même  temps 
ses  amis  se  répandent  dans  les  temples  pour  rendre  grâces  aux 
dieux  qui  ont  protégé  César.  Ce  mouvement  de  reconnaissance  et 
de  joie  se  répand  dans  les  villes  voisines;  mais  comme  l'aspect 
des  lieux  ne  change  pas  ainsi  que  le  visage  des  hommes  *,  et 
que  la  nature  est  incapable  de  notre  hypocrisie,  il  fut  impos- 
sible à  Néron  de  retrouver  à  Baïa  le  repos  qu'il  avait  perdu. 
Tout  lui  rappelait  sa  mère;  on  croyait  avoir  entendu  la  trom- 

i.  Quia  lamen  non,  ut  hominum  vultus,  i!a  locorum  faciès  mutantur...Nea- 
polino  conccssit.  Tacite.  Aim.,  liv.  XIV,  ch.  x. 
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pette  des  funérailles  au-dessus  des  collines,  et  des  gémissements 
autour  du  tombeau;  il  s'épouvanta  et  prit  la  fuite  comme  un 
condamné. 

Sénèque  écrivit  alors  au  nom  de  l'empereur  pour  expliquer 
au  sénat  le  lugubre  événement  de  Baïa.  Après  avoir  raconté  le 
complot  d'Àgérinus,  il  disait  qu'Agrippine,  voyant  sa  conspi- 
ration découverte,  s'était  donné  la  mort.  Il  dévoilait  après, 
son  projet  de  renverser  Néron  et  de  soumettre  à  l'empire 
d'une  femme  le  peuple  et  le  sénat  romains.  En  un  mot,  Sé- 
nèque flétrit  la  mémoire  d'Agrippine  avec  l'acharnement  d'un 
homme  qui  voulait  être  justifié  d'a.voir  conseillé  sa  mort.  Dans 
cette  lettre,  où  Néron  laisse  à  son  ministre  le  soin  de  parler  en 
son  nom,  Quintilien  cite  ce  trait  comme  une  beauté  de  style. 
«  Suis-je  sauvé?  je  ne  puis  ni  le  croire,  ni  m'en  réjouir  ',  » 

Néron  fit  grâce  de  l'exil  à  quelques  bannis  relégués  dans 
les  îles  de  la  Méditerranée.  Ils  revinrent  à  Rome  témoigner 
contre  sa  mère  et  prouver  qu'elle  seule  avait  arrêté  le  cours 
de  sa  clémence.  C'est  Tacite  qui  lui  prête  cette  pensée  et  qui 
accuse  ses  intentions,  quand  il  est  déjà  si  difficile  de  connaître 
les  faits.  Agrippine  tombait  aux  applaudissements  du  sénat  et 
du  peuple;  quel  besoin  Néron  avait-il  de  flétrir  cette  mémoire 
odieuse  que  lui  seul  respectait  au  fond  de  son  cœur?  L'histo- 
rien qui  nous  a  raconté  les  remords  de  Néron,  est  cette  fois 
dupe  de  son  génie;  car  il  les  peint  avec  une  puissance  qui  nous 
force  à  les  croire  sincères. 

Le  sénat  avait  décrété  des  prières  et  des  actions  de  grâce 
dans  tous  les  temples,  des  jeux  annuels  en  l'honneur  de  Mi- 
nerve dont  la  protection  venait'  de  sauver  César,  et  une  statue 
élevée  à  la  déesse  dans  la  curie.  Le  jour  natal  d'Agrippine  avait 

1.  Salvum  me  esse  nec  credo,  nec  gauleo.  Quintilie\,  liv.  VIII,  ch.  v. 


208  VIE   DE  NÉRON 

été  déclaré  néfaste;  le  peuple  enfin  demandait  à  grands  cris  le 
retour  du  jeune  empereur  qui  était  son  idole.  Les  provinces 
elles-mêmes  étaient  emportées  par  ce  grand  mouvement  d'af- 
fection vers  le  prince.  Un  de  ses  préfets  les  plus  dévoués,  lui 
écrivit  en  ces  termes  pour  le  féliciter  :  «  Votre  province  des 
Gaules  vous  supplie,  César,  de  supporter  courageusement 
votre  bonheur  »*.  Les  amis  de  Néron  se  portaient  garants  de 
l'affection  du  peuple  et  des  respects  du  sénat.  La  mémoire 
abhorrée  d'Agrippine  avait  augmenté  la  popularité  de  son  fils 
et  lui-môme  serait  étonné  de  l'accueil  enthousiaste  qu'il  allait 
recevoir.  Mais  on  avait  beau  le  rassurer,  il  ne  retrouvait  plus 
le  repos  et  n'avait  pas  le  courage  de  rentrer  dans  Rome. 
Néron  ne  pouvait  se  persuader  que  la  conscience  publique 
parlât  moins  haut  que  la  sienne,  ni  qu'il  eût  pu  si  bien 
tromper  le  peuple  quand  il  ne  pouvait  se  tromper  lui-même. 

Enfin,  quand  il  craignit  de  donner  à  penser  par  une  trop 
longue  absence,  qu'il  n'osait  pas  se  montrer,  il  se  dirigea  vers 
Rome.  Sa  marche  fut  un  triomphe.  Les  peuples  accouraient 
au-devant  de  lui.  Les  tribus  allèrent  à  sa  rencontre.  Le  sénat 
en  habit  de  fêle  vint  le  recevoir.  Des  troupes  de  femmes  et 
d'enfants  étaient  rangés  sur  son  passage,  partout  on  avait  élevé 
des  amphithéâtres  et  des  arcs  de  triomphe  en  son  honneur.  Il 
fut  complimenté,  chanté,  fêté  avec  enthousiasme,  et  comme  il 
est  certain  que  la  populace  romaine  ne  se  gênait  pas  avec  ses 
empereurs,  on  peut  affirmer  qu'elle  attendait  Néron  avec  im- 
patience et  qu'elle  fut  heureuse  de  le  revoir.  Au  milieu  de  l'al- 
légresse commune,  le  coupable  lui  seul  avait  horreur  du 
crime  quand  tout  le  peuple  en  était  joyeux. 

Néron  n'était  pas  seul,  je  me  trompe,  à  comprendre  l'odieux 

1.  Rogant  te.  César,  Galliae  tuœ  ut  feiieitatem  luam  fortiter  feras.  Quin- 
miEN,  liv.  VIII,  cli,  v. 
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d'une  lutte  commencée  par  l'ince&te  et  dénouée  par  le  parri- 
cide. Thraséas  avait  déjà  protesté.  Au  moment  où  le  sénat, 
après  avoir  reçu  le  message  du  prince,  flétrissait  de  toute  son 
autorité  la  mémoire  d'Agrippine,  Thraséas  se  leva  et  sortit  de 
l'assemblée  ;  il  accusait  à  la  fois  par  cette  abstention  éclatante, 
César  de  parricide  et  le  sénat  de  complicité.  Constance  mer- 
veilleuse, admirable  courage,  qu'il  faut  bien  se  garder  de 
croire  inutile,  quand  il  proclame  les  droits  imprescriptibles  de 
la  justice  et  de  l'humanité. 

Jl  est  impossible  de  ne  pas  se  prononcer  comme  Thraséas  et 
comme  Néron  lui-même;  mais  on  doit  aller  plus  avant,  il  est 
nécessaire  de  regarder  jusqu'au  fond  des  cœurs  le  mouvement 
des  passions,  et  de  voir  par  quel  travail  intérieur  le  crime  et  la 
vertu  se  produisent  dans  les  âmes.  Comparez  la.  conduite  de 
Néron  quand  il  punit  sa  mère,  à  celle  que  suivit  dans  des  circon- 
stances pareilles  un  prince  qui  régna  bientôt  après  lui,  je  veux, 
parler  de  Titus.  Titus  était  encore  plus  menacé  par  l'ambition 
de  Domitien  son  frère,  que  Néron  par  l'ambition  d'Agrippine. 
Vespasien,  leur  père,  qui  connaissait  ce  fils  indigne,  l'avait 
tenu  soumis  et  tremblant  sous  l'autorité  de  ses  regards.  Il  l'au- 
rait puni  de  ses  trahisons  si  Titus  n'avait  pas  intercédé  pour 
lui.  Titus  espéra  fléchir  l'âme  sombre  et  farouche  de  Domi- 
tien.  Il  assiégea  ce  cœur  inaccessible  avec  tout  l'élan  de  sa  ma- 
gnanimité, sans  pouvoir  y  pénétrer  jamais.  Après  l'avoir 
défendu  contre  Vespasien,  leur  père,  Titus  le  protégea  contre 
lui-môme,  sacrifiant  à  l'amitié  fraternelle  ses  droits  et  ses  de- 
voirs d'empereur.  Quand  on  le  surprenait  en  flagrant  délit  de 
conspiration,  il  prenait  à  part  Domilien,  il  le  suppliait  avec 
larmes  d'attendre  sa  mort,  de  considérer  que  l'empire  lui  re- 
viendrait inévitablemeut,    puisque  n'ayant  pas  de  fils,  il  le 

considérait  comme  son  héritier;  il  poussa  l'affection  jusqu'à  lui 

M 
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offrir  sa  fille  en  mariage  pour  le  rapprocher  de  l'empire  et  de 
lui-même  :  rien  n'adoucit  ce  cœur  implacable  et  bas,  que  sa 
dépravation  condamnait  fatalement  à  détester  la  magnanimité 
de  son  frère. 

Pendant  les  cent  jours  de  fêtes  qui  furent  consacrés  à  l'inau- 
guration du  Golysée,  les  mauvais  instincts  de  Domitien,  dignes 
d'être  mêlés  à  ces  égorgements,  se  manifestèrent  avec  un  nou- 
veau caractère  de  perversité.  Titus  en  eut  la  preuve;  la  haine 
de  ce  frère  scélérat  avait  triomphé  de  son  amitié.  Prévoyant 
alors  que  Domitien  rognerait  bientôt  sur  ce  peuple  joyeux, 
dont  le  bonheur  l'avait  uniquement  préoccupé,  cette  âme 
généreuse  fut  comme  vaincue  par  la  douleur.  Pendant  le  der- 
nier jour  de  cette  longue  fêle,  Tilus  pleura  longtemps,  et  il  fut 
vu  de  cent  mille  spectateurs1.  Lui,  soldat,  patricien,  empe- 
reur,  il  pleura  sans  pouvoir  se  consoler,  et  dans  cet  adieu 
silencieux  et  suprême  qu'il  adressait  au  peuple  romain,  ses 
regrets  étaient  moins  à  la  vie  et  à  l'empire,  qu'à  sa  générosité 
perdue.  Il  pouvait,  il  devait  prévenir  un  règne  abominable,  il 
n'en  eut  pas  la  force,  et  par  un  de  ces  mouvements  héroïques 
auxquels  l'avait  habitué  sa  vie  de  soldat,  il  aima  mieux 
mourir  que  d'entrer  dans  la  voie  de  Néron  qui  s'ouvrait  de- 
vant lui. 

Quant  à  Néron,  qui  ne  connaissait  de  la  vie  romaine,  ni  les 
luttes  du  forum,  ni  les  travaux  de  la  guerre,  ni  les  mœurs 
austères  du  foyer  domestique,  il  était  homme  et  prince.  11 
jugea  sa  mère  avec  toutes  les  ressources  d'intelligence  dont 
Sénèque  avait  muni  son  esprit.  La  femme  qui  avait  aban- 
donné son  enfance,  flétri  sa  jeunesse,  tenté  de  lui  enlever 
l'empire,  n'était  pas  une  mère,  mais  un  fléau,  un  ennemi 

i.  Speclaculis  absolutis,  in  quorum  fine  populo  coram  ubert'us  fleverat, 
Sabinos  petit.  Suétone.  Vie  de  Titus, c\i.  x. 
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public.  L'amour  de  la  pairie  et  la  raison  d'État,  qui  avaient 
autorisé  le  premier  Brutus  à  sauver  une  bourgade  en  sacri- 
fiant ses  fils,  l'autorisaient  à  défendre  contre  sa  mère  sa  vie 
et  son  pouvoir  qui  maintenaient  la  paix  du  monde  :  tels  fu- 
rent les  raisonnements  de  Néron.  Mais  comme  la  justice  et 
l'honneur  nous  pressent  avec  moins  d'énergie  que  nos  pas- 
sions, si  Néron  n'avait  fait  que  son  devoir,  Àgrippine  ne  l'au- 
rait pas  trouvé  si  cruel.  En  réalité,  il  sacrifia  sa  mère  à  son 
amour  pour  Poppée,  au  besoin  d'assurer  ses'plaisirs  et  sa  vie, 
et  les  raisons  légitimes  que  fit  valoir  Sénèque  pour  justifier 
son  crime,  lui  donnèrent  le  courage  qui  lui  manquait. 

Il  ne  suffit  pas,  pour  être  juste,  d'affirmer  que  Néron  avait  de 
la  bonté  ;  il  faut  dire  que  la  bonté  fut  le  grand  côté  de  son  ca- 
ractère. Malheureusement,  c'était  chez  lui  une  qualité  plutôt 
qu'une  vertu,  c'était  une  générosité  d'instinct,  une  douceur  de 
tempérament  sans  principe  et  sans  règle,  conditions  de  la  durée. 
Pendant  que  sa  cordialité  riante  n'avait  encore  subi  aucune 
épreuve,  personne  auprès  de  lui  pour  le  préparer  aux  décep- 
tions de  l'avenir.  Aussi,  dès  que  les  périls  et  les  mécomptes 
vinrent  troubler  son  bonheur  et  son  pouvoir,  la  facilité  d'hu- 
meur et  la  mollesse  de  caractère  qui  l'avaient  d'abord  livré  à 
ses  instincts  généreux,  l'abandonnèrent  aussi  complètement  à 
la  cruauté.  L'avarice,  l'ambition,  l'amour  de  la  guerre  qui 
n'avaient  pas  contrarié  ces  bons  mouvements,  ne  firent  pas 
obstacle  aux  mauvais;  et  la  haine  vint,  à  son  heure,  régner 
dans  son  âme  aussi  absolument  qu'autrefois  la  bonté.  Maîtrisé 
par  le  mal  comme  il  l'avait  été  par  le  bien,  Néron  fut  le  pire 
des  hommes  après  être  né  le  meilleur,  et  ses  passions  l'em- 
portèrent au  loin,  si  facile  à  l'entraînement,  que  tout  lui 
devint  une  fatalité,  même  le  parricide. 

Il  est  certain  que  si  Néron  fût  .mort  à  propos,  il  aurait 
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laissé  une  mémoire  encore  plus  chère  à  l'humanité  que  celle  de 
Titus.  On  a  dit  aussi  de  Titus,  que  s'd  avait  voulu  vivre  et  ré- 
gner, il  aurait  fini  comme  Néron,  tant  il  y  avait  dans  l'empire 
de  dangers  inévitables  et  de  dures  nécessités,  tant  la  bête 
féroce,  connue  de  Tibère,  absorbait  de  victimes  sans  calmer 
ses  appétits.  Pour  Titus  comme  pour  Néron  les  circonstances 
furent  également  difficiles,  c'est  dans  leurs  caractères  que  la 
différence  se  fait  Voir.  A  travers  les  hasards  et  les  accidents, 

chacun  d'eux  fifsa  destinée  par  sa  faiblesse  ou  par  son  cou- 

I 
rage.  Titus,  en  s'éloignant  de  Bérénice;  Néron,  en  se  rappro- 
chant de  Poppée. 

La  mort  d'Àgrippine  fut  une  sorte  d'affranchissement  pour 
son  fils,  qu'elle  avait  dominé  de  toute  la  supériorité  de  son  ca- 
ractère. Mais  tandis  que  le  peuple  romain,  le  sénat  et  le 
monde  se  taisaient  devant  lui,  le  cri  de  sa  conscience  protestait 
contre  sa  forlune.  Lui-même  ne  le  dissimulait  pas,  et  nous  ne 
connaissons  que  par  les  aveux  du  coupable,  ses  remords,  ses 
frayeurs  et  les  apparitions  de  cette  ombre  terrible,  que  la  mort 
même  n'avait  pas  domptée.  Quelques  protestations  obscures, 
quelques  injuresanonynies,  recueillies  par  les  historiens,  osèrent 
s'élever  contre  César.  Une  de  ses  statues  fut  trouvée  le  malin, 
avec  le  sac  des  parricides  noué"  autour  du  cou.  Un  enfant  fut 
exposé  dans  le  vélabre  avec  cet  écriteau  :  «  Je  ne  t'élève  pas, 
de  peur  que  tu  ne  sois  l'assassin  de  la  mère.  »  On  écrivit  çà  et 
là,  sur  les  murs,  un  vers  où  les  noms  de  Néron  et  d'Oreste 
étaient  réunis'.  Parmi  ceux  qui  eurent  l'imprudence  de  dire  que 
Néron  avait  tué  sa  mère,  quelques-uns  furent  accusés  et  pour- 
suivis par  les  ennemis  du  prince,  qui  voulaient  constater  le 
crime  en  paraissant  flétrir  la  calomnie.  Néron  supporta  toutes 
ces  injures  sans  se  venger,  et  subit  en  silence  ces  outrages J 

i.  Suétone.  Vie  de  Néron,  eh.  xxxix. 


VIE  DE  NÉRON  213 

Par  un  esprit  de  justice  qui  se  manifesta  souvent  chez  lui, 
Néron  crut  devoir  se  résigner  à  des  accusations  qui  se  repro- 
duisaient au  fond  de  son  cœur.  11  fut  assez  sage  pour  ne  pas 
rendre  ces  bruits  plus  importants  par  son  attention. 

Les  historiens  nous  assurent  que  la  nature  et  les  dieux  pro- 
testèrent contre  son  crime,  par  les  prodiges  les  plus  inouïs  : 
une  femme  accoucha  d'un  serpent.  Le  tonnerre  tomba  sur  les 
quatorze  régions  de  Rome.  Un  tremblement  de  terre  des  plus 
violents  épouvanta  h  ville  éternelle.  Le  30  avril,  pendant  les 
sacrifices  d'actions  de  grâce  que  le  sénat  offrait  aux  dieux,  à 
l'occasion  de  la  mort  d'Agrippine,  le  soleil  s'éclipsa  si  complè- 
tement, qu'à  la  grande  stupeur  des  Romains,  les  étoiles  appa- 
rurent au  ciel  dans  cette  obscurité.  Si  disposé  qu'on  soit  à 
croire  à  des  miracles  attestés  par  tous  les  historiens,  l'impres- 
sion profonde  du  règne  de  Néron  sur  les  esprits  ressort  de  ces 
témoignages  bien  plus  que  l'authenticité  des  faits  merveilleux. 

Quelques  jours  après  l'éclipsé  et  le  tremblement  de  terre  du 
30  avril,  la  fête  des  Morts  célébrée  le  sept  des  ides,  c'est-à-dire 
le  9  mai,  vint  redoubler  les  remords  et  la  terreur  du  parricide. 
Néron  eut  souvent  recours  à  la  magie  pour  fléchir  les  mânes 
irrités  de  sa  mère,  qui  !e  tourmentait  à  travers  la  pierre  du  sé- 
pulcre; mais  avant,  il  se  soumit  aux  pratiques  mystérieuses 
recommandées  par  les  curions  pendant  les  nocturnes  lémures. 
Vers  minuit,  à  l'heure  du  sommeil  profond,  quand  les  aboie- 
ments des  chiens  ont  cessé,  le  Romain  sortait  de  sa  chambre, 
nu-pieds,  et  faisait  claquer  les  doigls  de  sa  main  pour  effrayer 
les  ombres1.  Il  lavait  trois  fois  ses  mains  à  l'eau  d'une  fontaine, 
puis  il  rentrait  en  jetant  une  à  une  derrière  lui  des  fèves 

i.  Nox  ubi  jam  média  est,  somnotjue  silenlia  prœbet  ; 

Et  canis,  et  varia?  conticuislis  aves. 

Ovide.  Les  Fastes,  liv.  V,  vers.  429  et  luiv. 
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noires  qu'il  avait  dans  sa  bouche.  La  croyance  étail  que  l'ombre 
familière  le  suivait  sans  être  aperçue  et  ramassait  les  fèves  pen- 
dant qu'il  prononçait  par  neuf  fois  des  paroles  consacrées.  Il 
plongeait  une  dernière  fois  ses  mains  dans  l'eau,  frappait  sur 
un  tympan  d'airain  pour  épouvanter  le  fantôme,  et  le  conjurait 
de  quitter  son  toit.  Il  se  tournait  alors,  et  celui  qui  ne  voyait 
rien  devant  lui  pensait  avoir  conjuré  les  apparitions.  Mais 
Néron,  s'il  osa  regarder  derrière  lui  quand  toutes  ses  pratiques 
furent  achevées,  vit  sans  doute  apparaître  l'ombre  menaçante 
d'Agrippine,  agrandie  et  consacrée  par  la  mort. 

Ce  fut  après  avoir  inutilement  employé  les  moyens  conseillés 
par  les  curions  que  Néron  descendit  dans  les  axcanes  de  la  ma- 
gie, pour  se  soustraire  aux  obsessions  qui  troublajent  ses  nuits. 
Efforts  inutiles  :  des  frayeurs  et  des  remords  incessants  furent 
le  supplice  de  toute  sa  vie.  Nous  le  verrons,  au  dernier  jour  de 
son  règne,  redemander  le  bracelet  que  sa  mère  lui  avait  donné 
comme  un  talisman.  Ce  souvenir  ineffaçable  et  ces  regrets 
prouvent  que  sa  bonté  native  ne  fut  jamais  entièrement  étouffée 
et  qu'elle  resta  toujours  opprimée,  captive,  mais  gémissante  au 
fond  de  son  cœur. 


LIVRE  TROISIEME 


CHAPITRE    Ie 


GOUVERNEMENT    DE    NERON 


Néron  veut  effacer  son  crime.  —  Ennemi  de  la  guerre,  il  cherche  l'éclat  de 
son  règne  dans  les  arts.  —  Les  hommes  de  mérite  en  tout  genre  sont  ap- 
pelés au  Palatin.  —  Néron  travaille  avec  les  lettrés.  —  Il  compose  des 
pièces  de  vers.  —  Quels  poètes  furent  admis  dans  sa  familiarité.  —  Néron 
chansonnier.  —  Mérite  du  poêle  incertain.  —  Qualités  du  prince  incontes- 
tables. —  Philosophes  admis  à  sa  cour. 


Par  deux  fois  dans  des  circonstances  analogues,  après  l'em- 
poisonnement de  Britannicus  et  après  le  meurtre  d'Agrippine, 
Néron  témoigna  le  désir  sincère  de  faire  oublier  ses  crimes  et 
de  prouver  par  le  noble  usage  de  son  pouvoir  le  droit  qu'il 
avait  eu  de  le  défendre  contre  toutes  les  rivalités.  Vainqueur 
en  Occident  et  en  Orient,  maître  absolu  de  Rome  et  des  Pro- 
vinces, il  voulut  donner  au  monde  une  paix  dont  il  ne  jouis- 
sait pas  lui-même;  et  ses  remords  lui  furent  un  motif  de  plus 
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de  poursuivre  avec  une  nouvelle  ardeur  l'application  de  ses 
idées  au  gouvernement  des  hommes. 

En  même  temps  que  Néron  avait  au  plus  haut  degré  l'a- 
mour de  la  gloire  et  le  besoin  le  plus  impérieux  de  popularité, 
il  détestait  la  guerre  autant  par  humanité  que  par  mépris 
pour  ces  jeux  de  la  force  brutale  si  inférieurs  aux  purs  tra- 
vaux de  l'esprit.  On  ne  le  vit  jamais  céder  au  plaisir  d'a- 
grandir l'empire;  il  fut  même  tenté  de  retirer  ses  légions  de 
la  Grande-Bretagne,  quand  cette  province  se  révolta  contre 
Suédonius  ».  Il  était  donc  forcé  de  chercher  l'éclatdeson  règne 
dans  le  maintien  de  la  paix  universelle,  dans  la  splendeur  des 
arts,  dans  les  merveilles  de  la  civilisation;  projet  d'autant 
plus  admirable  qu'il  lui  était  inspiré  par  un  vif  sentiment  d'hu- 
manité, et  qu'il  proposait  à  son  ambition  la  gloire  la  plus  dif- 
ficile à  conquérir.  Ces  idées  et  ces  sentiments  étaient  une  tra- 
dition de  famille;  son  aïeul  Agrippa,  ministre  laborieux  d'Au- 
guste, les  avait  exprimés  dans  son  magnifique  discours  sur  les 
expositions  publiques2.  Après  tant  de  guerres  et  de  triomphes, 
l'univers  conquis  et  apaisé,  quel  autre  système  pouvait  se 
présenter  à  la  pensée  des  Césars?  Le  génie  romain  avait  ac- 
compli sa  tâche  et  nous  voyons  les  plus  grands  esprits  languir 
sans  espérance  et  se  replier  vers  le  passé.  Tacite  lui-même, 
n'ayant  pas  d'avenir  auquel  il  aspire,  célèbre  l'égalité  primi- 
tive et  se  retourne  vers  l'âge  d'or3.  Néron  obéissait  donc  au- 
tant à  sa  nature  qu'aux  exigences  de  sa  situation  quand  il  pré- 
tendait régénérer  le  monde  par  les  travaux  pacifiques  de  l'in- 
telligence. Lui  seul  pouvait  conduire  dans  cette  voie  la  société 
pnienne  si  elle  avait  assez  de  force  pour  accomplir  denouveaux 


1.  Suêtoxe.  Néron,  ch.  xvm. 

2.  Pline.  Hist.  nat.,  liv.  XXXV,  ch.  ix. 
S.  Tacite:  Annales,  liv.  III,  ch.  xxvi. 
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progrès.  C'était  chez  lui  une  pensée  bien  arrêtée  d'ajouter 
quelque  chose  au  bonheur  du  peuple  et  à  la  gloire  de  l'empire  ; 
s'il  est  resté  le  plus  populaire  des  Césars  et  s'il  a  frappé  si  vi- 
vement les  imaginations,  c'est  pour  avoir  poursuivi  son  projet 
avec  une  ardeur  et  une  passion  qui  se  trouvent  rarement  dans 
une  société  vieillie. 

Le  seul  progrès  que  Rome  pût  accomplir  en  effet  après  sa 
domination  si  bien  assise,  c'était  d'égaler,  de  surpasser  peut- 
être  la  politesse  des  Grecs,  et  de  corriger,  par  l'élégance,  la 
dépravation  de  ses  mœurs.  Néron  eut  la  force  de  s'imposer  les 
soins  et  les  travaux  nécessaires  à  la  réalisation  de  son  œuvre  ; 
il  sacrifia  son  repos  et  son  plaisir  par  amour  de  la  gloire  et  de 
la  popularité.  Au  lieu  de  s'oublier  avec  quelques  amis  dans 
l'ivresse  et  dans  les  jouissances  que  donne  le  pouvoir,  au  lieu 
de  s'isoler  dans  {'orgueil  puéril  et  superbe  d'une  mystérieuse 
majesté,  il  appela  tous  les  hommes  de  talent  auprès  de  lui,  dans 
le  but  de  stimuler  leur  ardeur;  ses  entretiens  et  ses  exemples 
donnaient  ainsi  la  plus  vive  impulsion  aux  travaux  de  l'esprit. 
Musiciens,  sculpteurs,  pantomimes,  cochers  du  cirque,  dan- 
seurs et  philosophes,  allaient  par  troupes  au  Palatin  faire  con- 
naître leurs  talents,  donner  des  leçons,  recevoir  des  encourage- 
ments. Néron  leur  partageait  les  heures  de  sa  journée,  se  pas- 
sionnait pour  leurs  travaux  et  vivait  avec  eux,  comme  avec  la 
foule,  dans  une  familiarité  de  tous  les  jours.  Son  ardeur  les 
pénétrait,  son  exemple  excitait  l'émulation  :  appelant  chacun 
par  son  nom,  ce  qui  était  fort  gotilé  des  Romains  et  prouvant 
à  chacun  l'excellence  de  son  art,  il  jetait  une  telle  animation 
au  milieu  de  tous  ces  talents  réunis,  que  le  Palatin  semblait 
être  le  forum  des  beaux-arts. 

Une  de  ses  espérances  était  d'enlever  les  jeunes  gens  aux 
souvenirs  austères  de  la  République  et  aux  rudes  leçons  du 
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stoïcisme,  pour  en  faire  les  compagnons  de  ses  travaux.  Us 
ajouteraient  ainsi  à  la  gloire  de  la  cité,  sans  compromettre  son 
repos.  Ce  but  avait  fixé  l'ambition  distinguée  d'Auguste 
quand  il  admettait  les  génies  de  son  temps  dans  celte  fami- 
liarité supérieure  qui  est  le  côté  le  plus  pur  de  sa  gloire  et 
le  plus  inaccessible  à  l'imitation  :  Néron  le  rechercha  d'une 
ardeur  peu  commune  avec  cette  préoccupation  passionnée  des 
choses  de  l'esprit  qui  est  le  caractère  distinctif  et  tout  à  fait 
princier  des  Césars. 

Les  littérateurs  et  les  poètes  étaient  admis  dans  son  intimité, 
ceux  môme  qui  n'étaient  pas  encore  bien  connus.  Il  s'entre- 
tenait ayec  eux  et  ne  dédaignait  pas  d'ôtre  initié  au  secret  de 
leurs  productions.  Richelieu  en  usait  de  même  avec  les  beaux- 
esprits  de  son  temps.  Tacite  dit  que  ces  jeunes  gens  s'amu- 
saient à  coudre  ensemble  des  lambeaux  de  vers  que  Néron 
avait  composés  ou  qu'il  improvisait1.  Suétone,  au  contraire,' 
prétend  avoir  sous  les  yeux  des  manuscrits  de  Néron  dont  les 
ratures  et  les  corrections  annoncent  un  plan  et  un  travail  sou- 
tenu. Il  composa  sans  peine,  dit-il,  quelques  pièces  de  vers, 
sans  jamais  donner  pour  siennes  les  productions  d'autrui  2. 
Sénèque,  si  jaloux  de  sa  gloire  littéraire,  et  qui  n'aurait  pas 
voulu  se  couvrir  de  ridicule,  cite  avec  honneur  un  vers  pris 
dans  les  poésies  de  Néron  3. 

Vossius  va  plus  loin,  et  de  quelques  vers  qui  nous  restent, 
il  conclut  que  Néron  était  un  bon  poêle4. 


i.  Tacite.  Ann.,  liv.  XIV,  ch.  xvi. 

2.  Suétone.  Néron,  eh.  m. 

3.  Colla  Cytheriacœ  splendent  agitata  columba-.  Quesl.  tiat.,  liv.  I,  ch.  v. 

4.  Vossius  a  pris  dans  la  première  satire  de  Perse  quelques  lambeaux  de 
vers  détachés  des  poésies  de  Néron,  et  qui  ne  lui  semblent  pas  mériter  le 
mépris  du  jeune  stoïcien. 

Vossius.  De  Origine  et.  Progressu  Idolattiœ,  liv.  II,  ch.  lu. 
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Perso  lui  reproche  son  goût  pour  le  gigantesque  et  l'emploi 
des  grands  mots.  Toutes  les  fois,  néanmoins,  que  Néron  lut 
des  vers  de  sa  composition,  soit  chez  lui,  soit  au  théâtre,  la 
joie  publique  en  fut  si  vivo  qu'on  décréta  des  remerciements 
aux  dieux,  et  que  ces  vers,  gravés  en  lettres  d'or,  furent  dédiés 
à  Jupiter  Gapilolin1. 

Quoiqu'on  puisse  reprocher  à  Néron  d'avoir  aimé  l'enflure 
et  de  viser  au  gigantesque,  le  succès  qu'eut  auprès  de  lui 
Labéon,  avec  son  Iliade  travestie,  prouve  qu'il  n'était  pas  ex- 
clusif et  qu'une  grande  liberté  d'esprit  régnait  autour  de  lui 2. 
Parmi  les  jeunes  poètes  admis  dans  sa  familiarité  pour  prendre 
part  à  ses  travaux  littéraires,  il  en  est  qu'on  peut  nommer  avec 
certitude,  il  en  est  d'autres  qu'on  ne  peut  citer  qu'avec  une 
extrême  réserve. 

Perse  composa  un  poëme  sur  l'expédition  de  Corbulon 
contre  les  Parthes,  et  s'il  faut  en  croire  ses  traducteurs,  i!  fit 
remonter  jusqu'au  prince  l'honneur  de  ces  victoires.  Peut-être 
est-il  permis  de  supposer  qu'on  l'avait  assez  bien  accueilli  au 
Palatin  pour  qu'il  se  plût  à  célébrer  les  gloires  de  l'empire  et 
le  mérite  de  l'empereur.  Juvénal  lui-même,  qui  composa  sa 
première  satire  contre  Paris  et  contre  le  poëte  aimé  de  Néron  3, 
les  avait  sans  doute  vus  de  près  l'un  et  l'autre  quand  il  flétrit 
leurs  intrigues  et  leur  influence  usurpée.  Martial  enfin,  qui 
vint  à  Rome  pendant  le.-règne  de  Néron,  a  dû  profiter  de  la 
facilité  qu'avaient  les  jeunes  poètes  d'arriver  à  César,  leur  pro- 
tecteur; et  s'il  l'a  ménagé,  comme  M.  Nisard  4  l'observe  judi- 


i.  Scétone.  Vie  de  Néron,  ch.  x. 

2.  Perse,  satire  i,  vers  4. 

3.  Suétone.  Vie  de  JuvénaL  Quel  est  ce  poé  e  aimé  de  Néron?  Est-ce 
Lucain,  Labéon  ou  Pétrone?...  Ils  étaient  nombreux. 

4.  D.  Nisard.  Poètes  de  la  Décadence,  tom.  I,  pag.  3i2. 
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cieusement,  c'est  qu'il  se  souvenait  sans  doute  d'avoir  obtenu 
de  ce  prince  un  patronage  qu'il  ne  retrouva  plus. 

Quant  à  Pétrone,  Lucain,  Titus  et  Labôon,  ils  firent  certai- 
nement partie  de  la  société  littéraire  organisée  par  Néron. 
Cette  société  devait  être  fort  nombreuse;  l'empereur  eut  la 
pensée  de  faire  écrire  une  histoire  romaine  en  vers  :  projet  ri- 
dicule peut-être,  mais  du  moins  national  et  motivé  par  la  né- 
cessité d'occuper  et  de  réunir  tous  ces  divers  talents  en  les  ap- 
pliquant à  une  œuvre  commune.  C'est  sansdoute  à  cette  pensée 
de  Néron  que  nous  devons  la  Pharsale  de  Lucain.  L'intérêt  ac- 
tuel du  sujet  et  sa  grandeur  fixèrent  sur  ce  siècle  l'attention  et 
les  travaux  du  poêle.  Son  œuvre,  où  l'histoire,  la  philosophie 
et  la  politique  occupent  la  plus  grande  place  au  détriment  des 
fictions  et  de  l'invention  poétique,  est  tout  à  fait  selon  le  plan 
de  Néron. 

Il  s'exerçait  lui-même  dans  des  genres  différents.  Les  vers 
légers,  les  chansons  et  les  petits  poëmes  qu'il  composait 
étaient  chantés  dans  les  quartiers  populeux,  dans  les  tavernes 
et  aux  bains  *. 

Quand  Apollonius  de  Tyane  vint  à  Rome  avec  ses  amis,  le 
jour  même  de  son  arrivée,  pendant  qu'il  prenait  son  repas 
dans  une  taverne,  un  homme  aviné,  mais  d'une  voix  agréable, 
se  posa  fièrement  devant  lui.  «  Cet  homme  faisait  le  tour  de 
»  Rome  en  chantant  les  vers  de  Néron;  il  vivait  de  cette  in- 
»  dustrie,  cl  quand  on  l'écoutait  avec  négligence  il  vous  pour- 
»  suivait  pour  crime  de  lèse-majesté....  Il  portait  dans  une 
»  petite  boîte  une  corde  usée  à  force  de  servir,  qu'il  disait 
»  venir  de  la  cithare  même  de  Néron...,.  Il  préluda  par  un 
»  hymne  du  maître,  puis  il  déclama  des  morceaux  de  YOrestie 

1.  M.  Castil-Blaze,  dans  un  article  de  la  Reçue  de  Paris,  altribue  l'air  de 
la  Boulangère  à  Néron. 
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»  et  <T Antigone,  vocalitant  et  imitant  toutes  les  intonations 
»  hasardées  de  l'empereur.  *   » 

Il  est  absolument  impossible  de  se  faire  une  idée  juste  du  la- 
lent  de  Néron,  comme  versificateur,  sur  ces  données  incom- 
plètes, aucune  citation  un  peu  importante  ne  venant  a  l'appui. 
Mais  la  bienveillance  de  César  pour  les  lettres  de  son  temps  est 
manifeste,  et  son  intention  bien  formelle  d'atteindre  un  but 
élevé  ressort  victorieusement  des  faits.  On  peut  affirmer  de 
Néron  qu'il  a  connu  et  encouragé  tous  les  hommes  distingués 
de  son  temps,  et  ce  n'est  pas  un  mince  éloge  qu'on  puisse  faire 
d'un  souverain  ;  il  faut  donc  reconnaître,  pour  être  juste,  qu'il 
fut  le  promoteur  de  celte  grande  époque  de  la  littérature  latine 
qui  compte  Sénèque,  Juvénal,  Lucain  et  Tacite,  moins  pure 
sans  doute  que  le  siècle  d'Auguste,  mais  plus  énergique, 
plus  originale,  et  par  cela  même  supérieure  peut-être. 

Les  maîtres  de  la  sagesse  vinrent  à  leur  tour  proposer  à 
Néron  leurs  enseignements.  Il  consacrait  aux  philosophes  les 
loisirs  du  soir  après  le  repas.  Il  aimait  à  entendre  exposer  et 
discuter  les  systèmes.  I!  pouvait  compléter  ainsi  son  éducation 
philosophique,  fort  négligée  par  son  précepteur.  Sénèque  ne 
lui  avait  fait  lire  que  ses  ouvrages.  Tacite  cependant  aurait 
pu  rendre  justice  aux  intentions  libérales  du  jeune  prince  qui 
ouvre  son  esprit  à  la  vérité,  honore  ceux  qui  font  profession  de 
la  dire,  les  reçoit  à  sa  table  et  les  écoule  avec  une  bienveillance 
parfaite;  mais  l'âpre  historien  se  contente  de  nous  dire  à  ce 
propos  qu'on  vit  alors  des  gens  de  mine  et  de  morale  austères, 
heureux  de  se  faire  voir  dans  les  splendeurs  de  la  cour  2.  La 
politique  libérale  de  Néron  n'en  est  pas  moins  certaine;  son 

d.  Philostrate,  Vie  d'Apollon'.us  de  Tijane,  liv.  IV,  ch.  xxxix. 
2.  Ncrdcerant  qui,  ore  vuliuque  tristi,  inter  oblcclamentu  regia  spectari 
cuperent.  Tacitk,  Ann.,  liv.  XIV,  cl),  xvi. 
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projet  de  régénérer  Rome  par  les  arts  n'en  est  pas  moins  glo- 
rieux, et  la  postérité  doit  reconnaître  que  ce  prince,  d'odieuse 
mémoire,  a  voulu  clore  définitivement  ïa  période  sanglante  des 
haines  et  des  proscriptions,  pour  engager  l'humanité  dans  une 
voie  tonte  d'intelligence  et  de  paix. 


CHAPITRE    II 


SPECTACLES   ET    JEUX    DU    CIRQUE 


Mort  de  Uomitia.  —  Néron  faussement  accusé.  —  Attrait  des  spectacles.  — 
Rome  et  les  provinces  se  passionnent  pour  les  jeux  du  Cirque.  — Origiue 
de  ces  jeux.  —  Pompe  triomphale  de  la  procession  sacrée.  —  Sacrifices, 
signal  donné  par  l'édite.  —  Courses  des  chars.  —  Gladiateurs.  —  Com- 
bats d'animaux  venus  de  tous  les  points  du  monde.  —  Entr'actes,  rafraî- 
chissements offerts  par  l'empersur.  —  Loteries,  dépenses  faites  par  César. 
—  Gladiateurs  attirés  par  les  récompenses. 


Avant  d'aborder  l'importante  question  des  spectacles  chez 
les  Romains,  il  est  juste  de  défendre  en  peu  de  mots  Néron 
d'uneaccusalion  portée  contre  lui.  Il  s'agit  deDomilia,  sa  tante, 
que  Suétone  et  Dion  nous  affirment  avoir  été  empoisonnée  par 
sun  ordre.  Voici  les  faits:  Quelques  jours  avant  de  quitter  sa 
première  barbe,  Néron  alla  faire  visite  à  sa  tante  Domitia, 
déjà  fort  vieille  et  très-malade.  L'honneur  qu'elle  recevait  et 
l'intérêt  que  lui  témoignait  l'empereur  l'émurent  vivement,  et 
dans  la  joie  qu'elle  en  éprouvait,  touchant  le  menton  de  son 
neveu  avec  une  familiarité  toute  maternelle,  aussitôt  que  j'aurai 
vu  tomber  cette  barbe,  dit-elle,  je  pourrai  mourir.  —  C'est 
bien,  reprit  Néron  en  se  tournant  vers  ses  amis,  je  vais  me 
faire  raser  en  sortant. 
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Certes  il  y  a  loin  de  cet  homme  à  celui  qui  aurait  voulu  ne 
savoir  pas  écrire  pour  ne  pas  signer  un  arrêt  de  mort;  mais 
cette  parole  de  Néron  près  de  Domitia  malade  n'est  pas  l'ex_ 
pression  d'un  mauvais  sentiment;  c'est  l'intempérance  d'un 
esprit  railleur  qui  ne  résiste  pas  au  plaisir  de  se  produire.  La 
présence  de  ses  joyeux  compagnons  entraîna  Néron  plus  loin 
qu'il  ne  voulait  aller.  En  sortant,  il  s'entretint  de  la  malade 
avec  les  médecins  et  leur  conseilla  de  la  purger:  voilà  sur  quoi 
repose  l'opinion  de  ceux  qui  l'accusent  d'avoir  fait  empoisonner 
sa  tante,  il  était,  disent-ils,  impatient  de  s'emparer  de  sesbiens. 
Pourquoi  impatient,  puisque  le  besoin  d'argent  ne  s'était  pas 
encore  fait  sentir?  Puisque  Domitia  était  vieille  et  mourante  ? 
Puisque  cet  héritage  ne  pouvait  lui  échapper?...  De  toute  sa 
famille,  Domitia  seule  lui  restait;  il  n'est  pas  possible  d'ad- 
mettre que  Néron  se  soit  rendu,  sans  motif,  coupable  d'un  se- 
cond parricide  quand  l'horreur  du  premier  troublait  encore 
toutes  ses  nuits.  Croyons  avec  Tacite,  qui  ne  lui  a  pas  imputé 
ce  crime,  qu'il  faut  ranger  celte  accusation  au  nombre  des  ca- 
lomnies dont  la  haine  a  poursuivi  les  Césars  après  leur  mort. 
Néron,  le  plus  populaire,  a  dû  èlre  le  plus  flétri,  et  l'on  serait 
en  droit  de  reconnaître  dans  Suétone,  l'historien  que  Martial 
accuse  d'écrire  une  fausse  histoire  de  Néron  *. 

Il  est  d'autant  plus  important  de  constater  l'innocence  de 
Néron,  que  trois  ans  se  passent  après-la  mort  de  sa  mère  sans 
qu'on  ait  à  lui  reprocher  la  moindre  injustice,  ni  de  nouvelles 
cruautés.  Ce  serait  donc  trois  ans  qu'il  faudrait  ajouter  aux 
cinq  premières  années  qui  motivaient  l'admiration  de  Trajan. 

La  puissance  et  l'attrait  des  spectacles  étaient  si  grands  à 
Rome,  —  que  les  Grecs  et  les  Barbares,  les  nations  voisines  et 

i.  An  quœ  Neroni  falsus  astruit  scriplor. 

Martial,  livre  III,  Epigramme  20*. 
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les  peuples  éloignés,  restaient  avides  et  curieux  de  tout  ce  qu'on 
racontait  du  cirque  et  de  l'amphithéâtre.  Ce  qu'ils  voyaient 
des  forces  de  l'empire,  ce  qu'ils  apprenaient  de  la  grande  cité, 
de  son  peuple,  de  ses  monuments  et  de  ses  plaisirs,  la  leur  faisait 
accepter  pour  capitale  et  pour  commune  patrie.  Tout  homme 
né  pour  sortir  de  la  foule  aspirait  à  devenir  citoyen  romain. 
Voyons  donc  quels  étaient  ces  spectacles  et  ces  jeux. 

Les  spectacles  des  Romains,  déjà  grands  et  terribles  sous  la 
république,  arrivèrent  sous  les  Césars  au  plus  haut  degré  de 
leur  splendeur.  Les  émotions  du  cirque  avaient  remplacé  les 
débats  du  Forum  et  l'enivrement  des  triomphes.  Le  peuple  s'y 
portait  avec  une  telle  ardeur,  que  la  veille  de  ces  grandes  so- 
lennités il  allait  prendre  ses  places  et  passait  la  nuit  sur  les 
gradins1;  du  pain  et  le  cirque  voilà  sa  vie.  Le  plus  dur  côté 
de  l'exil  ou  d'un  long  voyage  c'était  d'ôtre  privé  de  spectacles 
pendant  toute  l'année  -.  Chaque  province  voulut  avoir  des 
théâtres  où  seraient  reproduites  les  splendides  horreurs  du 
cirque  romain.  On  essaya  de  contrarier  cette  tendance,  mais 
elles  s'y  livrèrent  avec  une  fureur  toujours  croissante,  et  dans 
telle  ville  assiégée,  le  peuple  abandonnait  pour  aller  au  spec- 
tacle la  défense  des  murs  qui  tombaient  alors  au  pouvoir  de 
l'ennemi  3. 

Au  reste,  les  jeux  romains  consacrés  par  la  religion  remon- 
taient aux  origines  nationales.  Institués  par  Romulus,  ils 
avaient  reçu  de  Tarquin  une  pompe  nouvelle  imitée  des  Étrus- 
ques. Plus  lard  le  sénat  décréta  que  la  République  en  ferait 
les  frais.  Les  premiers  magistrats  veillaient  à  la  célébration  des 

1.  Inquietatus  fremitu  gratuila  in  circo  loca  de  média  nocte  occupaniiuna, 
omnes  fustibus  abegit.  Suétone.  Caliguîa,  cb.  xxvi. 

2.  Ji  véxal.  Satire  xi.  vers  52, 

3.  Efi  439,  les  babitants  de  Carthage  étaient  au  théâtre  quand  Genseno 
s'empara  de  leur  ville. 

15 
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jeux  :  les  uns  en  avaient  l'intendance  pour  les  préparer,  les 
autres  étaient  chargés  d'inspecter  les  préparatifs,  d'autres  en 
réglaient  l'ordonnance  et  l'édile  présidait  à  la  fête  en  costume 
de  triomphateur.  Les  grands  dieux  conviés  à  la  solennité  des- 
cendaient du  Gapitole  pour  venir  prendre  place  au  milieu  du 
peuple  ;  avant  d'entrer  au  cirque  la  procession  sacrée  traver- 
sait le  Forum.  Elle  était  conduite  par  l'édile  curule,  monté 
sur  un  char  traîné  par  quatre  chevaux  blancs  ;  les  sénateurs  et 
tous  les  magistrats  accompagnaient  la  pompe  triomphale.  Un 
jour  qu'Auguste  était  malade,  il  n'en  suivit  pas  moins  le  cor- 
tège; on  l'y  porta  couché  dans  sa  litière  l. 

Après  les  sénateurs  venaient  les  jeunes  gens  de  quatorze  à 
quinze  ans  jugés  dignes  d'assister  à  la  cérémonie:  les  uns  à 
cheval,  rangés  par  escadrons,  les  autres  par  compagnies  et  à 
pied;  tous  dans  un  si  bel  ordre  qu'ils  semblaient  se  rendre  à 
leurs  exercices.  Spectacle  admirable  qui  pénétrait  de  respect  les 
étrangers  en  leur  faisant  voir  quelles  ressources  la  république 
trouverait  bientôt  dans  ces  jeunes  gens,  qui  allaient  être  des 
hommes2.  Les  cochers  suivaient  en  costume  de  guerre,  con- 
duisant des  chars  attelés  de  deux  et  de  trois  chevaux.  .11  n'v 
avait  jamais  moins  de  cent  chars,  appartenant  aux  quatre  fac- 
tions, dont  les  cochers  se  distinguaient  à  la  couleur  particu- 
lière de  leur  tunique,  si  bien  que  la  beauté  des  chevaux  et  l'é- 
légance des  costumes,  faisaient  de  leur  marche  seule  un  specta- 
cle attrayant.  On  voyait  à  la  suite  une  troupe  d'athlètes  vigou- 
reux, nus  et  prêts  au  combat  ;  puis  trois  groupes  de  danseurs 
d'âges  différents,  hommes,  jeunes  gens  et  enfants;  des  chœurs  de 
musiciens  les  accompagnaient.  Le  costume  des  danseurs  était 
une  tunique  écarlate,  serrée  avec  une  ceinture  de  cuivre;  ils 

1.  Suétone.  Vie  d'Oocave.  ch.  xliii. 

2.  Denvs  d'IIalicaunasse,  liv.  VIII,  ch.  xm,  parag.  4. 
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portaient  une  épée  au  côté,  une  lance  courte  à  la  main  :  les 
hommes  avaient  des  casques  d'airain  ornés  d'aigrettes;  ainsi 
velus  ils  dansaient  la  Pyrrhique  ;  chaque  troupe  était  conduite 
par  un  chorège  qui  marquait  la  cadence. 

Des  chœurs  de  Satyres  et  de  Silènes  venaient  après;  les 
Satyres  couverts  de  peaux  de  bouc  et  coiffés  d'aigrettes  en 
poil,  les  Silènes  vêtus  de  tuniques  grossières  et  velues.  Ils 
parodiaient  d'une  façon  grotesque  les  danses  sérieuses,  au 
son  d'une  musique  adaptée  à  leurs  gestes  plaisants  et  à 
leurs  contorsions.  Les  dieux  s'avançaient  les  derniers, précédés 
d'un  grand  nombre  de  ministres  subalternes  employés  dans 
les  temples.  Les  statues  étaient  portées  dans  des  litières  ou  sur 
des  chars  attelés  de  quatre  chevaux  que  des  enfants  nobles 
conduisaient  par  la  bride.  Ces  jeunes  écuyers,  couronnés  d'une 
branche  de  chêne  ornéede  perles,  étaientvêtus  de  robes  de  pour- 
pre et  d'or.  Les  quatre  collèges  de  pontifes  fermaient  la  marche. 
Le  cortège  s'avançait  dans  les  rues  jonchées  de  fleurs,  cou- 
vertes de  grands  voiles,  entre  les  temples  et  les  maisons  ornées 
de  tentures,  au  milieu  des  parfums  brûlés  dans  des  cassolettes 
d'argent. 

Tandis  que  la  pompe  triomphale  traverse  le  Forum  et  le 
Velabre,  tout  un  peuple  enfermé  dans  le  grand  cirque  attend 
avec  impatience.  De  l'Euripe1,  qui  la  sépare  de  l'arène,  à  la 
colonnade  qui  couronne  le  monument,  la  multitude  assise  sur 
les  gradins  de  pierre  s'agite  clans  l'immense  pourtour;  le  ton- 
nerre des  vociférations  gronde  dans  la  vallée  Murcia  au-dessous 
du  Palatin  calme  et  dominateur.  Le  moment  est  solennel. 
Tous  les  regards  sont  ramenés  vers  l'arène  que  la  poudre  de 


1.  L'Euripe  était  un  canal  assez  large  qui  entourait  l'arène  du  grand  cirque 
pour  mettre  les  rangs  les  plus  bas  des  spectateurs,  hors  de  l'atteinte  des 
animaux. 
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pierre  spéculaire  fait  briller  comme  une  prairie  couverte  de 
neige.  Sur  celte  grande  scène  et  sur  ce  sol  uni,  qu'aucun  pas, 
aucune  goutte  de  sang  n'ont  encore  tachés,  se  développe 
la  pompe  triomphale  et  apparaît  enfin  la  statue  d'or  de 
la  Victoire  aux  ailes  d'or.  Cent  cinquante  mille  spectateurs  se 
lèvent  à  la  fois;  ils  accueillent  avec  des  cris  d'enthousiasme  la 
compagne  fidèle  de  leurs  longs  travaux,  la  eomplice  séculaire 
de  leur  empire. 

Aussitôt  que  la  procession  sacrée  a  fait  le  tour  de  l'arène, 
on  offre  un  sacrifice  aux  dieux,  leurs  statues  sont  placées  ou 
sur  la  Spina,  large  mur  à  hauteur  d'appui  qui  sépare  l'arène 
dans  sa  longueur  en  deux  parties  égales,  ou  dans  le  Pulvinar, 
petit  temple  qui  leur  est  destiné.  Les  magistrats,  les  sénateurs 
et  les  vestales  montent  sur  la  plate-forme  qui  s'étend  au-dessus 
des  carcères.  Les  jeux  vont  commencer. 

L'édile  curule  tient  une  pièce  d'étoffe  rouge  roulée  dans  sa 
main.  Il  lance  vers  l'arène  ce  lambeau  de  pourpre  qui  se  dé- 
ploie dans  toute  sa  longuenr,  comme  le  jet  de  sang  d'une  bles- 
sure; c'est  le  signal.  Les  trompettes  sonnent  et  quatre  chars, 
renfermés  dans  les  carcères,  s'élancent  dans  l'arène  d'un  seul 
mouvement. 

La  première  journée  suffisait  à  peine  à  la  course  dos  chars  : 
les  jeux  qu'on  donnait  au  peuple  duraient  parfois  trente,  qua- 
rante, jusqu'à  cent  jours.  Impossible  de  décrire  avec  détails  ces 
divers  genres  de  spectacles,  les  rivalités  des  cochers,  les  courses 
des  sauteurs  qui  voltigeaient  sur  plusieurs  chevaux,  les  luttes 
des  athlètes,  les  combats  sanglants  des  gladiateurs,  par  couples 
et  par  troupes,  à  pied  cl  à  cheval.  Deux  champions  s'élancent 
'  sur  les  écailles  d'airain  de  la  tortue  que  trente  de  leurs  com- 
pagnons forment  au-dessus  de  leurs  tôles  en  joignant  leurs 
boucliers.  Leurs  pas  font  retentir  ce  terrain  mobile  et  dur  tout 
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composé  d'armures,  et  leur  sang  arrose  bientôt  ceux  qui  ont 
porté  le  combat.  À  ces  duels  succédaient  de  vraies  batailles 
et  de  longs  égorgements  entre  des  troupes  de  gladiateurs.  Les 
bestiaires  combattaient  'es  animaux,  féroces;  les  Thraccs  à 
cheval  venaient  chasser  les  taureaux  sauvages;  les  éléphants, 
chargés  de  tours  garnies  de  soldais,  étaient  assiégés  comme 
des  citadelles.  On  prodiguait  au  peuple  rorçain  les  douleurs 
et  l'agonie,  on  le  rassasiait  de  sang.  De  moments  en  moments 
des  pigeons  enfermés  dans  des  cages  étaient  mis  en  liberté: 
ils  s'élevaient  dans  le  ciel  à  une  grande  hauteur,  hési- 
taient un  instant  pour  s'orienter,  puis  ils  partaient  comme 
un  trait  vers  un  point  de  l'horizon.  Ils  allaient  au  delà  des 
mers  annoncer  au  patricien  retenu  loin  de  Rome  la  victoire  de 
son  esclave  ou  de  son  cheval. 

De  tous  les  coins  de  l'univers  les  bêtes  les  plus  féroces  et  les 
plus  grands  criminels  étaient  envoyés  dans  la  ville  éternelle 
pour  s'y  livrer  un  dernier  combat.  L'océan  était  dépeuplé  de 
ses  monstres  ainsi  que  le  désert,  car  la  naumachie  avait  ses  ba- 
tailles navales  et  ses  luttes  sanglantes  qui  ne  le  cédaient  en 
rien  aux  horreurs  du  cirque.  Ce  sont  en  Orient,  dans  les  sables 
qui  entourent  l'Egypte  dans  les  déserts  de  la  Mauritanie,  des 
chasses  continuelles  pour  alimenter  les  viviers.  On  épuise  la 
nature  pour  assouvir  l'insatiable  cruauté  des  Romains  qui, 
sous  un  ciel  clément,  passent  au  théâtre  les  plus  belles  journées 
à  voir  engorger  des  hommes  et  des  animaux. 

Il  est  vrai  que  dans  les  entractes,  pendant  qu'Ovide  vient 
s'asseoir  prés  d'une  belle  jeune  fille  plus  curieuse  des  courses 
que  de  sa  galanterie1 ,  et  que  Martial  médite  dans  un  coin  une 
épigramme  qui  fera  peut-être  sourire  le  sombre  Domitien,  une 

J.  Ovide.  Les  Amours,  liv.  III,  Eleg.  n. 


230  VIE  DE  NÉRON 

armée  d'esclaves  distribue  des  rafraîchissements  aux  frais  de 
l'empereur  et  se  rôpand  dans  la  foule  avec  des  corbeilles 
pleines  de  fruits  et  de  pâtisseries.  De  grands  voiles  tendus  au- 
dessus  des  spectateurs  couvrent  d'ombre  cette  multitude.  De 
nombreux  tuyaux  lancent  des  eaux  parfumées  qui  retombent 
en  pluie  fine  et  odorante;  par  intervalles  on  arrose  l'arèna 
pour  abattre  la  poussière,  etdansune  infinité  de  petits  canaux, 
pratiqués  derrière  chaque  ligne  de  gradins,  on  fait  couler  des 
eaux  vives  qui  répandent  la  fraîcheur.  Quelquefois  on  mettait 
le  comble  à  la  joie  populaire  par  une  loterie.  L'édile  traversait 
la  foule  par  la  précinction  du  milieu,  sorte  de  couloir  qui  cou- 
rait entre  les  gradins,  et,  comme  un  laboureur  qui  ensemence 
son  champ,  il  jetait  autour  de  lui,  par  grandes  poignées,  de 
petites  boules  qui  portaient  chacune  un  numéro.  Ceux  qui 
étaient  assez  adroits  ou  assez  heureux  pour  saisir  une  de  ces 
boules,  allaient  se  présenter  chez  les  intendants  du  prince  et  le 
lot  correspondant  à  leur  numéro  leur  était  délivré.  C'était 
des  meubles,  des  objets  d'art,  vases,  statues,  tableaux;  c'était 
une  somme  d'argent,  un  esclave,  des  armes  de  prix  ;  c'était 
même  des  maisons  et  une  villa  :  la  fortune  et  ses  hasards  étaient 
toujours  pour  quelque  chose  dans  la  vie  du  peuple  romain. 

Il  est  donc  aisé  de  comprendre  pourquoi  les  gladiateurs  les 
plus  braves,  les  athlètes  les  plus  renommés,  les  cochers  et  les 
écuyers  les  plus  habiles,  venaient  de  toutes  parts  à  Rome  où 
les  attendaient  les  plus  belles  récompenses  sur  le  plus  grand 
théâtre  de  l'univers.  Martial  célèbre  dans  ses  vers  la  force  her- 
culéenne de  Carpophore,  qui  a  tué  vingt  bêtes  féroces  dans  un 
seul  jour  !.  Il  est  vrai  que  le  plus  grand  nombre  des  bestiaires 

1.  Herculeœ  laudis  numeretur  gloria  :  plus  est 

Bis  denas  pariter  perdomuissc  feras. 

Martial.  Des  Spectacles,  ch.  xxx. 
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el  des  gladiateurs  sortaient  de  l'arène  par  la  porte  de  Libiline, 
déesse  des  funérailles,  traînés  morts  avec  des  croes;  et  que 
d'autres  étaient  portés  mourants  sous  les  voûtes  du  spoliaire  où 
les  jeunes  apprentis  les  achevaient.  Là  quelque  épileptique,  es- 
pérant retrouver  la  santé,  venait  boire  le  sang  à  ces  coupes  vi- 
vantes1. Ceux  que  le  héraut  proclamaient  vainqueurs,  rece- 
vaient des  palmes,  des  couronnes,  la  liberté,  une  grosse 
somme  d'argent,  et  sortaient  par  la  porte  triomphale,  couverts 
d'applaudissements. 

La  société  romaine,  qui  avait  commencé  par  le  brigandage  et 
s'était  fortifiée  par  des  luttes  séculaires  au  dedans  et  au  dehors, 
recherchait  les  égorgements  du  cirque  dont  l'horreur  était  le 
prolongement  de  la  guerre.  Ces  combats  sanglants  résumaient 
la  vie  humaine  comme  la  comprenait  le  peuple-roi  :  avoir  la 
force  de  vaincre  ou  le  courage  de  mourir. 


1.  Sanguinem  quoquegladiatorum  bibunt,  ut  viventibus  poculis,  comitiales 
morbi.  Pline.  Hist.  nat.,  liv.  XXVIII,  ch.  u. 


CHAPITRE   III 


JEUX    SCENIQTJES.    —  ART    THEATRAL 


Commencements  de  l'art  dramatique  à  Rome.  —  Danses  des  histrions  venus 
de  l'Éirurie.  —  La  jeunesse  romaine  ajoute  des  vers  libres  à  ces  danses. 

—  Origine  des  Satires  et  des  Atellanes.  —  Acteurs  de  tragédie  et  de  comé- 
die méprisés  comme  esclaves.  —  Les  Romains  initiés  en  514  à  l'art  des 
Grecs  par  l'esclave  Andronicus.  —  Cirque  permanent,  théâtres  provisoires. 

—  Construction  du  Théâtre  Pompée.  —  Grands  comédiens  honorés.  —  Les 
auteurs  en  relation  avec  les  magistrats  d'un  ordre  élevé.  —  Société  des 
auteurs  à  Rome.  —  Son  esprit  d'indépendance.  —  Fierté  du  porte  Accius 
devant  César.  — Abaissement  de  l'art  dramatique  accommodé  aux  goûts  des 
Romains.  —  Aspect  de  la  scène  aussi  repoussant  que  le  cirque.  —  Le 
théâtre  moyen  rapide  de  démoralisation  s  il  n'est  bien  dirigé. 


Après  les  jeux  du  cirque  où  brillaient  la  force  physique,  le 
courage  et  l'adresse,  on  célébrait  les  jeux  scéniques  consacrés- 
aux  exercices  de  l'esprit.  Ces  plaisirs,  qui  depuis  plus  d'un 
siècle  faisaient  la  gloire  des  Grecs  et  leurs  délices,  n'avaient 
aucun  attrait  pour  les  Romains.  La  nécessité  seule  put  les 
leur  imposer  et  ce  fut  la  peste  qui  les  introduisit  dans  leur 
cité.  Rome  était  ravagée  par  une  épidémie,  c'était  en  l'an  391 
de  sa  fondation.  Ni  les  prières  ni  les  sacrifices  n'avaient  désar- 
mé la  colère  des  dieux;  le" fléau  ne  s'arrêtait  pas.  Poussés  par 
la  superstition,  avertis  par  un  oracle,  cl  n'ayant  pas  d'autre 
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moyen  pour  fléchir  la  colère  céleste,  les  Romains  inventèrent 
de  célébrer  des  jeux  scéniques. 

Rien  n'était  moins  en  rapport  que  cesjeux  avec  le  carac- 
tère d'un  peuple  guerrier.  Il  ne  connaissait  d'autre  amusement 
que  les  courses  de  chariots  et  les  combats  du  cirque.  Ni  la 
poésie  ni  l'action  dramatique  ne  furent  pour  quelque  chose 
dans  ces  premiers  essais.  Des  histrions  venue  de  l'Élrurie 
exécutèrent  des  danses  au  son  de  la  flûte  avec  des  poses  et  des 
mouvements  gracieux  à  la  mode  de  leur  pays1.  La  jeunesse 
romaine  imita  ces  danses  qui  l'avaient  charmée.  Elles  furent 
son  divertissement  le  plus  agréable  aux  fêtes  des  champs  que 
les  Romains,  peuple  agriculteur  par  excellence,  célébraient 
avec  passion.  Dans  la  joie  d'une  riche  moisson  serrée  à 
propos  dans  les  granges,  animés  par  les  vapeurs  du  vin,  ils 
improvisaient  des  vers  libres  2;  ils  s'abandonnaient  à  leur  fran- 
che inspiration,  essais  rustiques  où  les  gestes  grotesques,  les 
poses  lascives  et  les  railleries  grossières  se  mêlaient  avec  plus 
d'entrain  que  de  goût.  Ces  premiers  rudiments  de  poésie 
furent  appelés  vers  ferxennins 3. 

Les  danses  étrusques,  ainsi  accommodées  à  la  romaine,  cons- 
tituèrent les  Satires  elles  Àtellanes;  ces  prodigieuses  bouffonne- 
ries devinrent  un  amusement  national.  Rome  les  préféra 
toujours  à  la  tragédie  et  à  la  comédie  qui  étaient  d'origine 
grecque.  Dans  les  entr'actes  des  grandes  pièces  jouées  par  les 
comédiens  de  profession,  presque  toujours  esclaves  et  méprisés 
comme  tels,  les  citoyens  libres  se  réservaient  le  droit  de  venir 


i.  Tite-Live,  liv.  VII,  ch.  i  et  n. 

2.  Libertas  que  récurrentes  accepta  per  annos 
Lusit  amabililer.  ♦ 

Horace,  livre  II,  Epit.  i,  vers  147. 

3.  De  Fescennia,  ville  d'Élrurie. 
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improviser  les  farces  vigoureuses  où  revivaient  la  gaieté  rusti- 
que et  l'humeur  gaillarde  des  vieux  Romains  ;  ce  qu'ils  faisaient 
sans  rien  perdre  de  leur  considération  *. 

L'an  de  Rome  514,  plus  d'un  siècle  après  la  mort  d'Euri- 
pide, et  cinquante-deux  ans  après  Mènandre,  les  Romains 
furent  initiés  à  l'art  scénique  des  Hellènes  par  un  esclave  de 
Livius  Salnitor,  Andronicus,  poète  et  Grec  de  naissance.  Mais 
leur  caractère  national  avait  un  côté  pratique  et  arrêté  peu  en 
rapport  avec  l'esprit  ingénieux  des  Grecs,  amoureux  de  fic- 
tions. Sur  les  cinq  jours  consacrés  d'abord  aux  grands  jeux, 
quatre  furent  donnés  aux  combats  du  cirque,  et  le  cinquième 
aux  divertissements  de  la  scène.  Le  cirque  était  en  permanence 
depuis  les  Tarquins;  mais  le  théâtre  fut  provisoire,  les  jeux 
célébrés,  on  le  démolissait.  Le  grand  Pompée,  au  moment  de 
sa  toute-puissance,  fit  bâtir  le  premier  théâtre  permanent.  Il 
trompa  le  sénat,  disant  qu'il  élevait  à  Vénus  un  temple  au- 
dessous  duquel  on  avait  pratiqué  quelques  gradins  pour  les 
spectacles;  or,  les  gradins  contenaient  vingt-sept  mille  specta- 
teurs, et  le  temple  qui  s'élevait  au-dessus,  n'était  pas  plus 
grand  que  la  loge  impériale  du  cirque. 

La  forme  extérieure  du  monument  était  un  hémisphère  de 
cinq  cent  cinquante  pieds  de  diamètre,  dont  la  façade  arrondie 
se  composait  d'arcades  superposées  avec  une  statue  dans  cha- 
cune d'elles;  entre  les  arcades  on  voyait  devant  des  pilastres, 
de  grandes  colonnes  en  marbre  rose.  À  l'intérieur  du  théâtre 
des  gradins  en  pierre  entouraient,  à  une-hauteur  de  cinq  pieds, 
l'orchestre  en  hémicycle,  et  se  développaient  en  autant  de 
lignes  concentriques  et  superposées,  s'èlargissant  jusqu'à  là 
galerie  du  haut.  Elle  était  soutenue  par  des  colonnes  du  côté 

i.  Nam  neque  tribu  moretur,  neque  a  militaribus  slipendiis  repellitur. 
Valère  Maxime,  Ht.  II,  ch.  iv. 
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de  la  scène  et  fermée  au  dehors  par  le  mur  extérieur.  Cette 
montagne  de  pierre  posée  sur  des  voûtes  était  percée,  à  des 
distances  régulières,  d'escaliers  et  de  portes  donnant  sur  les 
gradins  en  face  des  spectateurs;  immédiatement  après  l'orches- 
tre, s'étendait  la  scène,  ornée  de  colofines,  de  statues,  et  de 
toutes  les  splendeurs  de  l'architecture.  Trois  grandes  portes 
s'ouvraient  au  fond  et  laissaient  la  perspective  fuir  dans  le 
ciel.  De  ce  côté  l'édifice  était  entouré  de  jardins,  de  portiques, 
de  bois  sombres,  pour  éloigner  les  bruits  et  les  rumeurs  vul- 
gaires du  sanctuaire  des  beaux-arts. 

A  côté  du  théâtre  Pompée  s'élevèrent,  dans  les  mêmes  con- 
ditions, ceux  de  Balbus  et  de  Marcellus  :  les  chefs-d'œuvre  de 
Plaute  et  de  Térence,  qu'on  avait  joués  sur  des  scènes  splendi- 
des  mais  provisoires,  prirent  possession  de  ces  monuments.  Ce 
fut  des  Scipions  à  Auguste,  la  grande  époque  de  la  littérature 
dramatique  chez  les  Romains.  Les  comédiens  en  renom  étaient 
honorés  et  comblés  de  richesses.  Roscius  recevait  du  trésor 
public  mille  deniers  par  jour,  sans  compter  ce  qu'il  gagnait 
ailleurs.  Le  tragédien  Esopus,  un  prodigue  effréné,  qui  se 
faisait  servir  des  plats  estimés  dix-huit  mille  francs  de  notre 
monnaie,  laissa  pour  héritage  à  son  fils  vingt  millions  de  ses- 
terces après  une  vie  de  dissipation.  L'importance  qu'ont  au- 
jourd'hui les  hommes  d'argent,  les  hommes  de  talent  l'avaient 
alors.  Roscius  vivait  dans  la  familiarité  de  Sylla,  qui  le  décora 
de  l'anneau  d'or  des  chevaliers.  Il  fut  l'ami  et  le  maître  de  Cicé- 
ron,  dont  il  perfectionna  l'action  oratoire.  L'orateur  romain 
osa  reprocher  un  jour  au  peuple-roi  qui  l'écoutait,  d'avoir 
poussé  des  cris  et  troublé  Roscius  pendant  qu'il  était  en  scène. 
Le  discours  de  Gicéron  est  perdu,  mais  le  fait  de  l'admones- 
tation est  certain1  . 

1    Macrohe.  Saturnales,  liv.  III,  ch.  xiv. 
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Quant  aux  auteurs  de  quelque  mérite  qui,  dans  les  gran- 
des solennités,  prétendaient  faire  jouer  leurs  poëmes  sur  le 
théâtre  Pompée,  aussi  important  chez  les  Romains  que  le 
Théâtre-Français  parmi  nous,  ils  avaient  l'honneur  de  se  mettre 
en  rapport  avec  l'édile  patricien.  On  sait  l'accueil  bienveillant 
que  Térence,  inconnu  et  pauvre,  reçut  de  Cérius  quand  il  lui 
présenta  YAndrienne  l. 

Les  magistrats  d'un  ordre  élevé  appréciaient,  censuraient 
et  récompensaient  les  auteurs.  Cette  idée  ne  leur  vint  jamais 
à  l'esprit  de  prendre  la  place  de  ceux  qu'ils  devaient  encou- 
rager et  d'abuser  de  leur  influence  pour  produire  leurs  œuvres. 
Les  empereurs  suivirent  cet  exemple  et  Y  Œdipe  de  Jules 
César,  ainsi  que  YAjax  d'Auguste  ne  furent  jamais  repré- 
sentés 2. 

Ce  qu'il  faut  noter  à  la  louange  de  César  Octave,  c'est  la 
protection  spéciale  dont  il  honora  les  lettrés  de  son  temps. 
Il  dut  à  ce  retour  aux  usages  et  aux  mœurs  républicaines 
pendant  sa  longue  édililé  impériale,  d'être  le  promoteur  d'un 
grand  siècle  et  de  faire  oublier  les  proscriptions  du  triumvir. 
Dans  cette  république  des  lettres  qui  survivait  à  la  République 
romaine,  l'esprit  d'indépendance  s'était  conserve.  Les  poètes 
et  les  littérateurs,  constitués  en  société,  maintenaient  les  droits 
de  l'intelligence.  Les  idées  et  les  sentiments  qui  animaient  au- 
trefois le  peuple  dans  le  Forum  restaient  vivaces  et  puissants 
au  milieu  d'eux,  et  les  comédiens  eux-mêmes  osaient  faire. en- 
tendre au  théâtre  de  courageuses  paroles3.  La  tribune 
était   muetle;    mais    l'enseignement   stoïque    des    philoso- 


1.  Suétonf .  Vie  de  Térence,  ch.  n. 

2.  Suétone.  J.  César,  ch.  lvi.  —  Suétone.  Octave,  ch.  lxxxv. 

3.  Suétone.  Tibère,  ch.   XLV.  —  Soétoxe.  Héron,  ch.  xxxix.  —  Suétone. 
Galba,  ch.  xm. 
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phes  et  l'enlhousinsme  des  poètes  réveillaient  par  des  lec- 
tures publiques  l'esprit  de  la  République  et  ses  généreuses 
passions.  Quand  César  au  comble  de  sa  gloire  honorait 
de  sa  présence  les  réunions  des  lettrés,  le  poêle  tragique 
Accius  ne  se  levait  jamais  devant  le  dictateur  :  il  croyait  que 
dans  la  république  des  lettres  la  prééminence  est  due  au  talent 
plutôt  qu'à  la  dignité1.  Nous  n'avons  rien  d'Àccius  dontQuin- 
tilien  admire  les  conceptions  énergiques  et  le  noble  caractère, 
mais  d'après  ce  qui  nous  reste  de  César,  il  faut  croire  que  le 
poëte  tragique  aurait  accordé  au  grand  écrivain  et  à  l'orateur 
l'hommage  qu'il  refusait  au  tyran.  Bientôt  Lucain  conspirera 
contre  Néron  avec  une  témérité  qui  tient  de  la  démence .  - 

Malheureusement  pour  les  lettrés  et  pour  les  philosophes  de 
ce  temps,  ils  n'avaient  pas  un  ensemble  d'idées  et  de  senti, 
ments  qui  dût  impressionner  la  foule.  Le  peuple  qu'ils  au- 
raient voulu  passionner  n'était  pas  soumis  à  un  de  ces  grands 
mouvements  d'opinion  qui  emportent  les  hommes  de  génie 
jusqu'aux  astres  et  qui  grandissent  les  plus  médiocres  :  c'était 
comme  une  décrépitude  sociale  vide  d'espérances  et  toute 
chargée  de  souvenirs.  Lucain  et  Sénèque,  Tacite  et  Juvénal 
s'épuisent  vainement  en  indignations  généreuses.  Ces  grands 
esprits,  que  soutient  un  reste  de  vigueur  républicaine,  sont 
tourmentés  par  une  sorte  de  désespoir.  Ils  maudissent  la 
tyrannie  des  Césars,  ils  flétrissent  les  mœurs  dépravées  de  leur 
siècle;  mais  c'est  en  vain:  hostile  à  leurs  idées,  indifférent  à 
leurs  travaux,  le  peuple  romain  ne  revint  ni  à  la  liberté,  ri  à 
la  vertu,  et  cette  grande  littérature  stoïcienne  passa  sur  Rome 
avec  beaucoup  d'éclat  et  de  bruit,  comme  un  orage  sec  qui 
garde  dans  ses  flancs  les  pluies  et  le  tonnerre. 

1.  Valère  Maxime,  liv.  III,  eh,  vu. 

2.  Suétone.  Vie  d:  Lucain. 
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Jusque  dans  les  jeux  scéniqucs,  sous  les  grands  voiles  bleus 
semés  d'étoiles  dont  Néron  couvrait  le  théâtre  Pompée,  les 
Romains  étaient  toujours  les  durs  réalistes  du  cirque.  Ils  pré- 
féraient aux  œuvres  littéraires,  les pantomi aies  et  leurs  ballets, 
et  les  poëtes  eux-mêmes  étaient  forcés  de  composer  des  mélo- 
drames et  des  farces,  comme  Juvénal  nous  l'apprend  à  propos  de 
Catulle,  son  ami1.  Dans  Hercule  furieux,  l'acteur  Pilade  lançait 
des  flèches  contre  les  spectateurs,  même  chez  Auguste2.  Pour 
représenter  un  incendie,  on  brûle  une  maison  avec  tous  ses 
meubles  dont  on  abandonne  le  pillage  aux  acteurs3.  Les  Ro- 
mains préfèrent  voir  couler  du  sang  que  de  fausses  larmes,  et 
quand  l'action  d'un  drame  languit,  ils  demandent  à  grands 
cris  les  gladiateurs  et  les  ours*.  Un  acteur,  représentant  un 
personnage  écrasé  par  la  chute  d'une  maison,  vomit  le  sang 
en  sortant  de  dessous  les  décombres  et  le  peuple  fut,  ravi5. 
La  littérature  dramatique  des  Romains  sous  la  domination  des 
Césars  est  caractérisée  par  ce  fait  :  la  scène  avait  alors  l'as- 
pect repoussant  de  l'arène.  Ajoutez  à  ces  détails  les  grosses 
.  plaisanteries  des  Atellanes  et  les  obscénités  des  mimes  qui 
faisaient  se  pâmer  Apula  G,  vous  aurez  une  idée  juste  de  ce 
qu'étaient  les  spectacles  des  Romains  quand  Néron  parvint  à 
l'empire. 

Au  reste,  un  des  plus  sûrs  moyens  d'apprécier  une  nation  à 
toutes  les  époques  de  son  histoire,  c'estde  l'étudier  pendant  ses 


1.  Juvénal.  Satire  vin,  v.  185. 

2.  Macrobe.  Saturnales,  liv.  II,  ch.  vu. 

3.  Suétone.  Néron,  ch.  xi. 

4.  Media  inter  carmina  poscunt 

Aut  ursum,  aut  pugiies  :  his  nam  plebecula  gaudet. 

Horace,  livre  II,  Ej)it.  i  vers  185. 

o.  Suétone.  Caligula,  ch   lvii. 
t>.  Juvénal.  Salir î  vi,  vers  64. 
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fûtes  et  dans  ses  jeux  ;  la  politique,  les  affaires,  les  constitutions 
sont  entachées  de  iictions  légales  et  de  mensonges,  tandis  qu'un 
peuple  est   toujours  sincère  dans   ses  plaisirs.  Voulez-vous 
savoir  où  il  en  est  de  son  intelligence  et  de  sa  moralité,  voyez- 
le  dans  les  théâtres.  Une  nation  est  au  spectacle  comme  une 
femme  devant  son  miroir,  elle  se  regarde  et  s'étudie  avec  plai- 
sir, parfois  elle  se  reconnaît  et  s'approuve  dans  sa  beauté,  sou- 
vent par  dépravation  elle  se  complaît  dans  ses  vices  et  elle  ap- 
plaudit sa  laideur.  Il  n'y  a  pas  de  fonctions  plus  délicates  et 
plus  sérieuses  pour  un  gouvernement  que  de  donner  au  peuple 
des  spectacles  où  ce  qu'il  doit  admirer  et  ce  qu'il  doit  haïr  lui 
soit  fidèlement  exposé.  Rien  ne  précipite  en  effet  la  décadence 
des  mœurs  comme  l'expression  impudente  et  publique  des  er- 
reurs et  des  mauvais  sentiments.  En  produisant  sur  la  scène 
des  caractères  abjects  et  des  passions  viles  dansie  langage  qui 
leur  est  propre,  on  illustre  ce  qui  devrait  rester  dans  l'ombre, 
on  donne  en  quelque  sorte  le  droit  de  cité  à  des  immondices 
intellectuelles  qu'il  faudrait  balayer  avec  soin.  Que  de  fois  la 
puissance  du  théâtre  met  en  vogue  une  sottise  ou  une  obscénité 
qui  s'emparent  de  la  ville  et  passent  à  travers  toutes  les  intel- 
ligences. Ainsi,  le  sens  commun  se  fausse  insensiblement,  la 
langue  s'altère  et  l'esprit  public  se  pervertit  au  point  de  pré- 
férer d'immondes  inepties  à  tout  ce  qui  est  honnête  et  sain. 

Il  est  vrai  que  le  propre  de  la  perversité  humaine  est  de 
goûter  une  acre  satisfaction  au  mépris  de  ce  qui  est  respectable, 
à  la  révolte  contre  tous  les  devoirs,  à  la  négation  de  tout  ce 
qui  est  juste  et  vrai.  Les  intelligences  perverses  se  plaisent  à 
ce  brigandage  intellectuel  qui  les  entoure  d'un  certain  pres- 
tige; elles  entraînent  et  charment  les  multitudes  en  leur  fai- 
sant goûter  les  mauvaises  joies  de  l'esprit  qui  faussent  la 
raison  et  dessèchent  le  cœur;  mais  plus  tnrd,  après  qu'on  a 
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dégradé  les  peuples  de  leurs  croyances  et  de  leur  générosité 
par  un  travail  de  tous  les  instants,  le  jour  fatal  arrive,  et  pour 
subir  les  grandes  épreuves  on  ne  trouve  plusau  lieu  d'héroïsme, 
que  l'expression  ridicule  des  utopies  sur  toutes  les  bouches  et 
les  calculs  grossiers  de  l'égoïsme  dans  les  cœurs. 


CHAPITRE   IV 


POURQUOI    NERON    SE    FIT    COMEDIEN 


Lenteurs  et  précautions  de  Néron  avant  de  se  produire  en  public.  Hippo- 
drome du  Vatican.  —  Néron  se  décide  à  monter  sur  la  scène.  Il  engage 
les  jeunes  patriciens  à  paraître  sur  le  théâtre.  —  Applaudisseurs  orga- 
nisés. —  Néron  se  met  à  l'étude  et  même  au  régime.  —  Fêtes  de  la  jeu- 
nesse à  propos  de  sa  première  barbe.  —  Jeux  célébrés  dans  le  bois  de 
César,  près  de  la  naumachie  d'Auguste.  Néron  débute  devant  un  public 
choisi,  son  succès.  —  Mensonges  de  Dion  Gassius.  —  Néron  a  cherché  la 
popularité  où  elle  était.  —  Omnipotence  de  la  foule  à  Rome.  —  César 
n'avait  pas  une  force  militaire  suffisante  pour  la  contenir. 


Dans  la  manière  toute  mesurée,  pleine  de  temporisations  et 
de  tâtonnements  dont  procéda  Néron  avant  de  se  montrer  au 
cirque  et  sur  la  scène,  on  reconnaît  l'homme  qui  suit  un  sys- 
tème et  non  le  fou  qui  se  laisse  emporter  à  sa  passion.  Son 
projet  bien  arrêté  d'elîacer  le  côté  barbare  des  spectacles  ro- 
mains avait  assez  d'importance  à  ses  yeux  pour  qu'il  n'en 
compromit  pas  le  succès  par  une  exécution  incomplète  ou  pré- 
cipitée. 

Sénèque  et  Burrhus  se  crurent  fort  habiles  en  acceptant, 
dans  les  prétentions  du  prince,  ce  qu'elles  avaient  de  moins 
contraire  à  sa  dignité.  Ils  lui  firent  bâtir  un  cirque  dans  la 
vallée  du  Vatican,  sur  la  rive  droite  du  Tibre;  ces  graves  per- 
sonnages n'ont  jamais  rien  empêché  de  ce  qu'a  voulu  Néron 

ni  rien  fait  que  ce  qu'il  a  permis.  C'est  dans  cet  hippodrome 
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du  Vatican  qu'il  s'exerçait  à  conduire  des  chars  et  à  dresser 
des  chevaux  sous  les  yeux- de  quelques  spectateurs  privilégiés. 
Son  cheval  de  prédilection  était  des  Asturies  et  se  nommait 
Asturçon.  Bientôt  le  bruit  de  ces  exercices  se  répandit  dans 
Rome.  La  popularité  du  prince  et  l'amour  de  l'inconnu  atti- 
rèrent la  foule.  Elle  vint  pousser  des  acclamations  et  solliciter 
aux  portes;  elle  fut  admise.  Les  applaudissements  de  la  mul- 
titude enivrèrent  Néron.  Il  retrouvait,  avec  bonheur,  la  fa- 
veur populaire  qui  avait  accueilli  son  enfance  dans  les  jeux 
troyens.  Les  respects  du  sénat,  la  fidélité  des  légions,  la  sou- 
mission des  provinces  ne  pouvaient  lui  suffire;  il  voulut  se 
donner  lui-même  en  spectacle,  solliciter  les  applaudissements 
et  devenir  l'idole  de  ce  peuple  violent. 

Sénèque  et  Burrhus  durent  lui  opposer  la  majesté  de  l'em- 
pire, et  le  danger  certain  d'avilir  sa  personne  par  l'exercice 
d'une  profession  que  les  Romains  méprisaient  souverainement. 
Mais  Néron  avait  assez  de  ressources  dans  l'esprit  pour  ré- 
pondre à  toutes  leurs  considérations  et  assez  de  résolution 
pour  ne  pas  s'arrêter  à  leur  avis.  Au  sentiment  des  Romains  il 
opposa  l'opinion  des  Grecs.  Les  Grecs  honoraient  les  comé- 
diens :  Sophocle  jouait  dans  ses  tragédies,  cependant  il  avait 
obtenu  des  ambassades  et  le  commandement  des  armées.  • 
Simon,  fils  de  Miltiade,  aimait  à  chanter  dans  les  festins.  Les 
héros  et  les  grands  capitaines  de  l'antiquité  cultivaient  la  mu- 
sique et  suivaient  en  cela  l'exemple  des  dieux;  à  Rome  même 
les  citoyens  libres  jouaient  dans  les  atellanes  sans  en  être 
moins  estimés.  Les  histrions  étaient  méprisés  uniquement 
comme  esclaves  et  comme  débauchés  :  il  aurait  pu  ajouter  que 
le  préjugé,  si  puissant  sur  la  seule  aristocratie,  allait  s 'affaiblis-^- 
sant  chaque  jour;  en  quoi  il  aurait  eu  raison,  car  on  verrait  ~ 
bientôt  Thraséas,  l'honneur  des  stoïciens,  et  Pison,  l'espoir  de 
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l'aristocratie,  monter  sur  un  Ibéâtre  pour  jouer  des  rôles  tra- 
giques. 

Néron  voulut  être  précédé  sur  la  scène  et  accompagné  par 
les  descendants  des  grandes  familles  patriciennes  et  par  les 
personnages  les  plus  recommandables  de  l'ordre  des  cheva- 
liers. Il  leur  fit  les  promesses  les  plus  séduisantes  pour  les  en- 
rôler dans  sa  milice  et  les  entraîner  sur  la  scène:  par  ce  moyen 
il  paraissait  suivre  leur  exemple  tandis  que  son  influence  les 
conduisait.  Il  fit  plus,   il  organisa  un  corps  de  chevaliers 
nommés  Augustaux,  hommes  d'Auguste.  Cette  légion,  com- 
posée de  tous  ceux  qui  aimaient  son  talent  et  sa  voix,  devait 
préparer  ses  succès  et  protéger  ses  débuts.  Parmi  les  jeunes 
gens  de  Rome,  les  plus  beaux,  les  plus  intelligents,  les  plus 
enthousiastes,  formèrent  autour  de  lui  plusieurs  cohortes  d'ar- 
tistes. C'était  comme  les  prétoriens  de  son  talent.  Ce  moyen 
efficace  de  faire  apprécier  ses  œuvres  et  sa  personne,  inventé 
par  Néron,  est  arrivé  jusqu'à  nous.  Il  est  fort  en  usage  dans 
notre  siècle,  qui  en  a  fait  une  institution,  et  nous  ne  pouvons 
pas  en  conscience  blâmer  César  d'avoir  protégé  la  majesté  im- 
périale comme  nous  défendons  nos  vaudevilles.  La  jeunesse 
l'ut  divisée  par  lui  en  deux  troupes  :  l'une  engagée  sur  la  scène 
avec  lui,  pour  le  seconder,  l'autre  assise  à  l'orchestre  pour 
l'applaudir. 

Il  ne  suffit  pas  de  ces  précautions  pour  rassurer^cet  homme 
d'esprit  qui  voulait  faire  ses  débuts  dans  les  meilleures  condi- 
tions. Un  plat  de  champignons,  servi  à  propos,  lui  avait  donné 
l'empire;  mais  il  savait  que  les  succès  de  l'intelligence,  au- 
trement inaccessibles,  ne  s'obtiennent  que  par  l'exercice  labo- 
rieux des  plus  hautes  facultés.  Il  travailla  longtemps]  sous  les 
plus  grands  maîtres;  il  reçut  leurs  leçons  avec  une  persévé- 
rante docilité.  Les  soins  indispensables  à  la  conservation  et  au 
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développement  de  sa  voix  l'obligèrent  à  des  privations  que 
s'imposent  difficilement  "ceux  qui  cherchent  avant  tout  leurs 
plaisirs.  Pendant  quelques  jours  du  mois  il  ne  prenait  d'autre 
nourriture  que  des  poireaux  à  l'huile;  et  s'abstenait  même  de 
pain,  Il  préférait  à  tout  autre  le  poireau  d'Aricia  ';  Jamais  il 
ne  chantait  sans  mettre  sur  sa  poitrine  une  plaque  de  plomb 
pour  fortifier  sa  voix2.  Après  tant  de  préparatifs,  il  voulut 
faire  l'épreuve  de  son  talent. 

Les  jeunes  Romains  laissaient  croître  leur  barbe  jusqu'à 
l'âge  de  vingt  ans,  ils  la  coupaient  alors  et  la  consacraient  aux 
dieux.  C'était  une  fête  de  famille  et  les  amis  de  l'homme  nou- 
veau lui  envoyaient  des  présents.  Auguste  avait  gratifié  d'un 
repas  le  peuple  romain  pour  la  cérémonie  de  sa  première 
barbe.  Néron  suivit  son  exemple;  la  barbe  du  prince  fut  en- 
fermée dans  une  boîte  d'or,  ornée  de  pierreries  ;  il  alla  lui- 
même  la  consacrer  à  Jupiter  Capitolin,  et  il  donna  des  jeux 
nommés  fêtes  de  la  jeunesse:  Juvenales.  Cette  occasion  lui 
parut  favorable  pour  faire  l'essai  de  son  talent;  mais  il  ne 
voulut  d'abord  se  produire  que  devant  un  auditoire  choisi  :  on 
décida  que  le  gros  public,  qui  se  forme  au  hasard  dans  la  cité 
comme  l'orage  dans  le  ciel,  ne  serait  pas  admis  à  juger  l'em- 
pereur. 

Rien  de  plus  facile  que  de  comprendre  à  ce  propos  les  inten- 
tions de  Néron  et  la  générosité  soutenue  de  ses  sentiments.  Par 
deux  fois  il  avait  témoigné  de  sa  répugnance  pour  les  massa- 
cres du  cirque,  d'abord  en  plaçant  son  hippodrome  dans  la 
vallée  du  Vatican,  où  pas  une  goutte  de  sang  ne  fut  versée,  et 


1.  Pline.  Histoire  natur.,  liv.  XIX,  cli.  xxxm. 

2.  Nero  (quoniam  ita  diis  placuil),  princeps,  lamina  pectori  imposila, 
sub  ea  cantica  exclamans,  alendis  vocibus  demonstravit  rationem.  Pline. 
Histoire  nat.,\iv.  XXXIV,  ch.  l. 
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puis  en  ordonnant  qu'on  épargnât  la  vie  de  tous  les  gladia- 
teurs qui  combattraient  dans  son  amphithéâtre  du  Gharap-de- 
Mars.  Le  voici  qui  s'éloigne  pour  la  troisième  fois  du 
cirque  et  de  ses  égorgements,  tant  la  vue  du  sang  lui 
fait  horreur.  Il  célébra  les  jeux  de  la  jeunesse  dans  les  bois 
de  César,  sur  la  naumachie  d'Auguste,  aux.  pieds  du  Janicule. 
Les  chants  et  les  danses,  les  récitations  et  les  comédies  furent 
les  seuls  amusements  de  la  fête  :  il  est  probable  que  la  féro- 
cité romaine  en  murmura.  Ce  qui  n'est  pas  douteux,  c'est 
que  parmi  les  historiens,  les  philosophes  et  les  lettrés  du 
.temps  qui  reprochent  à  Néron  de  s'être  prostitué  sur  la  scène, 
pas  un  ne  rend  justiceàson  humanité.  On  dirait  que  les  princes 
doivent  partager  les  passions  mauvaises  et  les  goûts  dépravés 
des  peuples,  pour  s'assurer  une  grande  popularité. 

Néron  parut  enfin  sur  la  scène,  entouré  de  sa  maison,  suivi 
de  ses  ministres,  escorté  des  prétoriens.  Il  chanta  devant  un 
public  d'élite,  en  s'accompagnantdela  harpe,  des  morceaux  tra- 
vaillés avec  soin.  À  ses  côtés  Burrhus  et  Sénèque  donnaient, 
en  agitant  leur  toge,  le  signal  des  applaudissements.  Les  Au- 
gustaux  et  les  amis  du  prince  y  répondaient  par  des  acclama- 
tions enthousiastes;  Néron  obtint  un  véritable  succès  et  nous 
sommes  autorisés  à  le  croire,  pour  celte  bonne  raison  que 
toulcs  les  assemblées  sont  peuple  et  qu'elles  s'abandonnent  à 
leurs  impressions. 

Néron  avait  choisi  ses  invités  dans  toutes  les  classes;  de 
grandes  salles  et  des  boutiques  construites  dans  le  bois  d'Au- 
guste, autour  de  la  naumachie,  offraient  tout  ce  que  le  luxe 
a  de  plus  attrayant;  on  distribuait  de  l'argent  à  chacun  pour 
acheter  les  objets  qui  étaient  le  plus  à  son  gré.  Ce  mélange  de 
toutes  les  classes  fui  un  scandale  et  occasionna  de  grands  dé- 
sordres, au  dire  de  Tacite,  dont  la. fierté  patricienne  est  blessée. 
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Les  amis  des  bonnes  mœurs  et  de  l'austérité  républicaine,  gémi- 
rent de  voir  des  magistrats,  des  chevaliers  rivaliser  avec  des 
pantomimes;  des  femmes  de  distinction  et  des  sénateurs, 
chanter  dans  les  chœurs  quand  ils  étaient  incapables  déjouer 
un  rôle.  Une  vieille  matrone  de  quatre-vingts  ans,  osa  se  mon- 
trer et  danser  sur  la  scène.  On  peut  le  déplorer,  mais  rendre 
le  seul  Néron  responsable  de  ces  misères,  c'est  oublier  que  de- 
puis longtemps  les  vertus  romaines  avaient  disparu  et  qu'à 
cette  époque  de  décadence  les  amusements  préparés  par  cet 
empereur  de  vingt  ans,  furent  acceptés  avec  plus  d'empresse- 
ment encore  qu'ils  n'étaient  offerts. 

Dion  Gassius,  que  l'honnête  Grevier  nomme  quelque  part 
l'éternel  calomniateur  des  Romains,  nous  donne,  à  propos  de  la 
fête  célébrée  dans  le  bois  d'Auguste,  des  détails  tels  qu'on  doit 
les  reproduire  pour  le  convaincre  de  partialité.  Au  dire  de  cet 
historien,  ce  fut  à  l'occasion  de  la  mort  d'Agrippine  que  Néron 
donna  ces  jeux,  lui  qui  redoutait  et  repoussait  ce  terrible  sou- 
venir. On  vit  alors  un  éléphant  extraordinaire  monter  dans  les 
combles  de  l'amphithéâtre  et  de  là,  sur  un  câble  qu'on  avait 
tendu,  se  risquer  et  courir  en  portant  son  cornac.  Les  plus 
grands  noms  de  Rome,  s'il  faut  en  croire  l'historien  grec , 
lurent  alors  traînés  dans  l'arène  par  la  volonté  du  prince  ou 
du  consentement  de  ceux  qui  ies  portaient.  Là  se  trouvaient 
en  même  temps  les  représentants  des  peuples  vaincus,  qui 
voyaient  avec  joie,  réduits  à  cette  humiliation,  les  petits-fils 
des  consuls  quiavaientdétruit  leur  nationalité.  C'étaient  les  Fu- 
rius,  les  Fabius,  les  Porcius,  dégradés  dans  la  personne  de 
leurs  descendants:  V>oici,  disaient  les  Macédoniens,  un  petit-fils 
de  Paul-Émile;  voici  un  Mommius,  disaient  les  Grecs.  Les  Sici- 
liens montraient  du  doigt  un  Appius,  lesÉpirotes  un  Appius, 
les  Asiatiques  un   Lucius,  les  Carthaginois  un  Africain.  A 
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merveille!  ceci  ferait  très-bien  dans  un  roman  ;  mais  l'histoire 
ne  comporte  pas  une  si  belle  symétrie1. 

Dion  poursuit  et  s'abandonne  à  son  imagination  :  Il  nous 
raconte  que  Néron  força  les  premiers  du  Sénat  à  figurer  dans 
les  chœurs  pendant  les  Juvenales.  lis  espéraient  du  moins 
rester  inconnus  à  la  faveur  du  masque,  mais  voilà  que  ce  pu- 
blic d'élite  reçu  par  César,  manifeste  le  désir  de  les  connaître 
et  devient  aussi  exigeant  que  la  populace  du  cirque.  Sur  sa  de- 
mande, Néron  va  sans  ménagement  arracher  le  masque  de 
tous  ces  visages.  On  ne  faisait  subir  un  pareil  outrage  qu'aux 
histrions  de  condition  servile  quand  on  voulait  les  punir  d'a- 
voir mal  joué  leur  rôle. Ces  malheureux  patriciens,  ainsi  livrés 
à  la  risée  publique  regrettent  de  n'avoir  pas  subi  le  sort  de 
leurs  amis.  Ces  amis  sont  quelques  sénateurs  que  Néron  a  fait 
lapider  parles  prétoriens  parce  qu'ils  refusaient  de  concourir 
à  ses  jeux.  Ceci  est  un  mensonge  grossier.  L'historien  ajoute 
que  Néron,  pour  couronner  la  fête,  donne  au  peuple  un 
grand  festin  et  monte  sur  une  galère  dans  la  naumachie  d'Au- 
guste; il  passe  de  la  naumachie  dans  un  grand  canal  creusé  au 
travers  d'un  quartier  de  Rome  pour  joindre  le  théâtre  au 
fleuve,  puis  il  traverse  le  Tibre  et  rentre  au  Palatin. 

Quand  on  invente  avec  cette  largeur,  on  devrait,  ne  pas  né- 
gliger la  vraisemblance.  Tacite  et  Suétone,  si  malintentionnés 
contre  les  Césars,  ne  disent  rien  des  faits  que  Dion  nous  ra- 
conte, ni  du  grand  canal  creusé,  ni  de  quelques  sénateurs 
écrasés  sous  un  tas  de  pierres.  Or,  des  événements  de  cette 
étrangeté  et  de  cette  importance,  n'ont  pas  pu  être  omis  dans 
l'histoire  d'un  règne  vide  de  faits,  par  des  écrivains  haineux 
jusqu'à  l'injustice  et  exacts  jusqu'à  la  minutie. 

i.  Diox  Cassius,  liv.  LXI,  ch.  xvn. 
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Àu  lieu  d'insister,  il  est  à  propos  de  juger  la  conduite  de 
Néron  et  de  pénétrer  les  motifs  qui  ont  poussé  le  jeune  empe- 
reur sur  la  scène.  Après  les  guerres  séculaires,  les  conquêtes 
accumulées  et  les  guerres  civiles,  le  peuple  romain  fut  saturé 
de  gloire  militaire,  de  triomphes  et  de  combats.  Bientôt  il  pré- 
féra ses  mimes  à  ses  généraux.  Eutique  et  Spiculus  le  préoc- 
cupaient beaucoup  plus  que  Suétonius  et  Corbulon.   Même 
avant  cette  époque  des  Césars,  les  villes  de  la  grande  Grèce 
avaient  témoigné  de  leur  aversion  pour  la  guerre  et  pour  les 
agitations  politiques:  leurs  habitants,  adoucis  par  le  climat, 
préféraient  les  plaisirs  de  la  paix  aux  joies  de  la  domination  et 
à  la  gloire  des  armes;  les  Tarentins  surtout.  Ils  négligeaient 
d'écrire  leur  histoire  pour  perdre  le  souvenir  des  malheurs  et 
des  crimes  de  la  cité.  Le  nom  des  princes  qui  les  avaient  gou- 
vernés était   resté  dans   l'oubli;  mais  ils  avaient  gardé  la 
mémoire  des  comédiens  et  des  chanteurs  éminents,  persuadés 
que  nous  devons  plus  de  reconnaissance  à  l'artiste  qui  nous 
charme  qu'au  tyran  qui  nous  effraie.  Les  Romanis  de  l'empire 
étaient  à  ce  propos  de  véritables  Tarentins.  Caligula  s'indi- 
gnait de  les  voir  se  passionner  pour  un  gladiateur,  au  point 
d'oublier  la  présence  de  César  et  de  lui  manquer  de  respect  *. 
Sous  Néron  les  cabales  des  pantomimes  avaient  divisé  le  Sénat 
et  le  peuple,  ensanglanté  le  théâtre,  et  motivé  le  bannissement 
de  ces  comédiens.  Néron  chercha  le  bruit  et  la  gloire  où  ils 
étaient  alors.  Il  eut  quelque  raison  de  croire  que  la  vogue  du 
comédien  ajouterait  à  la  popularité  de  l'empereur. 

Aujourd'hui  c'est  un  grand  avantage  pour  les  souverains 
qui  ont  l'honneur  de  commander  aux  nations  chrétiennes,  de 
n'avoir  qu'à  s'élever  pour  être  populaires,  et  d'augmenter  leur 

1.  Suétone.  Vie  île  Caligula,  ch.  x.vxv. 
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influence  avec  l'idée  qu'on  a  de  leur  courage  et  de  leur  vertu  ; 
les  Césars,  au  contraire,  furent  souvent  forcés  de  transiger 
avec  les  instincts  grossiers  de  la  multitude  païenne  et  de  subir 
ses  exigences  au  mépris  de  la  justice  et  de  leur  dignité.  Il  faut 
se  rendre  bien  compte  de  tout  ce  qu'avait  d'énergie  la  démo- 
cratie romaine  sous  les  Césars,  pour  juger  sainement  la  con- 
duite de  Néron.  Ce  peuple  était  toujours  debout  et  assemblé. 
Au  cirque  il  votait  par  acclamations  la  mort  des  gladiateurs, 
ou  leur  accordait  la  vie.  Ses  vociférations  intimaient  à  César 
des  ordres  qu'ordinairement  il  se  hâtait  d'exécuter.  On  vit 
sous  Tibère  le  peuple  punir  de  mort  un  cordonnier  coupable 
d'avoir  tué  un  corbeau  savant,  instruit  à  voler  sur  la  tribune 
aux  harangues,  d'où  il  saluait  César  et  les  citoyens.  Les  Romains 
exerçaient  tous  les  jours  leur  souveraineté,  tous  les  jours  ils  s'as- 
semblaient dans  le  grand  cirque  au  nombre  de  cent  cinquante 
mille  spectateurs;  ce  n'était  pas  avec  dix  mille  prétoriens  que 
Néron  pouvait  contenir  cette  démocratie  dans  une  ville  qui 
comptait  trois  millions  d'habitants.  Proposez  au  souverain  le 
plus  populaire  du  monde,  de  croire  à  la  souveraineté  nationale 
et  de  laisser  le  peuple  libre  se  mouvoir  à  sa  fantaisie  dans  une 
capitale  de  quelques  millions  d'habitants;  chargez-le  d'amuser 
et  de  nourrir  quatre  cent  mille  citoyens,  et  de  contenir  celle 
démocratie  turbulente  avec  dix  mille  hommes  de  troupe;  il  est 
douteux  que  dans  de  telles  circonstances,  il  puisse  gouverner 
quinze  jours  comme  Néron  a  gouverné  quatorze  ans.  Le  prince 
romain  vivait  au  jour  le  jour  et  se  tenait  en  face  de  son  peuple 
comme  un  orateur  en  présence  d'une  assemblée.  Il  fallait  sur' 
veiller  la  louve  comme  le  dompteur  de  lions,  qui  ne  perd  ja- 
mais de  vue  ses  animaux.  Il  fallait  charmer,  dominer  la  multi- 
tude, entrer  dans  ce  peuple  comme  dans  sa  famille  et  le  tenir 
par  les  entrailles;  voilà  pourquoi  Néron  se  fit  comédien. 


CHAPITRE  V 


DE  LA  PERSONNE  DE  NÉRON ,  SA  BEAUTÉ  ,  SA  VOIX ,  SON  TALENT. 


Opinions  diverses  sur  la  personne  de  Néron,  sur  sa  beauté.  — Bustes  de  Né- 
ron qu'on  .voit  à  Florence,  on  retrouve  les  pareils  au  musée  Napoléon  111. 
—  Le  lorgnon  de  Néron  au  Cirque.  —  Voix  de  Nértm;  ce  qu'en  ont  dit 
Tacile  et  Lucien.  —  Récits  de  Philostrate  sur  Néron.  —  Chanteur,  chan- 
sonnier et  comédien.  —  Acteur  tragique  en  représentation  en  Espagne,  et 
imitant  Néron.  —  Opinions  du  comte  de  Caylus.  —  Néron,  seul  homme 
de  progrès  dans  la  cité  romaine.  —  Il  institue  les  jeux  quinquennaux,  dits 
Néroniens.  —  Leur  caractère.  —  Spectacles  de  nuit  inaugurés  et  inventés 
par  Néron.  —  Retour  des  pantomimes  à  Rome.  —  Succès  prodigieux  d'un 
de  ces  artistes;  munificence  et  générosité  de  Néron. 


Puisque  Néron  est  monté  sur  la  scène,  il  faut  examiner  en 
lui  le  comédien  et  faire  connaître  tout  ce  qui  peut  donner  une 
idée  des  succès  qu'il  obtint.  D'après  Suétone,  il  était  de  taille 
médiocre,  il  avait  les  cheveux  blonds,  les  yeux  bleus,  la  vue 
faible  et  le  visage  plutôt  beau  qu'agréable.  Le  ventre  était  proé- 
minent, les  jambes  grêles  et  le  corps  fétide  et  taché  ;  mais  il 
jouissait  d'une  santé  parfaite  *.  Tacite  parle  à  son  tour  d'un 
faux  Néron,  qui  fut  tué  par  ordre  de  Galba  dans  lîle  de 
Cythne;  il  assure  que  l'imposteur  avait,  en  effet,  les  yeux  de 
Néron,  sa  chevelure  et  la  férocité  de  sa  physionomie. 

1.  Suétoxe.  Néron,  ch.  m. 
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On  aura  plus  d'une  fois  à  constater,  dans  le  cours  de  cette 
histoire,  que  Tacite  rend  justice  à  Néron,  par  hasard,  à  pro- 
pos d'un  autre  personnage  et  comme  à  son  insu.  Ainsi,  quand 
il  raconte  la  mauvaise  impression  que  fit  sur  le  peuple  l'arri- 
vée de  Galha  :  «  L'âge  même  de  Galba,  dit-il,  était  un  objet  de 
raillerie  et  de  dégoût  pour  des  hommes  accoutumés  à  la  jeu- 
nesse de  Néron,  et  jugeant  comme  le  vulgaire,  ses  princes 
d'après  leur  bonne  grâce  et  leur  beauté.1  » 

Pline  l'Ancien,  contemporain  de  Néron,  fortifie  le  témoi- 
gnage de  Tacite.  Il  affirme  que  Néron  n'avait  rien  do  défec- 
tueux dans  les  membres2.  En  acceptant  comme  vrai  le  portrait 
que  Suétone  a  fait  de  cet  Empereur,  on  doit  l'entendre  seule- 
ment des  dernières  années  de  son  règne,  quand  la  débauche 
et  le  crime  l'avaient  dégradé;  mais  s'il  faut  en  croire  Sénèque, 
Néron  dans  sa  jeunesse  avait  la  beauté  d'Apollon3. 

Dans  une  des  galeries  qui  entourent  la  tribune  de  Flo- 
rence, on  voit  plusieurs  bustes  de  Néron  qui  correspondent 
aux  diverses  époques  de  sa  vie.  C'est  d'abord  un  enfant  doux  et 
riant,  dont  l'innocence  et  la  beauté  se  fondent  avec  un  grand 
charme  dans  une  expression  de  bonheur;  après,  vient  un 
adolescent  au  regard  pur  et  confiant;  il  s'avance  et  se  livre 
croyant  la  vie  bonne  et  les  hommes  généreux,  La  barbe 
tombe,  et  vous  voyez  une  figure  virile  qui  rayonne  de  grandes 
pensées  et  de  fierté  impériale,  mais  en  s'irritantdéjà  contre  les 
obstacles.  Enfin,  c'est  une  face  dégradée  par  le  vice,  parla 


1.  Ipsa  ietas  Galbse  et  irrisui  ac  fastidio  erat,  assuetis  juventœNeronis,  et 
imperatoribus  forma  ac  décore  corporis  comparantibus.  Tacitu.  Hist.,  Liv.  Iar 
hap.  vu. 

2.  Nibil  membris  defuit.  Pline.  Histoire  nat.,  liv.  XXX,  ch.  vi. 

3.  Phœbus  ait  : 

llle  mihi  similis  vultu,  similisque  décore. 

Sénèque.  L'Apokolokyntose   ch.  iv. 
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haine,  par  l'embonpoint;  fière  et  hautaine,  toutefois,  et  res- 
pirant un  mépris  si  profond  qu'il  pourrait  servir  d'excuse  à  la 
cruauté. 

On  retrouve  dans  le  musée  Napoléon  III,  les  bustes  et  les 
statues  qui  nous  représentent  ces  divers  Néron  à  toutes  les 
époques;  l'image  de  ce  Gésdrr  est  aussi  changeante  que  sa  vie, 
et  sa  figure  a  successivement  tous  les  aspects  de  son  règne  qui 
va  de  la  beauté  parfaite  à  l'extrême  l'aideur  '.  Un  trait  parti- 
culier de  cette  physionomie  singulière,  c'est  que  Néron  ne 
voyait  bien  que  de  près  en  clignant  les  yeux,  il  avait  cela  de 
commun  avec  le  grand  comédien  qui  a  su  le  faire  revivre 
parmi  nous.  Quand  il  venait  au  cirque  présider  les  jeux,  il  se 
servait  d'une  émeraude  pour  regarder  les  combats  des  gladia- 
teurs2. Cette  pierre  précieuse,  d'un  vert  doux  et  brillant,  était 
fort  estimée  des  Latins  et  des  Orientaux;  elle  conservait  la  vue, 
elle  guérissait  la  morsure  des  serpents  et  c'était  comme  une 
profanation  de  la  graver.  Toutes  les  fois  que  Néron  présidait 
aux  jeux  du  cirque,  il  se  servait  d'une  de  ces  pierres  précieuses 
comme  d'un  miroir,  pour  s'épargner  la  vue  du  sang  qui  lui 
faisait  horreur  et  pour  ménager  ses  yeux. 

L'embarras  augmente  quand  on  veut  donner  une  idée  juste 
de  la  voix  de  Néron,  de  son  talent  et  de  ses  succès.  L'histoire 
se  tait  là-dessus  ou  ne  fournit  que  des  contradictions  violentes 
au  sujet  de  cet  empereur  éternellement  débattu  entre  l'ado- 
ration et  la  haine. 


1.  Voir  au  Musée  Campana  un  buste  de  Néron  enfant,  n°  172;  une  belle 
statue  de  Néron  jeune,  n°  410;  un  autre  buste  du  même,  n°  339,  et  derrière 
ce  dernier,  un  autre  marbre,  n°  33i,  presque  eiïaeé.  Il  reproduit  assez  exacte- 
ment le  buste  en  bronze  qu'on  voit  à  la  tribune  de  Florence,  et  la  dégrada- 
lion  morale  de  Néron  s'y  trouve  énergiquement  exprimée. 

2.  Nero  princeps  gladiatqrum  pugnas  spectabat  in  smaragdo.  Pline.  Hii' 
loire  nutur.,  liv.  XXXVII,  cli.  xvi. 
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Tacite  nous  apprend  qu'une  des  graves  accusations  portées 
contre Thraséas  par  les  délateurs,  c'était  de  n'avoir  pas  sacrifié 
pour  la  voix,  divine  de  Néron  :  Dion  et  Suétone  nous  disent 
que  cette  voix  était  faible  et  sourde;  mais  le  grand  feuilleton- 
niste  de  l'antiquité,  Lucien  de  Samosate,  nous  renseigne  un 
peu  mieux.  C'était  un  maître  en  l'art  d'écrire,  abondamment 
pourvu  d'érudition,  de  malice  et  d'esprit,  *  Musonius,  quelle 
j  voix  a  donc  ce  tyran  qui  se  montre  si  passionné  pour  la 
»  musique?  parmi  ceux  que  j'ai  vus  aborder  à  Lesbos,  les  uns 
î  admiraient  son  talent,  les  autres  s'en  moquaient.  »  Voici  ce 
que  repond  Musonius  :  «  Néron  n'est  à  cet  égard  ni  admi- 
»  rable  ni  ridicule  :  la  nature  lui  a  donné  une  voix  passable 
»  et  ordinaire,  le  son  en  est  creux  et  rauque  parce  qu'il  con- 
•  tracte  le  gosier,  ce  qui  fait  de  son  chant  un  bourdonnement 
»  désagréable;  cependant  il  a  des  notes  qui  en  adoupissent  le 
»  timbre  quand  il  ne  lance  pas  sa  voix  avec  trop  d'assurance  ; 
»  mais,  en  somme,  exceller  dans  les  nuances  de  la  gamme, 
»  dans  la  mélopée,  la  roulade,  l'accompagnement  précis  de  la 
»  cithare;  savoir  marcher  à  temps,  s'arrêter,  se  déplacer  et 
»  régler  ses  mouvements  sur  la  mesure,  n'est-ce  pas  une  honte 
»  pour  un  empereur1  ?  » 

Ceci  tendrait  à  prouver  que  Néron  possédait  ces  talents 
divers  d'un  comédien  accompli  ;  Lucien  se  hâte  d'ajouter  qu'il 
était  ridicule  quand  il  se  tenait  sur  la  pointe  des  pieds,  re- 
muant la  tête  et  retenant  sa  respiration  pour  imiter  les  grands 
artistes.  N'oublions  pas.quc  c'est  un  Grec,  et  le  plus  moqueur 
des  Grecs,  qui  juge  un  Romain.  On  sait  de  quels  dédains,  de 
quelle  jalousie  aveugle,  de  quelle  envie  ridicule,  la  race  hel- 
lénique a  poursuivi  le  génie  latin,  dans  l'antiquité,  dans  le 
moyen-âge  et  jusque  dans  les  temps  modernes. 

1.  Lucien  i»b  Samosate,  ch.  lxxviii,  Néron,  ou  le  Percement  de  Vltlhme. 
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Philostrate,  dans  son  roman  d'Apollonius,  explique  ainsi 
le  bonheur  qu'eut  un  philosophe  cynique  d'échapper  à  la 
mort,  que  ses  injures  contre  César  avaient  méritée.  Démétrius, 
dit-il,  aurait  sur-le-champ  payé  de  sa  vie  son  audace,  si  Néron, 
ce  jour-là,  n'avait  ressenti  la  joie  de  s'être  surpassé  lui-même 
en  chantant1.  Ce  même  Philostrate,  fort  peu  digne  de  con- 
fiance du  reste  et  dont  je  ne  reproduis  les  paroles  qu'à  défaut 
de  tout  autre  document,  nous  raconte  que  son  héros  voyageait 
en  Espagne  lorsqu'on  apprit,  dans  celte  province,  les  victoires 
de  Néron,  victoires  remportées  en  Grèce  dans  des  concours 
de  cithare  et  de  tragédie. 

«  Comme  les  sacrifices  se  multipliaient  dans  les  villes,  un 
»  comédien,  qui  n'osait  pas  concourir  à  Rome  contre  Néron, 
»  parcourait  les  villes  d'Occident  pour  y  faire  quelques  pro- 
»  fits.  Son  talent  lui  avait  acquis  de  la  réputation  dans  les  vil- 
»  lages  qui  n'étaient  pas  trop  barbares,  d'abord^  parce  que 
»  les  peuples  chez  lesquels  il  voyageait  n'avaient  jamais  en- 
»  tendu  de  tragédie,  ensuite  parce  qu'il  se  vantait  de  repro- 
»  duire  exactement  les  intonations  de' Néron.  Quand  il  vint 
»  chez  les  habitants  d'Ilispola,  avant  même  qu'il  eût  prononcé 
»  une  parole,  ils  étaient  tout  émus.  Quand  ils  le  virent  mar- 
»  cher  à  grands  pas,  se  dresser  sur  ses  cothurnes,  ouvrir  une 
»  large  bouche,  et  se  draper  dans  une  robe  démesurément 
»  large,  ils  ne  purent  se  défendre  d'une  sorte  d'effroi;  mais 
*  lorsqu'il  se  fit  entendre  et  se  mit  à  déclamer,  la  plupart 
»  crurent  que  c'était  un  démon  qui  hurlait  à  leurs  oreilles  et 
»  ils  prirent  la  fuite2.  » 

Voilà  ce  qu'ont  écrit  sur  la  voix  de  Néron  et  sur  son  talent 
de  comédien,  Philostrate  et  Lucien  de  Samosate,  qui  vivaient 

1.  Philostrate.  Vie  d' Apollonius  de  Tyane,  liv.  IV,  eh.  XLU, 

2.  Philostrate.  Vie  d'Apollonius  de  Tyane,  liv.  V,  ch.  ix. 
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sous  le  règne  des  Antonins.  Parmi  les  savants  du  dernier 
siècle,  qui  ont  mêlé  de  tant  d'agrément  leur  érudition  pro- 
fonde, un  homme  d'esprit  et  de  goût  a  contesté  l'aptitude  de 
Néron  pour  les  beaux-arts,  lui  déniant  même  le  mérite  de 
s'être  élevé,  sur  divers  points,  jusqu'à  la  médiocrité.  L'éloge 
qu'en  a  fait  Suétone  quand  il  lui  accorde  de  peindre  et  de 
sculpter  avec  une  application  remarquable,  semble  exagéré  au 
savant  critique.  La  discussion  sur  un  tej  sujet  serait  longue, 
ardue  et  peut-être  inutile  :  on  peut  se  contenter  de  faire  cette 
simple  observation  :  Néron  avait  de  grandes  ressources  d'intel- 
ligence; à  peine  âgé  de  dix-sept  ans  il  plaida  le  même  jour,  et 
avec  succès,  en  grec  et  en  latin;  il  jugea  convenablement  les 
affaires  les  plus  graves  portées  à  son  tribunal  pendant  les 
fériés  latines;  il  était  doué  d'une  si  prodigieuse  mémoire 
qu'il  saluait  tous  les  citoyens  par  leur  nom  dans  l'ordre 
où  ils  se  présentaient  devant  lui  J  ;  On  sait  d'ailleurs  de 
quelle  ardeur  enthousiaste  ii  cultivait  les  beaux-arts.  Est-il  pos- 
sible d'admettre  qu'un  esprit  si  ouvert,  fortifié  par  la  passion, 
n'ait  pas  obtenu  quelques  résultats? 

La  pensée  de  Néron,  dès  les  premières  années  de  son  rè- 
gne, fut,  comme  on  l'a  dit,  de  donner  à  l'empire  et  à  la 
cité  souveraine  cette  dernière  gloire  de  l'admiration  du 
monde  justement  conquise.  Pour  atteindre  ce  but,  il  porta 
dans  toutes  les  branches  du  travail  intellectuel  la  force  de  son 
exemple,  le  stimulant  de  ses  regards;  il  sut  donner  une  légi- 
time espérance  à  toutes  les  ambitions.  Vespasien  et  Trajan 
sont  des  hommes  du  passé,  des  consuls  de  la  vieille  Rome  éga- 
rés dans  l'empire;  mais  Néron  est  l'homme  nouveau,  qui  a 
voulu  engager  la  société  païenne  dans  le  seul  progrès  qu'elle 

i,  Slétonf.   Vie  de  Néron,  ch.  x. 
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pût  accomplir  sans  cesser  d'être  elle-même.  Il  semble  que  son 
rêve  était  de  ramener  les  hommes  à  l'âge  d'or,  et  que  dans  la 
paix  universelle  où  était  le  monde,  son  pouvoir  immense  auto- 
risait cet  espoir.  Ennemi  de  là  guerre,  des  égorgements  du 
cirque,  des  impôts,  il  conviait  l'humanité  à  se  rejouir,  à  se 
glorifier  en  elle-même,  à  triompher  irrévocablement  de  la 
haine  et  de  la  douleur. 

Le  moment  où  la  pensée  de  Néron  fut  le  plus  manifeste, 
c'est  quand  il  établit,  à  l'imitation  des  Grecs,  des  jeux  quin- 
quennaux, ouvrant  des  concours  et  proposant  des  prix  pour 
tous  les  exercices  de  l'esprit  et  du  corps.  C'était  en  l'an  GO  de 
notre  ère,  pendant  son  quatrième  consulat.  Ces  jeux  étaient  à 
la  fois  gymniques,  musicaux  et  équestres;  ils  réunissaient  le 
pugilat  et  la  lutte,  l'éloquence,  la  poésie  et  la  musique,  en- 
fin les  courses  de  chariots  dans  le  cirque;  mais  les  combats 
de  gladiateurs  où  la  mort  des  hommes  et  le  sang  répandu 
servaient  d'amusement  à  la  foule,  furent  négligés  et  volontai- 
rement supprimés  par  Néron.  11  ne  craignait  pas  de  blesser  les 
goûts  dépravés  et  les  instincts  cruels  de  la  multitude.  Pour 
bien  indiquer  que  ses  préférences  étaient  pour  tout  ce  qui 
élève  l'homme,  le  perfectionne  et  le  glorifie,  il  voulut  appeler. 
Néroniens  ces  jeux  qui  étaient  la  reproduction  et  comme  le 
résumé  de  la  civilisation  hellénique.  Il  bâtit  des  gymnases 
qui  furent  magnifiquement  ornés,  et  la  jeunesse  des  premiers 
ordres  de  l'État,  conviée  aux  travaux  de  l'intelligence,  put 
venir  là  s'instruire  aux  arts  des  Grecs  sous  la  direction  des 
gymnasiarques  les  plus  renommés. 

Néron  avait  trop  de  goût  pour  ne  pas  comprendre  que  les 
concours  de  poésie  et  de  musique  devaient  être  éloignés  des 
vociférations  et  des  tumultes  de  l'amphithéâtre.  L'attention  et 
le  silence  indispensables  au  talent  qui  se  produit;  le  calme  et 


VIE  1>  K  NÉRON  257 

le  recueillement  nécessaires  au  spectateur  qui  juge  n'étaient 
pas  dans  les  habitudes  de  ce  peuple  toujours  violemment 
agité.  Le  mouvement  des  affaires,  la  lumière  et  le  bruit  du 
jour  avaient  quelque  chose  de  brusque,  de  précis  et  de  vul- 
gaire peu  favorable  aux  plaisirs  délicats  de  l'intelligence  et 
aux  douces  émotions.  Il  parut  à  Néron  que  la  lueur  tempérée 
des  lampes  et  le  calme  des  premières  veilles  disposeraient 
mieux  les  spectateurs  à  goûter  les  jeux  de  l'esprit  et  à  suivre 
l'imagination  des  poètes  dans  les  profondeurs  féeriques  du 
monde  idéal;  il  changea  donc  l'heure  du  spectacle  du  jour  à 
la  nuit,  et  celte  grande  révolution  dans  les  plaisirs  de  l'huma- 
nité, qui  ne  sont  pas  une  petite  affaire,  dure  encore  de  nos 
jours. 

On  se  plaignit  alors  beaucoup,  comme  on  se  plaint  tou- 
jours, des  nouveautés.  Les  gymnases  et  les  théâtres  de  nuit 
parurent  devoir  être  des  écoles  d'immoralité  et  des  excitations 
à  la  débauche.   11  n'en  fut  rien  toutefois,  et  Tacite,  qui  nous  a 
transmis  les  plaintes,  avoue  qu'il  n'y  eut  point  de  scandales  à 
signaler;  soit  que  la  quantité  de  lumières  fît  obstacle  aux  dé- 
sordres, soit  que  la  nouveauté  des  spectacles  absorbât  toute 
l'attention.  Néron  disputa  le  prix  de  l'éloquence  et  de  la  poésie 
latines  et  tous  ses  rivaux  s'effacèrent  devant  lui.  Ceux  qui 
furent  déclarés  vainqueurs  dans  les  concours  de  musique  et 
dans  les  luttes  gymnasliqucs,  reçurent  les  couronnes  et  obtin- 
rent les  prix  qu'on  leur  avait  proposés. 

A  l'occasion  des  jeux  quinquennaux,  les  pantomimes  reparu- 
rent à  Rome.  Néron  lui-même  s'était  vu  forcé  de  les  bannir 
pour  rétablir  la  paix  sur  le  théâtre  et  dans  la  ville  ;  leur 
retour  fut  un  bonheur  public.  Le  talent  prodigieux  de 
ces  artistes  exaltait  jusqu'à  la  frénésie  l'admiration  des  Ro- 
mains. Lucien  nous  a  raconté  les  succès  d'un  danseur  fort 

17 


258  VIE  DE  NÉRON 

habile  qui,  pendant  la  célébration  des  jeux  Nêroniens,  obtint 
les  sulîragcs  les  plus  concluants  et  les  plus  inattendus.  C'est  de 
ce  pantomime  que  Pétrone  célèbre  la  gloire  et  décrit  l'action 
dramatique  dans  un  style  qui  nous  donne  à  la  fois  l'esprit  du 
poêle  et  la  réalité  des  objets1.  On  regrette  en  citant  ces  vers, 
d'être  impuissant  à  les  traduire  et  d'ignorer  le  nom  de  l'artiste 
éminent  qui  lésa  inspirés. 

Tout  le  public  romain  se  précipitait  en  masse  dans  la  vogue 
des  pantomimes  :  c'était  le  fol  enthousiasme  d'un  peuple  dé- 
chu qui  adorerait  ses  comédiens  après  avoir  sifflé  ses  dieux;  c'é- 
tait un  mouvement  irrésistible  qui  emportait  le  patricien  et  le 
plébéien,  le  citoyen  et  l'étranger.  Démôtrius  seul  résistait  à  l'en- 
traînement. CeDémétrius,  philosophe  cynique,  dédaignait  de 
se  ranger  à  l'opinion  commune  et  s'applaudissait  de  fuir  le 
vulgaire  fût-il  dans  le  vrai.  Il  poursuivait  de  ses  diatribes  !c 
pantomime  et  sa  profession  avec  la  \erve  déréglée  d'un  homme 
qui  veut  flétrir  et  réformer  dans  son  siècle  tout  ce  qui  n'est 
pas  lui.  Le  comédien,  qui  était  homme  d'esprit,  ne  répondit 
rien  pour  défendre  sa  personne,  rien  en  faveur  de  son  art  : 
«  Venez  me  voir  danser,  dit-il  à  Démélrius,  »  et  la  discussion 
fut  close.  Le  cynique  accepte  l'invitation,  et  se  rend  au  théâ- 
tre. Le  pantomime  dansa  le  ballet  de  Mars  et  Vénus,  sans 
accompagnement  de  flûte  ni  de  voix,  comme  il  avait  promis  de 
le  faire,  et  seul,  par  son  geste  et  ses  attitudes,  il  exposa  toute 
l'aventure  :  le  soleil  révélant  l'intrigue,  le  piège  de  Vulcain,  la 
honte  de  Vénus  et  l'embarras  de  Mars.  Démétrius  fut  à  ce  point 
ravi  de  ce  spectacle  qu'il  ne  put  se  contenir,  a  J'entends  ce  que 

1.  Pugnat,  ludit,  amat,  bacchatur,  vertitur,  adstat; 

Illustrât  verum,  enneta  décore  replet. 
Tôt  linguœ,  tôt  membra  viro;  mirabilis  ars  est 
Quœ  facit  articulos,  ore  silente,  loqui. 

Petron'k.  De  Panlomimo,  fragments  poé;i;u?s. 
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lu  fais,  danseur,  s'écria-t-il,  je  comprends,  je  te  vois  parler 
avec  tes  mains»  ! 

Un  prince  barbare,  venu  à  la  cour  de  Néron,  vit  ce  même 
comédien  danser  avec  une  expression  si  nette  qu'il  ne  perdit 
rien  de  la  pièce  jouée  devant  lui.  Comme  il  était  au  moment 
de  retourner  dans  son  royaume,  Néron,  qui  recevait  ses  adieux, 
le  pria  de  demander  en  partant  ce  qu'il  désirait  le  plus  ardem- 
ment obtenir  de  lui,  promettant  de  le  satisfaire.  «  Vous  me 
rendrez  bien  heureux,  dit  le  prince,  si  vous  me  donnez  le 
danseur.  >  À  quoi  vous  servirait-il  dans  votre  pays  ?  reprit 
Néron.  «  J'ai  pour  voisins,  ajouta  l'étranger,  des  barbares  qui 
ne  parlent  pas  notre  langue,  et  je  ne  saurais  trouver  d'inter- 
prète pour  traiter  avec  eux;  voici  un  homme  dont  les  gestes 
me  serviraient  à  faire  comprendre  mes  volontés  ». 

A  la  manière  dont  le  jeune  César  reçoit  les  adieux  du  roi 
barbare,  aux  offres  qu'il  lui  fait,  on  peut  juger  combien  il 
était  soigneux  de  répandre  au  loin  la  haute  opinion  qu'il 
voulait  donner  de  lui-même.  Dès  les  premiers  jours  de 
son  règne  il  fut  prince  :  sa  mère,  qui  le  régentait  volontiers, 
essaya  souvent  de  modérer  sa  générosité  excessive.  Un  jour 
qu'elle  lui  reprochait  d'avoir  trop  bien  gratifié  un  de  ses 
affranchis,  Nérou,  qui  l'avait  oublié,  demanda  ce  qu'il  avait 
fait  donner  à  cet  homme,  et,  sur  la  réponse  qu'on  lui  fit  :  «  Je 
ne  me  croyais  pas  si  avare,  »  dit-il  à  l'instant,  et  il  ordonna 
de  doubler  la  somme. 


1.  Lucien.  De  la  Danse.  Dialogue  entre  Lycinus  et  Craton,  livre  XXXIII, 
chap.  lxiii. 
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VERTUS    ET    BIENFAITS    INUTILES 


Ordre  des  faits  interverti.  —  Sage  administration  de  Néron.  —  Sédition  de 
Pouzzoles.  —  Condamnation  de  Blésus.  —  Equité  de  Néron.  —  Mort 
calme  et  honorée  de  D.  Afer  et  M.  Servilius.  —  Secours  envoyés  aux  co- 
lonies. —  Néron  ajoute  à  l'autorité  du  sénat.  — 11  laisse  condamner  son 
intendant  Vibius. —  Bonté  de  Néron  pour  les  candidats  malheureux.  — 
Conspiration  permanente  contre  Néron.  —  Les  moindres  accidents  inter- 
prétés contre  Néron.  —  Il  conseil  e  à  H.  Plautus  de  se  retirer  en  Asie. 
—  Néron  se  baigne  dans  la  foiitaine  de  l'eau  Murcia.  —  Indignation  de 
Tacite.  —  Néron  est  en  danger  de  mort.  —  Il  désigne  son  successeur.  — 
Ambition  des  patriciens  enlretenue  par  les  astrologues.  —  Néron  a  pu 
compter  à  son  audience  huit  ou  neuf  personnages  qui  régnèrent  après  lui. 

Pendant  que  Néron  frappait  les  esprits,  fixait  sur  lui  l'at- 
tention publique  et  jetait  dans  les  cœurs  les  germes  d'une 
popularité  qui  dure  encore,  l'administration  de  l'Empire  sui- 
vait son  cours  régulier.  Burrhus  et  Sénèque  exerçaient  sage- 
ment le  pouvoir  du  prince,  et  Rome  dominait  le  monde  sans 
l'opprimer.  En  suivant  l'ordre  chronologique  des  faits,  on  ra- 
conterait ici  les  guerres  qui  signalèrent  en  Occident  et  en 
Orient  les  heureux  commencements  de  Néron;  mais  on  a  cru 
devoir  placer  ailleurs  le  récit  de  ces  expéditions  si  vigoureu- 
sement poussées  hors  des  frontières  de  l'Empire,  sans  en  trou- 
bler la  paix  et  la  prospérité.  Ainsi,  la  juste  appréciation  de  la 
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politique  sage  du  prince  est  plus  facile  et  sa  bonne  adminis- 
tration est  évidente.  S'il  était  possible,  quand  on  entreprend 
de  juger  Néron,  d'oublier  les  crimes  cachés  dans  le  secret  du  pa- 
lais, et  de  se  persuader  que  le  repos  public  ne  saurait  être 
trop  chèrement  acheté,  rien  ne  sérail  comparable  aux  huit  pre- 
mières années  de  ce  règne  passées  dans  un  calme  majestueux 
et  profond. 

Voici  quels  faits  succédèrent  aux  grandes  révolutions  qui 
changeaient  la  face  du  monde  :  Les  habitants  de  Pompéi  célé- 
braient des  jeux  auxquels  assistèrent  leurs  voisins  de  Nucérie  : 
Une  vive  discussion  soulevée  entre  eux  dégénéra  bien  vite  en 
combats  sanglants;  plusieurs  Nucériens  périrent.  Les  parents 
des  victimes  vinrent  se  plaindre  à  Rome.  L'affaire,  portée  au 
tribunal  du  prince,  fut  renvoyée  au  sénat.  Les  Pompéiens  fu- 
rent condamnés  avec  interdiction  pendant  dix  ans  des  spec- 
tacles de  gladiateurs.  Sur  la  plainte  des  habitants  de  Cyrène, 
Blésus,  leur  gouverneur,  fut  reconnu  coupable  d'avoir  pillé  le 
trésor  d'Esculape;  on  le  chassa  du  sénat.  Les  mêmes  Cyré- 
néens  accusaient  faussement  Strabon  de  les  avoir  mal  jugés: 
Ils  s'étaient  d'abord  emparés,  sans  aucun  droit,  de  quel- 
ques terres  à  leur  convenance;  or,  ces  terres  faisaient  par- 
tie du  domaine  privé  du  roi  de  Cyrène,  Ptolémée  Àpion, 
lequel  avait  institué  le  peuple  romain  son  héritier  :  Les  Cyré- 
néens  invoquaient  la  prescription  contre  les  arrêts  d'Âcilius 
Strabon,  envoyé  par  Claude  avec  les  pouvoirs  de  préteur.  Le 
sénat  jugea  que  le  prince  pouvait  seul  poursuivre  une  affaire 
entamée  par  son  prédécesseur;  Néron  se  prononça  avec  une 
équité  et  une  douceur  remarquables  :  il  maintint  les  justes  dé- 
cisions d'Acilius  qui  revendiquait  les  droits  de  l'État;  mais, 
en  considération  de  l'alliance  des  Cyrénéens  avec  Rome,  il  leur 
abandonna  les  terres  usurpées. 
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Parmi  les  hommes  éminents  qui  jouissaient  en  paix,  sous 
Néron,  de  leurs  richesses  et  d'une  considération  justement  ac- 
quise, il  faut  compter  l'orateur  Domitius  Afer,  dont  Quintilien 
et  Tacite  admirent  le  génie.  Les  avocats  célèbres  faisaient  alors, 
de  leur  action  oratoire,  une  sorte  de  représentation  théâtrale, 
ornaient  leur  main  d'une  pierre  précieuse  qui  brillait  dans  leur 
geste,  et  se  faisaient  accompagner  d'une  longue  suite  de  clients, 
chargés  de  les  applaudir.  Au  lieu  de  suivre  leur  exemple,  Do- 
mitius condamnait  ces  abus  et  flétrissait  ces  ridicules.  A  côté 
de  Domitius,  Tacite  mentionne  Marcus  Servilius,  orateur,  his- 
torien et  surtout  homme  d'honneur;  il  n'avait  qu'un  travers, 
c'était  de  porter  au  cou,  sur  un  papier  renfermé  dans  un  linge, 
deux  caractères  de  l'alphabet  grec  pour  se  préserver  du  mal 
d'yeux.  Tibère  et  Claude  avaient  honoré  son  caractère  et  ses 
talents.  La  vieillesse  de  ces  deux  grands  orateurs  s'éteignit 
paisible  et  respectée  pendant  la  septième  année  du  règne  de 
Néron. 

La  faveur  et  la  sollicitude  du  prince  s'étendirent  particuliè- 
rement sur  quelques  villes  d'Italie.  Pouzzoles  obtint  avec  une 
augmentation  de  privilège  le  titre  de  colonie  impériale  ;  An- 
timme  et  Tarente,  qui  dépérissaient,  reçurent  dans  leurs 
murs  de  nouveaux  habitants,  des  légionnaires  qui  avaient  leur 
congé;  mais  ces  vétérans,  tirés  de  diverses  cohortes  et  forcés 
au  célibat  pendant  qu'ils  étaient  sous  les  drapeaux,  ne  purent 
se  faire  au  régime  honnête  et  laborieux  de  la  famille,  ni  se 
former  en  corps  de  cité  avec  des  voisins  inconnus.  Les  colo- 
nies prospéraient  autrefois,  parce  que  la  légion  tout  entière, 
installée  dans  un  campement  avec  ses  chefs,  se  transformait  ai- 
sément en  municipe;  la  discipline  et  l'esprit  de  corps  les  pré- 
parant à  merveille  aux  mœurs  de  la  cité. 

Néron  augmenta  la  dignité  du  sénat  et  son  influence,  en 
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rendant  l'appel  à  cette  compagnie  aussi  important  que  l'appel 
au  prince;  il  laissa  condamner  son  intendant  pour  la  Mauri- 
tanie, Vibius  Secundus,  accusé  de  concussion  par  les  peuples 
de  celte  province.  Enfin,  il  poussa  la  condescendance  jusqu'à 
donner  des  consolations  aux  candidats  qui  avaient  échoué  en 
briguant  des  magistratures.  Il  les  nommait  tribuns  des  légions. 

Mais  ni  la  paix,  ni  les  intentions  libérales  du  prince,  ni  son 
administration  irréprochable,  ni  les  encouragements  proposés 
au  mérite,  ne  désarmaient  les  vieilles  rancunes  des  patriciens. 
Les  guerres  civiles  et  les  proscriptions  avaient  laissé  dans  le 
caractère  romain  comme  un  besoin  de  haïr  et  de  conspirer;  et 
ceux  qui  auraient  trouvé  des  chances  de  fortune  dans  les  agi- 
talions  républicaines,  les  cherchaient  avec  obstination  dans  un 
changement  de  règne.  Néron  perdit  vile  le  fruit  de  ses  efforts 
tentés  pour  entraîner  les  esprits  dans  les  régions  calmes  et  se- 
reines de  l'intelligence;  on  avait  adoptéj'habit  grec  pendant 
les  jeux  Néroniens,  on  avait  fréquenté  les  gymnases  et  discuté 
pendant  quelques  jours  sur  la  peinture  et  sur  la  poésie;  mais, 
bientôt  les  idées  et  les  costumes  des  Grecs  passèrent  de  mode  ; 
le  gros  bon  sens  romain  revint  aux  idé:s  pratiques  de  pouvoir 
et  de  liberté.  Les  vaines  spéculations  et  les  discussions  inu- 
tiles n'étaient  pas  une  pâture  suffisante  pour  ces  hommes  d'ac- 
tion habitués  aux  plus  grands  projets,  avides  de  réalité,  et 
passant  avec  les  allures  simples  de  la  force,  des  paroles  à  l'ac- 
tion. 

Les  regards  tournés  vers  le  passé,  inutiles  et  mécontents 
d'eux-mêmes,  tourmentés  par  un  long  regret  de  la  liberté 
perdue,  ces  patriciens  traînaient  chaque  jour  leur  oisiveté  du 
Forum  au  Gapitole,  à  travers  les  monuments  de  leur  gloire 
évanouie,  devant  la  tribune  muette  et  dans  la  voie  sacrée  où 
ne  passaient  plus  des  triomphes;  ils  se  demandaient  pourquoi 
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Rome,  maîtresse  du  monde,  n'était  plus  maîtresse  d'elle-môme, 
et  comment  des  siècles  de  gloire  et  de  vertu  pouvaient  aboutir 
à  la  servitude.  Les  uns,  irrités  par  les  leçons  du  stoïcisme,  qui 
leur  apprenait  à  vénérer  dans  le  secret  de  leurs  maisons  les 
images  de  Gassius  et  de  Brutus,  nourrissaient  leur  orgueil 
d'espérances  coupables  et  de  projets  insensés  ;  les  autres, 
cherchant  dans  les  excès  de  toute  sorte  l'oubli  d'eux-mêmes  et 
de  la  patrie,  ne  croyaient  plus  aux  dieux  ni  à  rien,  et  se  conso- 
laient par  ce  suprême  désespoir.  Violemment  ramenés  au  sen- 
timent de  leur  décadence,  ils  portaient  tous,  comme  un  far- 
deau, les  souvenirs  et  le  spectacle  de  cette  Rome  monumentale 
et  asservie.  Un  peuple  muet  de  statues,  des  ombres  de  marbre 
et  d'airain,  semblaient  regarder  avec  méprisées  indignes  neveux 
comme  pour  les  provoquer  à  suivre  leurs  exemples;  l'héroïque 
nation  des  aïeux  immobile  et  debout  dans  sa  gloire,  opposait 
à  l'infamie  présente  la  mémoire  inflexible  de  ses  vertus. 

Au  milieu  de  ce  repos  inquiet,  la  nouvelle  se  répand  que  la 
fortune  abandonne  Néron.  Pendant  qu'il  soupait  à  Soubiaco, 
la  foudre  a  renversé  la  table  et  brisé  la  coupe  dans  sa  main; 
une  comète  apparaît  en  même  temps;  plus  de  doute,  c'est  un 
changement  de  règne.  Les  Romains,  d'autant  plus  supersti- 
tieux qu'ils  ont  moins  de  religion,  regardent  Néron  comme 
déjà  renversé  du  trône.  Une  seule  question  les  préoccupe  : 
quel  sera  son  successeur?...   La  rumeur  publique  désignait 
Rubellius  Plaulus,  il  tenait  par  sa  mère  à  la  famille  Julia, 
et    la   gravité  de    ses   mœurs,   le  recueillement  où  il   ca- 
chait sa   vie,   ajoutaient  à   la  bonne   opinion   qu'on    avait 
de  lui;  ses  aïeux  étaient  originaires  de  Tivoli  où  venait  de 
tomber  la  foudre  ;  on  le  crut  désigné  par  le  sort  pour  rem- 
placer Néron.  Tout  à  coup,  ce  candidat  de  l'opinion  publique 
fut  entouré  d'une  cour,  composée  de  ces  hommes  qu'une 
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ambition  ardente  précipite  clans  toutes  les  nouveautés.  Tel 
était  le  caractère  de  cette  démocratie  romaine  qui,  du  soir  au 
matin,  par  un  mouvement  des  esprits  si  peu  motivé,  opposait 
à  César  un  prétendant  autour  duquel  un  parti  se  formait 
comme  par  enchantement. 

Ces  rumeurs  et  ces  émotions  soudaines  épouvantèrent  Néron 
qui  en  comprenait  le  danger.  La  faveur  publique  pouvait  en- 
traîner Plautus  plus  loin  qu'il  ne  voulait  aller,  et  forcer  Néron 
à  le  traiter  en  ennemi;  il  lui  conseilla  de  se  retirer  en  Orient, 
où  les  richesses  et  le  crédit  de  sa  famille  lui  assuraient  une  po- 
sition honorable;  et  Plautus  se  rendit  aux  désirs  de  Néron  dont 
l'exigence  n'excédait  pas  ce  qu'il  devait  à  la  sûreté  publique  et 
à  lui-même. 

Tacite  ne  dit  rien  de  la  modération  de  César,  sans  doute, 
parce  qu'il  n'y  croit  pas  ;  mais,  en  revanche,  il  signale  et  flé- 
trit ce  qu'il  appelle  l'infamie  et  la  débauche  raffinées  de  Né- 
ron. Néron  osa  se  baigner  dans  la  fontaine  Marcia,  dont  les 
eaux  venaient  à  Rome  dans  un  aqueduc  des  hauteurs  de  Sou- 
biaco.  Le  médecin  Charmis,  de  Marseille,  était  alors  dans 
toute  sa  vogue;  il  avait  condamné  les  étuves  et  l'eau  chaude, 
pour  ordonner  les  bains  froids  même  en  hiver1.  L'imprudence 
de  Néron,  que  Tacite  appelle  un  sacrilège,  fut  suivie  d'une 
maladie  grave  qui  mit  ses  jours  en  danger.  N'oublions  pas  que 
ce  même  Tacite  accuse  ailleurs  les  dieux,  doute  de  leur  pro- 
vidence, ne  croit  pas  à  la  vie  future,  et  que  cette  grande  dévo- 
tion aux  sources  sacrées  aurait  figuré  avec  plus  d'à-propos 
dans  son  volume  de  Facéties^  que  dans  les  Annales. 

1.  Hi  regebant  fata,  quum  repente  civitatem  Charrois  ex  eadem  Massilia 

invasil Frigidaque  etiam  hibernis   algoribus  lavari  persuasit.  Pline, 

Hkt.  nat„  liv.  XXIX,  ch.  v. 

2.  Le  grand  historien  composa  en  effet  un  volume  de   facéties  qui   n'est 
pas  arrivé  jusqu'à  nous.  Fulgence  Planciadés  le  déclare  auteur  de  ce  livre 
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Pendant  la  maladie  qui  mit  en  danger  les  jours  de  Néron, 
ses  amis  et  ses  ministres,  réunis  autour  de  son  lit,  attendaient 
avec  anxiété  son  rétablissement. 

La  mort  est  une  épreuve  même  pour  le  héros  et  pour  le  sage  ; 
il  est  donc  intéressant  d'étudier  Néron  à  ce  moment  solennel. 
D'après  les  idées  le  plus  généralement  admises  sur  son  compte, 
il  semble  que  ses  flatteurs  ont  dû  le  distraire  du  danger  qui  le 
menaçait,  tromper  sa  frayeur  et  l'amuser  par  des  espérances. 
Il  n'en  est  rien  cependant  ;  Néron  a  vu  la  mort  sans  se  trou- 
bler, l'avenir  de  la  République  l'a  préoccupé,  et  l'entretien 
n'aurait  pas  eu  plus  de  gravité  au  lit  de  mort  de  Trajan  ou  de 
Marc-Aurèle.  On  agitait  devant  lui  la  question  de  savoir  à  qui 
reviendrait  l'Empire  après  sa  mort.  Cette  éventualité  mena- 
çante fut  prévue  et  discutée  comme  une  affaire.  La  famille 
des  Césars,  péniblement  prolongée  par  des  adoptions  succes- 
sives, allait  s'éteindre  avec  Néron  et  l'avenir  n'offrait  qu'in- 
certitudes et  dangers.  C'est  alors  que  Néron  rassura  ses  amis, 
et  leur  fit  voir  que  la  République  avait  encore  de  grandes  res- 
sources. Ils  le  prièrent  de  s'expliquer  et  de  nommer  celui  qu'il 
semblait  vouloir  désigner  pour  son  successeur:  c'est,  dit-il, 
Mummius  Régulus.  Consul  sous  Tibère,  Rôgulus  avait  été 
chargé  par  ce  prince  d'exécuter  ses  ordres  contre  Séjan.  La 
probité  de  cet  homme  surpassait  ses  honneurs,  et  sa  vertu 
était  si  bien  établie,  que  de  tous  les  Césars  dont  il  vit  le  règne, 
pas  un  ne  regarda  son  élévation  comme  un  danger. 

Quand  Tacite  raconte  la  maladie  de  Néron,  il  ne  dit  rien  de 
ce  calme  et  de  cet  esprit  de  justice  ;  c'est  à  la  mort  de  Régulus 
seulement  qu'il  mentionne  l'opinion  de  César,  si  honorable 
pour  ce  personnage  consulaire.  On  ne  peut  s'empêcher  de  re- 
connaître qu'il  y  a  quelque  vertu  dans  ce  tyran  qui  ose  em- 
ployer et  désigner  pour  son  successeur,  l'homme  de   son 
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temps  le  plus  vénérable.  Que  penser,  cependant,  de  l'évi- 
dente partialité  du  grand  historien  qui  nous  laisserait  ignorer 
la  vérité  sur  Néron,  s'il  n'avait  Occasion  de  la  dire  en  faveur 
de  Régulus1. 

On  ne  saurait  donner  une  plus  juste  idée  de  la  position  dif- 
ficile faite  au  dernier  César,  qu'en  nommant  tous  ceux  qui 
étaient  appelés  à  lui  succéder.  Pas  de  sénateur  d'un  peu  d'im- 
portance, à  qui  son  astrologue  n'eût  prédit  qu'il  arriverait  à 
l'Empire. 

Les  enfants  jouaient  à  qui  serait  César  et  les  jeunes  gens  rê- 
vaient d'imiter  Brutus.  Ni  une  mauvaise  réputation,  ni  un 
aspect  repoussant,  ni  des  mœurs  ignobles  ne  décourageaient  les 
faiseurs  d'horoscope.  Us  annoncèrentà  Vitellius  lui-même  qu'il 
serait  empereur.  Cette  prédiction  égaya  Néron  et  blessa  Vitel- 
lius, qui  resta  convaincu  de  la  fourberie  des  astrologues; 
elle  se  réalisa  cependant,  parce  que  dans  toutes  les  époques 
de  décadence,  tandis  que  les  honnêtes  gens  s'étonnent  do 
leur  détresse,  les  misérables  sont  émerveillés  de  leur  for- 
tune. 

Sénèque  calma  d'un  mot  l'inquiétude  de  Néron,  qui  cher- 
chait le  prétendant  mystérieux  annoncé  par  des  prodiges  et 
attendu  par  ses  ennemis.  Vous  avez  beau  faire,  lui  dit-il,  vous 
ne  pourrez  jamais  atteindre  votre  successeur.  Au  moment  ou 
Sénèque  parlait  ainsiàNéron,  celui-ci  aurait  pu  admettre  à  son 
audience  dans  l'atrium  du  Palatin  sept  ou  huit  personnages, 
tous  appelés  à  lui  succéder.  Étrange  position  dans  laquelle 
aucun  souverain  peut-être  ne  s'est  jamais  trouvé.  Ainsi,  sans 
parler  de  Nymphidius  dont  l'ambition  fut  vite  étouffée,  Galba, 
le  jeune  Pison,  Olhon,  Vitellius,  Vespasien,  Titus,  Domilieq 

d.  Tacite.  Ann.,  liv.  XIV,  ch.  xlvii. 
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et  Nerva  qui  arrivèrent  successivement  à  l'Empire,  furent  tous 
admis  dans  la  familiarité  du  prince.  On  peut  même  supposer 
que  le  père  de  Trajan,  tribun  d'une  cohorte  et  logé  dans  le 
prétoire,  conduirait  par  la  main  dans  les  péristyles  du  Palatin 
l'enfant  qui  devait  être  un  si  grand  empereur. 


GH  APITRE   Vil 


GUERRE    EN    ORIENT    —   CORBULON 


Motifs  de  la  guerre  contre  les  Parthes.  —  Néron  en  confie  la  conduite  à  Cor- 
bulon.  —  Quel  était  ce  général?  —  Sa  conduite  à  la  tète  des  légions.  — 
Il  entre  en  Arménie.  —  Tactique  des  Partlies.  —  Elle  échoue  contre  Cor- 
bulon.—  11  s'empare  de  l'Arménie.  — Néron  donne  cette  province  à 
Tigrane.  —  Corbulon  presque  disgracié.  —  Pélus  est  envoyé  de  Rome 
avec  des  pouvoirs  égaux  cà  ceux  de  Corbulon.  — Les  Parihe3  reprennent 
Tigranocerte.  —  Courses  inutiles  de  Pétus  dans  l'Arménie.  —  Les  Par- 
ties se  jettent  sur  Pétus.  —  Corbulon  vient  à  son  secours.  —  Il  arrête  les 
Partlies.  —  Erreur  où  l'on  était  à  Rome.  —  Lettre  de  Néron  à  Pétus.  — 
Corbulon  chargé  seul  de  faire  la  guerre.  —  Yologése  et  Tiridalc  traitent 
avec  lui.  —  Il  décide  Tiridate  à  aller  jusqu'à  Roxe  demander  la  couronne 
d'Arménie. 


Nous  sommes  arrivés  à  la  huitième  année  du  règne  de 
Néron,  an  de  Jésus-Christ,  61,  après  avoir  négligé  les  affaires  du 
dehors  et  fui  la  question  de  guerre  à  l'exemple  de  Néron  lui- 
même,  grand  ennemi  de  la  gloire  des  armes  et  des  lauriers 
teints  de  sang;  mais  comme  il  eut  le  mérite  rare  de  n'entre- 
prendre que  des  guerres  utiles  et  inévitables  et  d'en  confier  la 
conduite  aux  hommes  les  plus  éminents,  on  ne  saurait  né- 
gliger ces  faits  sans  être  injuste  pour  lui.  Rien  d'ailleurs  ne 
donne  une  idée  plus  exacte  de  l'Empire  romain  que  de  ra- 
conter les  mouvements  de  ces  grands  corps  et  les  expédi- 
tions militaires  victorieusement  poussées  à  de  telles  distances. 

La  fierté  romaine  était  restée  humiliée  en  Orient  depuis  que 
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les  Parthes  avaient  anéanti  Grassus  et  repoussé  Marc-Antoine. 
C'était  donc  un  devoir  de  défendre  l'influence  et  les  frontières 
de  l'Empire  qui  étaient  menacées.  A  côté  de  cette  obligation  à 
subir,  les  Romains  avaient  encore  à  protéger  leur  commerce 
avec  l'extrême  Orient.  Aussitôt  qu'ils  s'étaient  vus  maîtres  de 
l'Egypte,  ils  avaient  poursuivi  et  multiplié  les  relations  des 
Grecs  avec  les  Grandes-Indes.  Strabon  nous  apprend  que  dès 
le  règne  de  Tibère,  cent  vingt  vaisseaux  partaient  cbaque 
année  de  Myos-hormos,  un  port  de  la  mer  Rouge,  pour  aller 
trafiquer  dans  l'extrême  Orient.  Au  nord  c'était  par  la  voie  de 
terre  qu'on  se  dirigeait  vers  le  pays  des  Séress  dans  le  centre 
de  l'Asie,  où  se  faisait  le  commerce  de  la  soie1.  Il  est  certain 
que  les  Chinois  ont  connulcsRomains  et  les  Parthes;  leurshis- 
toriens  parlent  d'un  peuple  dont  le  territoire  est  arrosé  par 
l'Oxus  qui  se  jette  dans  la  mer  Caspienne.  Les  habitants  de  ce 
pays,  disent:ils,  se  servent  de  chariots  et  de  navires  pour 
négocier  avec  leurs  voisins.  Ils  écrivent  sur  des  peaux  et  tra- 
cent des  lignes  horizontales;  ils  ajoutent  que  les  Parthes,  ja- 
loux d'être  seuls  en  relations  d'affaires  avec  les  Chinois  pour 
acheter  leurs  riches  étoffes,  n'ont  jamais  voulu  permettre  aux 
Romains  de  traverser  leurs  provinces  pour  pénétrer  dans  l'in- 
térieur de  l'Asie. 

Les  Romains  avaient  donc  un  devoird'honneur  et  des  raisons 
d'intérêt  qui  les  forçaient  à  porter  la  guerre  chez  les  Parthes. 
Ces  peuples  guerriers  leur  disputaient  l'Arménie;  leur  roi  Vo- 
logèsc,  de  la  puissante  race  des  Arsacides,  voulait  établir  son 
frère  Tiridate  roi  de  ce  pays.  L'Arménie  était  presque  en  sa 
puissance  et  ses  succès  diminuaient  l'influence  romaine  en 
Orient,  quand  Néron  résolut  de  faire  prévaloir  contre  de  tels 

i.  Pline.  Hist.  nat.,  liv.  VI,  ch.  xx. 
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ennemis  les  lorceset  la  majesté  de  l'Empire.  DomitiusCorbu- 
lon  fui  chargé  de  conduire  cette  guerre  importante.  Le  sénat, 
le  peuple  et  les  légions  approuvèrent  ce  choix. 

Gorbulon  était  un  homme  né  pour  le  dur  métier  des  armes, 
d'une  stature  et  d'une  force  herculéennes,  sobre  et  rigide,  ex- 
périmenté dans  la  guerre  et  magnifique  dans  le  commande- 
ment. Il  eut,  comme  tous  les  hommes  supérieurs,  à  dégager  sa 
fortune  des  rivalités  vulgaires  qui  l'entravaient;  après  quoi  il 
lui  fallut  encore  rendre  ceux  qui  combattaient  sous  lui  ca- 
pables de  le  seconder.  Il  croyait  avec  Marius  que  l'ennemi  doit 
être  vaincu  plutôt  par  la  hache,  c'est-à-dire  par  les  travaux, 
que  par  l'épée;  aussi  sa  principale  et  première  applica- 
tion fut  de  recomposer  et  de  refaire  par  la  discipline  l'âme  et 
le  corps  du  soldat.  Ces  légionnaires,  amollis  par  un  long  séjour 
dans  les  villes  d'Orient,  durent  passer  l'hiver  sous  les  toiles, 
soumis  à  de  longues  marches,  à  des  exercices,  à  des  travaux. 
Gorbulon  les  dirigeait  lui-môme,  tôle  nue,  par  un  froid  qui 
tuait  les  soldats.  Ceux  qui  osèrent  déserter  furent  punis  de 
mort.  Cette  armée,  tremblante  sous  l'autorité  de  son  chef,  fit 
bientôt  trembler  l'ennemi,  et  l'an  de  Rome  809  la  guerre 
commença  vigoureusement  contre  les  Parthes,  tout  fiers  de 
Crassus  anéanti  et  de  Marc-Antoine  repoussé. 

Corbulon  pénètre  dans  l'Arménie  au  moment  où  Tiridate,  à 
la  tète  de  ses  cavaliers  innombrables,  ravage  les  terres  de  ceux 
qui  tiennent  le  parti  des  Romains.  Partout  insaisissable  et  par- 
tout présent,  là  même  où  il  ne  porte  pas  la  dévastation,  ce 
prince  jette  la  terreur  et  se  montre  victorieux  par  la  renommée 
plus  que  par  le  combat.  Au  milieu  de  cette  formidable  cava- 
lerie des  Parthes,  toujours  en  mouvement,  s'avançait  l'armée 
romaine,  lourde  et  menaçante,  entourée  d'un  ennemi  qui  cher- 
chait sa  victoire  dans  la  fuite. 
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Gorbulon  ne  voulut  pas  rester  impuissant  et  immobile  de- 
vant un  adversaire  qui  avait  déjà  fait  connaître  les  maux  de 
la  guerre  à  ses  ennemis  :  Il  divisa  son  armée  en  plusieurs  corps 
assez  considérables  pour  n'avoir  pas  à  craindre  dêtre  surpris, 
et  assez  voisins  l'un  de  l'autre  pour  se  porter  secours.  Trois 
cbâleaux-forls  furent  pris  sous  les  yeux  de  Tiridate.  Après 
avoir  ainsi  prouvé  la  vigueur  des  légions,  Gorbulon  les  réunit 
et  se  dirigea  vers  Àrtaxate.  Tiridate  essaya  de  l'arrêter  :  il  em- 
ploya contre  lui  les  manœuvres  et  les  ruses  de  guerre  de  Su- 
réna  contre  Crassus  et  de  Phraale  contre  Antoine.  Toutes  ses 
forces  étaient  en  troupes  de  cavaliers;  les  uns,  légèrement  ar- 
més et  montés  sur  des  chevaux   rapides,  n'avaient  en  main 
qu'un  grand  arc  et  des  flèches.  Ils  combattaient  en  fuyant. 
C'était  d'eux  que  les  soldats  de  Crassus  avaient  dit  qu'on  ne 
pouvait  ni  leur  échapper,  ni  les  atteindre.  Leurs   traits,   in- 
connus aux  Romains,  étaient  lancés  avec  tant  de  force  qu'on  se 
sentait  frappé  sans  les  avoir  vus;  les  autres,  nommés  Cala- 
phracles,   étaient   entièrement    couverts  de  cuirasses   faites 
dïcailles  en  fer  battu,  semblables  au  dos  du  crocodile.  Tous 
leurs  mouvements  étaient  libres;  ils  pouvaient  se  tourner  en 
loussens  sur  leurs  chevaux,  les  longues  piques  dont  ils  étaient 
armés  les  rendaient  formidables  aux  légions  dont  ils  pouvaient 
briser  les  rangs.  Quand  on  voulait  serrer  de  près  ces  ennemis, 
ils  fuyaient  si  vite  qu'on  les  perdait  de   vue;  quand  on  se 
croyait  hors  da  leurs  atteintes,  ils  apparaissaient  soudain  et  par 
milliers.  Ils  volaient  comme  un  essaim  d'abeilles  guerrières 
autour  des  légions,  poussant  des  cris  sauvages,  lançant  des 
traits,  animant  leur  courage  au  son  des  profondes  timbales  qui 
retentissaient  comme  des  monstres  aboyants. 

Parfois  ils  dirigeaient  leurs  manœuvres  et  le  galop  de  leurs 
escadrons  de  manière  à  soulever  des  nuages  de  poussière  que 
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lèvent  poussait  sur  leurs  ennemis;  ils  les  mettaient  en  dé- 
sordre, les  tenaient  comme  enfermés  dans  une  fournaise,  et 
leur  formidable  cavalerie  les  attaquait  dans  cette  obscurité 
soudaine  en  les  criblant  de  traits. 

Tiridate  vint  entourer  Gorbulon  avec  ses  hordes  innom- 
brables. Il  espérait  faire  sur  lui  l'épreuve  du  courage,  des 
forces  et  de  l'habileté  des  Parthes,  si  funestes  aux  Romains.  Ses 
troupes  se  développèrent  dans  les  plaines,  elles  s'agitaient  de 
toutes  parts,  courant  et  tourbillonnant,  elles  s'amoncelaient  à 
l'horizon  comme  un  orage  qui  va  tout  briser.  A  travers  ces 
évolutions  et  ces  pièges,  l'armée  romaine  s'avança  dans  un 
ordre  imposant,  inébranlable  et  majestueuse  comme  une  cita- 
delle qui  aurait  roulé  sur  ses  fondements.  Les  rangs  étaient  si 
compactes,  et  les  soldats  si  bien  tenus  par  la  discipline,  que 
pendant  une  longue  marche  on  ne  vit  qu'un  seul  homme 
sortir  de  son  poste.  Il  fut  à  l'instant  percé  de  mille  coups.  Ar- 
taxate  est  prise  et  brûlée;  Corbulon  dirige  sa  marche  vers  Ti- 
granocerte;  mais  à  l'approche  des  légions,  cette  grande  ville 
ouvre  ses  portes,  et  l'Arménie,  entièrement  soumise,  est  oc- 
cupée par  le  vainqueur. 

Un  fantôme  de  roi,  Tigrane,  fut  envoyé  de  Rome  par  Néron 
pour  régner  sur  l'Arménie.  Gorbulon,  qui  pouvait  seul  le  main- 
tenir contre  les  Parthes,  dut  passer  en  Syrie.  Le  gouvernement 
de  cette  province  venait  de  lui  être  assigné. 

Néron  voulait-il  amoindrir  Gorbulon  en  l'éloignant  des 
peuples  soumis  et  des  lieux  marqués  par  ses  victoires?  avait- 
on  déjà  essayé  de  nuire  à  ce  grand  homme  dans  l'esprit  du 
prince  ainsi  que  Tacite  nous  l'apprend  '  ?  Gorbulon  lui-môme 
parut  le  comprendre  et  s'accommoder  aux  intentions  de  l'em- 

1.  Arrius  Yarus...   strenuus  bello...  secretis  apud  Neronem  sermonibus 
erebatur  Corbulis  virlutes  criminatus.  Tacite.  Histoire,  liv.  III,  ch.  vi. 
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pereur.  Il  écrivit  à  Rome  que  le  maintien  de  Tigrane  sur  le 
trône  d'Arménie  était  une  œuvre  difficile  et  qu'on  devait 
confier  ce  département  à  un  général  spécialement  chargé  de 
repousser  les  Parthes. 

Vologèse  et  Tiridate,  provoqués  par  Tigrane,  que  la  pro- 
tection des  Romains  enflait  d'orgueil,  envoyèrent  Monésès, 
leur  plus  habile  lieutenant,  assiéger  Tigranocerte.  Gorbulonse 
contenta  de  ne  rien  compromettre  pendant  qu'il  avait  seul 
toute  la  responsabilité  des  affaires"  d'Orient.  Deux  de  ses  tri- 
buns militaires,  chacun  à  la  tôle  d'une  légion,  allèrent  au  se- 
cours des  Arméniens.  D'après  les  instructions  de  leur  général, 
ils  devaient  se  borner  à  arrêter  les  progrès  des  Parthes.  Cor- 
bulon  s'établit  lni-même  dans  une  position  formidable  aux 
bords  de  l'Euphrate.  Il  lui  suffit  de  se  tenir  sur  la  défensive 
pour  vaincre  les  ennemis  et  les  forcer  à  lever  le  siège  de  Ti- 
granocerte. 

Cependant  Gésennius  Pétus  était  arrivé  de  Rome,  investi 
d'une  autorité  égale  à  celle  de  Corbulon  ;  ils  partagèrent  les  lé- 
gions et  les  cohortes.  Pétus,  plein  d'arrogance,  ignorait  les 
dangers  et  les  obstacles  qui  l'entouraient.  Il  croyait  à  son 
génie  parce  qu'il  osait  blâmer  Corbulon,  à  sa  haule  fortune 
parce  qu'il  aimait  la  gloire,  à  son  courage  invincible 'parce 
qu'il  était  impatient  d'agir.  Dans  ce  dur  métier  des  armes,  au 
milieu  des  innombrables  difficultés  d'une  entreprise  ardue,  il 
avait  la  folle  présomption  des  impuissants  qui  se  font  un  mérite 
de  leur  facilité  à  dédaigner  les  hommes  supérieurs. 

Les  Parthes  s'étaient  emparés  de  Tigranocerte  :  il  s'avance 
dans  l'Arménie  sans  magasin,  ravage  çà  et  là  le  pays,  néglige 
ses  campements  et,  satisfait  d'avoir  montré  les  armes  romaines 
dont  il  ne  sait  pas  se  servir,  il  rentre  dans  la  Cappadoce  après 
des  courses  inutiles. 
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Corbulon,  au  contraire,  comme  un  athlète  qui  se  ramasse, 
concentre  ses  forces  et  se  raidit,  ajoute  à  ses  retranchements 
établis  sur  les  bords  de  l'Euphrale,  essaie  de  jeter  un  grand 
pont  sur  le  fleuve  pour  opérer  librement  sur  les  deux  rives,  et 
poursuit  son  entreprise  sous  les  yeux  des  Parthes  qui  viennent 
en  forces  inquiéter  ses  travailleurs.  L'ouvrage  achevé,  il  passe 
sur  la  rive  opposée.  Il  développe  alors  son  armée  dans  une  si 
magnifique  ordonnance  que  le  seul  aspect  de  ses  forces  épou- 
vanta les  ennemis.  Vologèse  et  Tiridate  se  tournèrent  alors 
vers  Pélus,  adversaire  moins  redoutable.  Corbulon,  immobile 
dans  les  retranchements  qui  couvraient  sa  province,  put  voir  le 
collègue  indigne  qu'on  lui  avait  donné  étaler  son  insuffisance 
sur  Ge  théâtre  où  lui-même  avait  fait  preuve  d'une  si  haute 
capacité. 

Pétus  est  surpris  par  Vologèse  qui  tombe  avec  une  puis- 
sante armée  au  milieu  de  ses  cantonnements;  ses  légions,  affai- 
blies par  des  congés,  hivernaient  loin  du  camp,  il  ne  put  réunir 
toutes  ses  forces.  Dans  celle  position  difficile,  où  une  grande 
vigueur  de  caractère  pouvait  seule  conjurer  le  danger,  il  fut 
incertain  dans  ses  résolutions  et  flottant  du  découragement  à 
l'audace.  Mais  les  fuyards,  qui  venaient  de  tous  côtés  raconter 
leur  défaite,  donnaient  aux  armées  de  Vologèse  des  propor- 
tions redoutables  et  faisaient  partager  leur  frayeur  au  général 
qui  aurait  dû  leur  inspirer  son  courage. 

Pétus  implora  les  secours  de  Corbulon  :  celui-ci  s'ébranla 
lentement  pour  sauver  l'armée  romaine;  on  l'accusa  d'avoir 
donné  aux  Parthes  le  temps  d'écraser  l'ennemi  qu'ils  avaient 
battu.  La  retraite  de  Pétus  fut  une  déroute,  et  le  trailé  qu'il 
essaya  de  conclure  avec  Vologèse  une  honle  ineffaçable.  On  lui 
imposa  les  conditions  les  plus  humiliantes,  comme  de  construire 
un  pont  qui  servirait  à  l'armée  des  Parthes,  puis  on  pilla  le 


276  VIE  DE  NÉRON 

camp  romain;  les  soldats  furent  désarmés  et  dépouillés;  on  les 
aurait  massacrés  sans  doute  si  Corbulon  n'eût  arrêté  les  bar- 
bares par  le  bruit  de  son  arrivée.  Les  lenteurs  de  Corbulon  en 
cette  circonstance  lui  furent  reprochées  avec  assez,  d'amer- 
tume pour  qu'il  ait  cru  devoir  se  justifier  dans  des  Mémoires. 
On  l'accusait  d'avoir  voulu  se  venger  de  Pétus;  Corbulon  ré- 
pondit que  son  collègue,  abondamment  pourvu  d'armes  et  de 
vivres,  pouvait  facilement  résister  trois  jours  de  plus  dans  son 
camp;  que  lui-môme  arrivait,  et  que  les  Parthes,  sans  provi- 
sions ni  sans  fourrages,  dans  un  pays  ravagé  par  les  saute- 
relles, allaient  être  forcés  de  s'éloigner. 

Après  avoir  surpris  Corbulon  par  son  arrogance,  Pétus  l'é- 
tonna  par  sa  lâcheté.  Les  débris  de  cette  armée  vaincue  et  son 
ridicule  général  furent  recueillis  par  les  légions  de  Syrie.  Cor- 
bulon obtint  de  Vologèse  qu'il  sortirait  de  l'Arménie  tandis 
que  de  son  côté  il  démolirait  les  forts  élevés  par  les  Romains 
au  delà  de  l'Euphrate. 

A  Rome  cependant  on  croyait  aux  victoires  annoncées  par 
le  présomptueux  Pétus.  On  élevait  sur  le  Capitole  des  arcs  de 
triomphe  pour  célébrer  les  succès  obtenus  sur  les  Parthes,  au 
moment  où  les  aigles  romaines  étaient  humiliées  par  eux. 

La  vérité  fut  connue  quand  les  ambassadeurs  de  Vologèse 
vinrent  à  Rome  pour  traiter  de  la  paix.  Néron  en  délibéra 
avec  les  principaux  de  la  République,  et  ce  que  la  gloire  de 
l'empire  exigeait  fut  résolu.  On  répondit  aux  propositions  de 
Vologèse  que  Tiridate,  son  frère,  n'avait  qu'un  moyen  de  ré- 
gner sur  l'Arménie,  c'était  de  venir  à  Rome  solliciter  de  César 
cette  puissance  et  cette  gloire.  On  leur  faisait  .entendre  que  ce 
prince  ne  serait  pas  rebuté;  mais  en  même  temps  on  donnait 
à  Corbulon  les  pouvoirs  les  plus  étendus  sur  tout  l'Orient 
pour  préparer  et  pousser  vigoureusement  la  guerre. 
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Lorsque  Pétus  revint  à  Rome,  honteux  et  tremblant  après 
tant  de  jactance  et  tant  de  lâcheté,  Néron  se  contenta  de  lui 
écrire  en  ces'  termes.  «  Je  me  hâte  de  vous  pardonner,  car 
»  peureux  comme  vous  l'êtes,  le  moindre  retard  vous  rendrait 
»  malade.  » 

Corbulon  se  prépara  sans  relard  à  la  guerre  avec  sa  pru- 
dence accoutumée;  les  légions  humiliées  de  Pétus  furent  ren- 
voyées en  Syrie;  il  ne  composa  son  armée  que  de  troupes 
exercées  par  la  guerre-et  honorées  par  la  victoire.  Il  se  mit  en 
marche  et,  prenant  celte  fois  le  chemin  suivi  jadis  parLucullus, 
il  entra  dans  l'Arménie.  A  peine  avait-il  fait  sentir  la  puis- 
sance de  ses  armes  aux  ennemis  du  nom  romain,  que  Tiridate 
et  ses  Parthes,  désespérant  de  le  vaincre,  demandèrent  à  traiter 
avec  lui.  La  confiance  que  leur  inspirait  sa  droiture  égalait 
l'admiration  qu'ils  avaient  pour  son  génie.  Tiridate  et  Cor- 
bulon eurent  ensemble  une  entrevue  où  les  conditions  de  la 
paix  furent  franchement  débattues  et  arrêtées.  Le  fier  descen- 
dant des  Arsacides,  d'une  race  guerrière  redoutée  en  Orient  et 
illustrée  par  de  grandes  victoires,  consentit  à  reconnaître  la 
suprématie  de  César,  à  déposer  son  diadème  aux  pieds  de  sa 
statue  et  à  venir  lui-même  à  Rome  le  reprendre  des  mains  de 
l'empereur.  Le  lendemain,  en  présence  des  deux  armées  en 
ordre  de  bataille,  Tiridate,  ceint  de  son  épée,  s'approcha  du 
trône  où  l'on  avait  placé  la  statue  du  prince;  puis,  ôtant  de  son 
front  le  diadème  que  le  chef  de  sa  dynastie  ne  pouvait  lui  con- 
server, il  le  déposa  devant  l'image  de  l'Empereur. 

Jamais  hommage  plus  éclatant  n'avait  été  rendu  à  la  su- 
prématie romaine  par  des  ennemis  plus  redoutables  et  dans 
des  circonstances  aussi  solennelles.  On  devait  ce  triomphe  au 
génie  militaire  et  aux  vertus  de  Corbulon.  De  tous  les  géné- 
raux romains  qui  eurent  à  combattre  les  Parthes,  lui  seul,  par 
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son  austérité,  fit  revivre,  sous  le  règne  des  Césars,  les  mœurs 
de  l'ancienne  République,  tandis  que,  en  pleine  République, 
des  consuls  avaient  anticipé  la  décadence  des  derniers  Cé- 
sars. Il  traita  Tiridate  sous  sa  tente  avec  tous  les  honneurs 
dus  au  puissant  allié  de  César.  On  raconte  que  ce  prince,  cu- 
rieux des  mœurs  et  des  coutumes  romaines,  s'étonnait  de  voir 
les  centurions  avertir  le  général  toutes  les  fois  qu'on  venait 
relever  la  garde,  et  d'entendre  sonner  la  trompette  pour  an- 
noncer la  fin  du  repas.  Il  regardait  avec  surprise  l'autel  qui 
s'élevait  près  de  l'augurai  et  les  feux  qu'on  y  tenait  allumés. 
Corbulon  lui  expliquait  les  usages  de  la  vie  religieuse  et  mili- 
taire du  soldat  de  façon  à  lui  faire  comprendre  la  grandeur  du 
caraclère  romain.  Ses  paroles  et  ses  actions  eurent  assez  d'au- 
torité sur  Tiridate  pour  que  ce  barbare  fier  et  rusé  prît  con- 
fiance, consentît  à  se  livrer  aux  Romains,  et  partît  pour  Rome 
avec  sa  famille.  Ce  fut  le  plus  beau  résultat  des  victoires  et 
de  la  noble  conduite  de  Corbulon. 


CHAPITRE   VIII 


GUERRE    EN    OCCIDEN  T 


Projets  d'Avitus  dans  les  Gaules.  —  Sa  conduite  odieuse  envers  les  Ansiba- 
res.  —  Héroïsme  de  leur  roi.  —  Réputation  de  Suétonius.  —  On  l'oppose 
à  Corbulon  dans  les  cercles  de  Rome.  —  Suétonius  veut  frapper  un  grand 
coup.  —  Il  attaque  l'île  de  Mona,  dernier  sanctuaire  des  Druides.  —  As- 
pect sauvage  des  barbares.  —  Ils  sont  battus.  —  La  Bretagne  entière  se 
soulève.  —  Causes  de  cette  révolte.  —  Rage  des  Bretons.  —  Courage  et 
activité  de  Suétonius.  —  Les  barbares  viennent  l'attaquer  au  nombre  de 
cent  mille  bommes.  —  Héroïsme  de  la  reine  Bodicée.  —  Elle  harangue 
ses  soldats.  —  Les  Bretons  sont  battus.  Suétonius  est  implacable  dans  Ja 
victoire.  — Néron  est  prêt  à  abandonner  la  Grande-Bretagne.  —  Il  envoie 
un  successeur  à  Suétonius.  —  Usure  de  Sénèque.  —  Cause  de  ces  désas- 
tres. —  Equité  de  Néron.  —  Grandeur  de  sa   politique. 


La  gloire  rie  Corbulon,  agrandie  par  la  perspective  de  ses 
victoires  plus  éclatantes  dans  le  lointain,  excitait  au  plus 
haut  pojnt  l'émulation  des  généraux  qui  combattaient  les  bar- 
bares à  l'autre  extrémité  de  l'empire.  Sur  les  bords  du  Rhin, 
les  lieutenants  de  Néron,  qui  n'avaient  pas  à  repousser  l'inva- 
sion des  Germains,  occupaient  leurs  soldats  à  des  travaux  dignes 
de  la  grandeur  romaine.  Vêtus',  l'un  d'eux  conçut  alors  le  pro- 
jet d'unir  par  un  canal  la  Saône  à  la  Moselle,  assez  rappro- 
chées à  leur  source,  et  qui  se  jetant  la  première  dans  le  Rhône 
et  la  seconde  dans  le  Rhin,  mettraient  en  rapport  l'océan  Sep- 
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tentrional  avec  la  Méditerranée.  La  jalousie  d'^Elius  Gracilis, 
qui  gouvernait  la  Belgique,  fit  échouer  ce  projet. 

Vers  ce  même  temps,  les  Frisons  étant  venus  s'établir  sur 
des  terres  incultes  et  vagues,  abandonnées  aux  soldats  pour 
faire  paître  leurs  chevaux  et  les  troupeaux  des  légions,  Avitus 
les  menaça  des  armes  romaines  s'ils  n'obtenaient  de  l'empe- 
reur l'autorisation  de  s'établir  sur  les  terrains  qu'ils  avaient 
occupés.  Les  chefs  de  cette  tribu  partirent  pour  Rome  avec 
l'espérance  d'obtenir  cette  autorisation.  Ce  sont  les  ambassa- 
deurs que  nous  avons  déjà  vus  au  théâtre  Pompée,  s'installer 
fièrement  dans  les  places  réservées  aux  sénateurs.  Néron  les 
traita  avec  honneur  :  mais  il  ne  crut  pas  devoir  leur  accorder 
ce  qu'ils  étaient  venus  demander.  Aussitôt  qu'il  en  fut  informé, 
Avitus  força  ces  peuples  à  repasser  le  Rhin. 

A  peine  les  Frisons  se  furent  éloignés,  qu'une  autre  de  ces 
nations  Germaines  toujours  errantes  au  bord  des  fleuves  et  dans 
les  bois,  vint  prendre  possession  des  terres  abandonnées.  C'é- 
taient les  Ansibares.  Leur  chef,  vieil  allié  de  Rome,  se  flattait 
après  cinquante  ans  de  fidélité  qu'on  respecterait  en  lui  le  frère 
d'armes  deGermanicus.  Avitus  se  refusa  obstinément  à  recon- 
naître ses  droits  ;  mais  pendant  qu'il  ordonnait  à  la  nation  de 
repasser  le  Rhin,  il  offrit  au  prince  de  reconnaître  ses  ser- 
vices en  lui  cédant  des  terres  pour  sa  famille  et  pour  lui.  Le 
barbare  regarda  comme  une  insulte  qu'on  le  crût  capable  de 
séparer  son  destin  des  malheurs  de  son  peuple;  il  refusa  les 
offres  d'Avitus  et  répondit  fièrement  que  si  la  terre  lui  man- 
quait pour  vivre  elle  ne  lui  manquerait  pas  pour  mourir. 

Ici  les  vertus  se  déplacent  et  la  vraie  grandeur  est  du  côté 
des  barbares.  L'héroïsme  chevaleresque  d'une  nouvelle  race 
s'annonce.  Ces  hordes  nomades,  injustement  traitées,  iront 
poursuivre  leurs  longues  migrations  jusqu'au  fond  de  la  Ger- 
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manie  et  raconter  à  leurs  frères  les  injures  qu'elles  ont  reçues. 
La  haine  de  Rome  va  se  répandre  au  loin.  Les  mômes  peuples 
reviendront  plus  tard.  Ils  fouleront  à  leurs  pieds  comme  une 
chose  vile  l'orgueilleuse  cité;  ils  lui  feront  passer  leurs  che- 
vaux sur  le  corps. 

Parmi  les  hommes  de  mérite  qui  avaient  le  droit  d'ambi- 
tionner la  gloire  de  Corbulon,  il  faut  compter  Suétonius  Pau- 
linus,  lieutenant  de  l'empereur  dans  l'île  de  Bretagne.  Sué- 
tonius prétendait  justifier  l'opinion  des  Romains,  qui  dans 
leur  estime  l'égalaient  au  vainqueur  des  Parthes.  Il  résolut  de 
soumettre  les  Bretons  et  de  se  signaler  par  une  de  ces  victoires 
qui  changent  la  face  des  choses.  Pour  obtenir  un  pareil  résul- 
tat. Il  pensait  qu'en  brisant  dans  leurs  mains  les  armes  des 
barbares,  il  fallait  aussi  briser  toute  force  morale  dans  leurs 
cœurs.  S'il  parvenait  à  détruire  le  culte  des  dieux  protecteurs 
de  leur  indépendance,  il  comptait  leur  enlever  l'espoir  et  la 
force  de  résister  à  ses  légions.  L'île  de  Mona,  aujourd'hui 
anglaise,  au  nord  du  pays  de  Galles,  était  alors  l'asile  et  le 
sanctuaire  où  se  réfugiaient  les  dieux  et  les  proscrits  de  ces 
peuples  opprimés.  Couverte  de  bois  sombres,  séparée  de  la 
Bretagne  par  un  détroit,  elle  avait  été  choisie  et  disposée 
comme  dernière  citadelle  de  la  religion  et  de  la  liberté. 

Suétonius  ayant  résolu  de  pénétrer  dans  l'île,  fit  passera 
gué  sa  cavalerie,  et  son  infanterie  sur  des  bateaux  plats. 

Les  Bretons  l'attendaient  sur  la  rive  opposée  pour  en  dis- 
puter le  passage;  leurs  forces  étaient  là  réunies  et  disposées 
en  ordre  de  bataille  dans  un  appareil  formidable;  les  barbares, 
couverts  de  peaux  de  bête  et  le  visage  peint,  agitaient  leurs 
armes  étranges  en  poussant  des  cris  féroces  ;  dans  leurs  rangs, 
couraient  les  femmes,  les  cheveux  épars,  armées  de  torches, 
terribles  comme  des  furies;  autour  de  l'armée,  les  druides  le- 
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vant  au  ciel  leurs  mains  encore  sanglantes  et  souillées  de  sa- 
crifices humains,  proféraient  contre  l'ennemi  des  imprécations 
horribles. 

Cet  aspect  épouvanta  l'armée  romaine;  elle  restait  immo- 
bile etcomme  saisie  d'effroi;  Suétonius,  ranimant  le  courage  de 
ses  soldats,  parvint  à  les  entraîner  et  dispersa  cette  multitude 
qui  avait  épuisé  ses  forces  en  transports  de  fureur.  On  détruisit 
les  forêts  obscures  où  coulait  le  sang  humain  ;  la  terrible  re- 
ligion des  druides  fut  chassée  de  son  sanctuaire,  et,  sur  cette 
terre  sauvage ,  un  château  romain  s'éleva  pour  maintenir 
l'empire  des  Césars. 

Pendant  que  Suétonius  achevait  cette  expédition,  les  plus 
redoutables  parmi  les  peuples  qu'il  avait  laissés  derrière  lui, 
profilèrent  de  son  absence  et  formèrent  une  ligue  pour  la  con- 
quête de  leur  indépendance.  Les  divers  éléments  de  cette  ré- 
volte fermentaient  dans  l'ombre  et  depuis  longtemps;  depuis 
longtemps  les  Bretons  se  plaignaient  d'être  doublement  oppri- 
més par  le  lieutenant  de  l'empereur  et  par  son  intendant  :  le 
premier  vexant  les  personnes,  le  second  pillant  les  biens.  Le 
roi  des  Icôniens  avait  cru  mettre  sa  famille  et  son  peuple  à 
l'abri  de  ces  violences  en  instituant  Néron  son  héritier,  con- 
jointement avec  ses  deux  filles;  mais  l'avidité  des  vétérans 
installés  dans  la  province,  trompa  son  e?poir.  A  peine  la  mort 
avait  fermé  ses  yeux,  que  les  Romains  entrèrent  tumultueuse- 
ment dans  son  palais  et  traitèrent  son  royaume  en  pays  con- 
quis; la  reine  Bodicée,  sa  veuve,  est  battue  de  verges,  ses 
filles  éprouvent  la  brutalité  du  soldat,  et  les  plus  riches  de  la 
tribu  sont  dépouillés  de  leurs  biens. 

Près  de  Comulodunum,  dans  le  comté  d'Essex,  sur  une 
colline  aujourd'hui  connue  sous  le  nom  deSterbury-hill,  s'éle- 
vait un  temple  dédié  à  Claude;  les  Bretons,  qu'on  avait  forcés 
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d'être  les  pontifes  d'un  dieu  ridicule,  épuisaient  leurs  fortunes 
pour  entretenir  ce  culte  étranger.  C'était  le  monument  de 
leur  servitude  et  tout  l'effort  de  la  révolte  fut  d'abord  tourné 
contre  lui.  Les  Icéniens  et  les  Trinobantes,  peuples  du  sud- 
est,  s'étaient  unis  en  secret  avec  les  Silures  et  tous  se  levèrent 
à  la  fois  contre  les  Romains,  pendant  que  Suétonius  était  re- 
tenu dans  l'île  de  Mona.  Ils  s'armaient  par  besoin  de  ven- 
geance encore  plus  que  par  amour  de  la  liberté.  Les  vétérans 
établis  à  Comulodunum  et  qui  s'étaient  retranchés  dans  le 
temple  de  Claude,  furent  les  premières  victimes  de  leur  haine; 
la  colonie  fut  brûlée,  le  temple  fut  détruit;  une  légion,  com- 
mandée par  Cérialis,  essaya  d'arrêter  les  barbares;  ils  le  bat- 
tirent et  détruisirent  toute  son  infanterie.  A  ces  nouvelles 
Suétonius  accourut,  et  presque  seul,  traversa  bravement  un 
pays  en  pleine  révolte.  Tandis  que  le  général  romain  réunissait 
tout  ce  qui  avait  échappé  aux  Bretons  pour  se  faire  une  armée 
capable  de  tenir  la  campagne,  les  rebelles  prirent  et  sacca- 
gèrent Londres,  déjà  riche  et  commerçante,  puis  Verulanium, 
colonie  romaine  près  de  Saint-Âlbans;  on  évalue  à  soixante-dix 
mille  hommes,  le  nombre  de  ceux  qui  périrent  alors  parle  fer 
des  ennemis,  soit  Romains,  soit  alliés.  Il  y  avait  dans  la  cruauté 
des  Bretons,  comme  un  pressentiment  de  leur  défaite  qui 
les^poussait  à  se  venger  pour  l'avenir  autant  que  pour  le 
passé. 

Aussitôt  que  Suétonius  eut  réuni  dix  mille  soldats,  il  ne 
craignit  pas  de  livrer  bataille  à  une  armée  de  cent  vingt  mille 
hommes.  Son  habileté  fut  d'amener  l'ennemi  à  l'attaquer 
dans  une  position  avantageuse.  Il  choisit  pour  s'y  établir  une 
gorge  étroite  entourée  de  forêts  impénétrables,  qui  rendaient 
une  surprise  impossible  sur  les  flancs  et  sur  les  derrières.  Cer- 
tain alors  de  n'avoir  à  combattre  que  les  adversaires  rangés 
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devant  lui,  il  attendit  les  barbares  dans  cet  ordre  de  bataille, 
connu  depuis  Marathon. 

Devant  les  collines  entre  lesquelles  Suétonius  était  posté, 
s'étendait  une  immense  plaine  où  vint  se  développer  la  mul- 
titude innombrable  et  confuse  des  Bretons.  Turbulents  et  pré- 
somptueux après  le  succès,  dédaignant  le  petit  nombre  de  leurs 
adversaires,  ils  se  préparaient  moins  à  combattre  qu'à  égorger 
ce  reste  des  légions.  Leurs  femmes  étaient  venues  avec  eux 
pour  être  témoins  de  ce  dernier  triomphe.  Tandis  que  leurs 
rangs  tumultueux  se  pressaient  devant  la  petite  armée  ro- 
maine, on  voyait  derrière  cette  foule  hurlante  et  agitée,  une 
longue  ligne  de  bagages  et  de  chariots  où  les  enfants,  les 
femmes  et  les  vieillards  se  tenaient  debout  comme  des  spec- 
tateurs. 

La  reine  Bodicée  conduisait  cette  multitude,  elle  était  ac- 
compagnée de  ces  deux  filles,  outragées  comme  elle  par  les 
centurions.  C'était  une  femme  de  haute  taille,  à  l'aspect  fé- 
roce, au  regard  audacieux,  à  la  voix  froide,  —  Dion  la  peint 
comme  une  reine  des  amazones  :  sa  chevelure  abondante  et 
fauve  descendait  au-dessous  des  reins;  elle  s'était  placée  sur 
un  tribunal  formé  de  terre  et  de  gazons  taillés  dans  les  maré- 
cages. Un  grand  collier  d'or  brillait  à  son  cou;  elle  était  vêtue 
d'une  longue  robe  de  diverses  couleurs  dont  les  plis  couvraient 
son  sein,  et  au-dessus  était  jetée  sa  chiamyde  d'étoffe  grossière 
retenue  sur  l'épaule  par  une  agrafe. 

Cette  reine  héroïque,  tenant  en  main  une  lance,  harangua 
ses  hommes  avec  une  fierté  sauvage;  le  souvenir  des  affronts 
subis  et  le  désir  de  la  vengeance  outraient  ses  haines  jus- 
qu'à la  férocité.  Elle  raconta  les  malheurs  et  l'opprobre  de  la 
domination  romaine  :  «  Que  les  lâches  se  résignent  à  suppor- 
ter cette  honte;  elle  ne  la  subira  pas.  IN'est-elle  pas  assurée  de 
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la  victoire  quand  elle  va  combattre  devant  ces  vieilles  forêts 
et  au  bord  de  ces  fleuves?  Elle  les  regarde  comme  ses  alliés, 
tandis  que  cette  terre  natale  des  Bretons  est  hostile  aux  Ro- 
mains, qui  l'ont  souillée  de  leurs  crimes.  » 

En  finissant  sa  harangue,  elle  prit  dans  les  plis  de  sa  robe 
un  lièvre  qu'elle  y  tenait  caché,  mit  en  liberté  cet  animal  que 
les  barbares  regardaient  comme  sacré,  et  le  voyant  courir  avec 
la  plus  grande  vitesse,  elle  et  ses  sujets  en  tirèrent  un  bon 
augure.  Dion  ajoute  qu'elle  étendit  la  main  vers  le  ciel  pour 
invoquer  Astarté,  la  Vénus  des  Phéniciens;  elle  la  nomma  sa 
patronne,  elle  mil  sa  famille  et  son  peuple  sous  sa  protection. 

Cette  reine  courageuse  opposait  aux  brutalités  de  l'occu- 
pation romaine,  ce  souvenir  des  premiers  navigateurs  qui 
avaient  apporté  d'Orient  une  civilisation  plus  douce.  Elle  ne 
prévoyait  pas  que  l'avenir  réservait  à  son  pays  cet  empire  des 
mers  que  les  Phéniciens  croyaient  avoir  reçu  de  la  même 
Astarté. 

Les  Bretons  furent  taillés  en  pièces  et  restèrent  comme 
écrasés  sous  le  poids  de  leur  défaite.  La  reine  Bodicée  se  tua. 
Quant  à  Suétonius,  il  se  montra  féroce  dans  sa  victoire.  Les 
terres  et  les  villages  de  bois,  habitations  des  vaincus,  furent 
détruits  et  ravagés  par  le  fer  et  par  le  feu.  La  famine  suivit  de 
près  la  guerre,  elles  vainqueurs  purent  appeler  du  nom  de  paix 
cette  dévastation  et  cette  solitude.  Quand  Julius,  le  nouvel  in- 
tendant de  Néron,  vit  la  désolation  de  ces  provinces  où  de  rares 
habitants  erraient  fugitifs  comme  des  botes  fauves,  il  se  plaignit 
des  cruautés  inutiles  qui  rendaient  la  domination  romaine  into- 
lérable. Aux  récits  des  vengeances  exercées  contre  les  Bretons, 
l'humanité  de  Néron  se  révolta.  Il  voulut  retirer  ses  légions  et 
revenir  à  la  politique  d'Auguste  qui  avait  refusé  d'occuper 
cette  province;  mais  la  fierté  romaine  et  la  gloire  de  l'empire 
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ne  lui  permirent  pas  d'écouter  ce  bon  mouvement.  Néan- 
moins, ce  peuple  malheureux  éprouva  les  effets  de  sa  généro- 
sité. L'affranchi  Policlèle  fut  envoyé  sur  les  lieux  avec  des 
pouvoirs  extraordinaires  et  un  appareil  formidable,  qui  fit 
trembler  les  vainqueurs.  Suélonius  ayant  perdu  quelques  vais- 
seaux, Néron  profila  de  cet  échec  pour  le  rappeler.  Pélro- 
nius,  qui  vint  le  remplacer,  eut  ordre  de  laisser  en  paix  les 
barbares  et  de  réparer  les  maux  de  la  guerre;  il  se  conforma 
aux  ordres  de  Néron  et  s'assura  d'un  long  repos  avec  la  gloire 
rapide  de  son  prédécesseur. 

Ce  n'est  pas  sans  étonnemenl  et  sans  regret  qu'on  voit  Sénèque 
justement  accusé  d'être  pour  beaucoup  dans  la  révolte  et  dans 
les  malheurs  des  Bretons.  Son  égoïsme  et  la  dureté  de  son 
cœur  ressorlent  misérablement  à  côté  de  la  noble  conduite  et  des 
bons  sentiments  du  prince,  son  élève.  S'il  faut  en  croire  Dion, 
Sénèque  aurait  prêté  à  ces  peuples  dans  la  détresse,  quarante 
millions  de  sesterces;  des  intérêts  usuraires  énormes  augmen- 
tèrent prodigieusement  la  somme;  si  Sénèque  avait  attendu, 
sa  créance  devenait  excessive,  ridicule  et  inexigible.  Il  voulut 
être  payé  sur-le-champ.  Les  malheureux  furent  alors  réduits  à 
la  plus  extrême  misère  et  de  celte  misère  sortirent  la  révolte 
et  le  désespoir. 

La  guerre  des  Juifs,  qu'on  n'a  pas  à  raconter  ici,  eslde  l'année 
G7deJ.-C.,la  quatorzième  du  règne  de  Néron,  Titus  la  termina 
plus  tard  par  la  prise  de  Jérusalem  et  par  la  ruine  du  Temple. 
Mais  il  est  juste  de  la  mentionner  ici,  parce  que  Néron  eut  le 
mérite  de  confier  la  conduite  de  cette  terrible  guerre  à  Vespa- 
sien,  quoique  Vespasien  fût  alors  en  disgrâce.  Néron  n'a  pas 
aimé  la  guerre,  c'est  à  cause  de  cela  peut  être  que  toutes  les 
expéditions  où  furent  engagées  les  armes  romaines,  se  termi- 
nèrent glorieusement  sous  son  règne  :  grâce  à  l'esprit  de  justice 
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qui  lui  faisait  toujours  choisir  les  hommes  émincnts,  des  vic- 
toires décicives  maintinrent  partout  la  prédominance  de  l'em- 
pire. En  Asie,  lesParthes  s'élevaient  comme  une  barrière  entre 
le  monde  romain,  et  la  civilisation  de  l'extrême  Orient,  ils  fu- 
renthumiliéset  vaincus.  En  Occident,  les  barbares  frémissaient 
aux  frontières,  impatients  d'envahir  de  riches  provinces,  et  ils 
furent  contenus  :  c'était  remplira  la  fois  deux  nobles  missions. 
Le  sang  de  Britannicus  et  d'Agrippine  crie  conlre  Néron,  je  le 
sais,  et  notre  compassion  s'émeut  facilement  pour  une  seule 
victime,  surtout  quand  un  grand  histoirien  nous  raconte  ses 
tortures  et  sa  pâleur.  La  paix  du  monde,  au  contraire,  et  des 
nations  entières  secourues  dans  leur  détresse,  n'ont  rien  qui 
incline  le  cœur  à  cette  pitié  facile  qui  naît  de  la  sensation; 
mais  il  faut  reconnaître  qu'un  esprit  juste  doit  être  satisfait  par 
ce  spectacle  de  plusieurs  milliers  d'hommes  sauvés  du  désespoir 
et  de  la  faim,  surtout  en  réfléchissant  que  chacun  d'eux  pris  à 
part,  serait  assez  malheureux  pour  faire  couler  nos  larmes. 


CHAPITRE   IX 


DÉFECTION    DE    SÉNÈQTJE    —   FORTUNE    DE    TIGELLIN 


Une  longue  paix  a  augmenté  la  corruption.  —  Rapacité  de  quelques  grands 
personnages.  —  Faux  testament.  —  Innocents  exécutés  au  nombre  de 
quatre  cents.  —  Rigueurs  du  sénat.  Néron  le  moJère.  Aveuglement  des 
sénateurs.  —  Bonne  administration  de  l'empire.  —  Diverses  condam- 
nations. —  Fabricius  Veiento.  —  Son  attelage  de  chiens.  —  Son  libelle. 
—  Néron  évoque  l'affaire.  —  Sa  manière  de  juger.  Anlistius  diffame 
Néron.  —  Loi  de  la  république  contre  les  auteurs  de  vers  injurieux.  — 
Néron  a  l'intention  de  faire  acte  de  clémence.  —  Thraséas  déjoue  ce 
plan.  —  /  istius  exilé.  —  Position  violente  de  César.  —  Défection  de  Sé- 
nèque.  —  Néron  se  sent  abandonné.  —  Cette  défection  fait  la  fortune  de 
Tigellin.  —Quel  était  Tigellin. 


Pendant  huit  ans  d'une  paix  profonde,  des  victoires  loin- 
taines avaient  augmenté  !a  sécurité  publique  au  lieu  de  la 
troubler;  l'amour  du  luxe  et  de  l'or,  la  soif  des  plaisirs  et  tous 
les  rêves  de  l'ambition  se  développaient  fatalement  dans  celle 
prospérité  inouïe.  Ceux  que  les  hasards  de  la  fortune  ou  de  la 
naissance  avaient  placés  dans  les  hautes  positions,  poursui- 
vaient avec  une  âprelé  rare  les  richesses  et  les  emplois;  et  le 
grand  nombre,  perverti  par  leur  exemple,  se  laissait  entraîner 
aux  actes  les  plus  honteux.  La  délation,  la  prostitution  et  le 
vol  étaient  pour  le  menu  peuple  les  moyens  les  plus  usités  de 
gagner  un  salaire. 
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Parmi  les  personnages  les  plus  éniinents  de  la  république 
siégeant  au  sénat  et  remplissant  les  premières  magistratures, 
sept  hommes  se  rencontrèrent  assez  pauvres  de  conscience, 
assez  perdus  d'honneur,  pour  apposer  comme  témoins  leur 
sceau  sur  un  faux  testament.  Valérius  Fabianus,  qui  s'était 
institué  lui-même  héritier  du  vieux  Balbus,  devait  partager 
avec  ses  complices  dimmenses  richesses  extorquées  par  la 
fraude,  mais  leur  crime  fut  découvert.  Ils  furent  déclarés  faus- 
saires, chassés  du  sénat  et  privés  de  leurs  emplois.  De  ce 
nombre  était  Antonius  Primus  de  Toulouse,  un  grand  homme 
de  guerre,  etMarceilus,  qui  traînait  dans  son  infamie  une 
longue  suite  d'aïeux.  Néron,  dont  la  générosité  se  fait  voir 
dans  tout  le  cours  de  sa  vie,  intercéda  vivement  pour  ce  der- 
nier, sans  pouvoir  lui  épargner  la  honte;  il  ne  le  sauva  que  du 
châtiment. 

A  peu  près  vers  ce  même  temps,  Pédanius  Secundus, 
préfet  de  Rome,  fut  victime  d'un  assassinat.  On  le  trouva 
dans  sa  maison  étendu  mort  et  baigné  dans  son  sang.  Rien  ne 
peut  donner  une  idée  plus  exacte  de  la  civilisation  romaine, 
que  cet  événement  extraordinaire  où  la  répression  du  crime 
lut  plus  horrible  et  plus  criminelle  que  le  crime  même.  Le 
meurtrier  était  un  esclave  du  préfet  à  qui  son  maître  refusait 
de  donner  la  liberté  qu'il  lui  avait  promise  pour  une  certaine 
somme  d'argent;  à  ce  motif  on  ajoute  une  cause  plus  grave; 
il  y  avait  entre  le  maître  et  l'esclave  une  jalousie  honteuse  et 
secrète  au  sujet  d'un  autre  esclave,  et  comme  le  patron  devait 
l'emporter,  son  rival  le  poignarda.  Oi%  il  existaitune  loi  cruelle, 
en  vigueur  déjà  sous  la  république  et  qui  venait  d'être  pro- 
mulguée de  nouveau  par  un  sénatus-consulte;  elle  déclarait 
coupables  et  dignes  de  mort  tous  les  esclaves  présents  dans  la 

maison  au  moment  où  le  maître  était  tué.  S'il  y  en  avait  d'é- 

l'J 
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trangers  au  crime,  on  ne  les  admettait  pas  à  prouver  leur  in- 
nocence :  ils  devaient  tous  mourir. 

L'affaire  fut  portée  devant  le  sénat.  Quelques  voix  s'éle- 
vèrent en  faveur  des  innocents.  Parmi  les  quatre  cents  accusés 
il  y  avait  des  femmes,  des  enfants,  des  esclaves  dévoués  au 
maître;  la  pitié  parlait  haut  pour  eux  et  l'équité  murmurait 
contre  la  loi.  Pendant  que  ces  malheureux  étaient  jugés  par  le 
sénat,  le  peuple  s'émut  pour  eux  jusqu'à  la  séditioû. 

L'orateur  Cassius,  partisan  des  mesures  sévères,  réclama 
l'exécution  de  la  loi  dans  un  discours  dont  Tacite  nous  a  con- 
servé la  substance.  Il  établit  que  le  premier  devoir  des  escla- 
ves était  de  veiller  sur  leur  maître;  que  le  meurtrier  n'avait 
pas  formé  son  projet  sans  laisser  échapper  quelque  mot  ou 
quelque  geste  menaçant;  qu'il  n'avait  pu  l'exécuter  sans  don- 
ner l'éveil  à  la  famille,  t  Nos  ancêtres,  dit-il,  redoutaient  déjà 
»  leurs  esclaves  dans  le  temps  où  ceux-ci,  nés  sous  le  môme 
*  loit,  étaient  élevés  dans  l'affection  du  maître;  mais  depuis 
»  que  nous  avons  dans  nos  foyers  toutes  les  nations  ensem- 
t  ble,  sans  mœurs  et  sans  religion,  ce  vil  ramas  du  barbares  ne 
»  peut  être  contenu  que  par  la  crainte.  » 

Gassius  était  dans  la  vérité  sociale  et  politique  du  moment  : 
le  parti  de  la  rigueur  l'emporta.  Mais  ceux  qui  avaient  entendu 
la  voix  de  la  pitié,  impuissants  et  dominés  dans  le  sénat, 
étaient  ardents  et  nombreux  au  dehors.  La  multitude  indignée 
s'armait  de  pierres  et  de  torches;  elle  voulait  sauver  les  con- 
damnés. Néron  qui  dans  cette  affaire  penchait  pour  l'indul- 
gence, dut  maintenir  l'arrêt  du  sénat  et  prendre  des  mesures 
pour  en  assurer  l'exécution.  Ces  quatre  cents  malheureux, 
presque  tous  innocents,  furent  conduits  au  supplice  et  mou- 
rurent avec  le  coupahle. 

Cette  répression  terrible  ne  suffisait  pas  à    la   rigidité  de 
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quelques  sénateurs  :  ils  voulaient  qu'on  exilât  les  affranchis 
de  Pédanius.  Néron  s'y  opposa.  Quelque  temps  après,  les  con- 
suls proposèrent  la  loi  Pétronia  qui  améliorait  le  sort  des  es- 
claves en  restreignant  considérablement  le  pouvoir  des  maîtres. 
Cette  loi  Pétronia,  si  favorable  aux  esclaves,  est  la  dernière 
qu'on  ait  portée  selon  la  formule  ancienne,  par  l'autorité  des 
consuls  et  par  les  suffrages  du  peuple.  11  faut  reconnaître  que 
Néron,  en  faisant  sanctionner  par  la  liberté  romaine  une  loi 
que  son  humanité  lui  inspirait,  a  justifié  le  peuple  d'être  resté 
fidèle  à  sa  mémoire. 

Nous  entendrons  bientôt  ces  mêmes  sénateurs,  qui,  pour  la 
sûreté  personnelle  d'un  maître,  livraient  au  bourreau  quatre 
cents  innocents,  pousser  des  cris  d'horreur  quand  Néron  fera 
tomber  une  de  leurs  têtes  pour  défendre  son  pouvoir  et  pour 
assurer  le  repos  de  l'empire.  Tacite  et  les  stoïciens  du  sénat 
n'ont  jamais  voulu  comprendre  qu'en  donnant  à  César  une 
autorité  d'empereur  égale  à  leur  pouvoir  de  pères  de  fa- 
mille, on  l'autorisait  par  cela  même  à  se  montrer  implacable 
dans  la  cité  comme  chacun  d'eux  l'était  dans  sa  maison.  Dans 
ce  rapprochement  d'ailleurs,  en  fait  comme  en  théorie,  tout 
l'avantage  est  du  côté  du  prince.  Il  a  de  plus  grands  dan- 
gers à  courir  et  à  remplir  de  plus  grands  devoirs  que  les 
patriciens;  jamais  il  ne  réprima  les  attentats  commis  contre 
sa  personne  aussi  cruellement  que  ceux-ci  punissent  les  fautes 
les  plus  légères. 

Cependant  l'administration  des  Provinces  était  toujours  sur- 
veillée avec  le  même  soin  et  les  abus  du  pouvoir  réprimés  avec 
la  même  justice.  Le  proconsul  de  Bithynie,  Priscus,  fut  accuse 
et  convaincu  de  concussion  :  une  prompte  condamnation  vengea 
la  province.  On  envoya  dans  la  Gaule  trois  hommes  importants 
pour  faire  le  dénombrement  des  personnes  et  pour  établir  le 
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cens.  Néron  fit  construire  à  Rome  de  nouveaux  gymnases  pour 
les  exercices  du  corps;  en  les  dédiant,  il  distribua  gracieuse- 
ment aux  sénateurs  et  aux  chevaliers  l'huile  dont  ils  faisaient 
usage  dans  ces  sortes  d'exercices.  Il  eut  à  condamner  un  cer- 
tain Fabricius  Veienlo,  accusé  d"avoir  publié,  sous  forme  de  co- 
dicille, un  libelle  dans  lequel  il  diffamait  quelques  sénateurs  et 
tous  les  collèges  des  prêtres.  Ce  même  Veiento  s'était  avisé 
pendant  sa  préture  d'inlroduire  dans  les  jeux  du  cirque  une 
innovation  singulière  pour  humilier  l'orgueil  des  cochers  qui 
composaient  les  quatre  factions.  Le  grand  jour  venu  il  fit  courir 
plusieurs  attelages  de  chiens  qu'il  avait  dressés  à  traîner  des 
chariots.  La  foule  en  rit  beaucoup,  mais  les  cochers  ne  goû- 
tèrent pas  le  divertissement.  Ils  se  trouvèrent  offensés  et  deux 
factions  refusèrent  de  courir  :  il  fallut  que  Néron  intervînt  et 
promît  aux  cochers  de  payer  lui-môme  les  prix  qu'ils  pen- 
saient leur  être  dus.  Alors  seulement  les  courses  commen- 
cèrent. 

Parmi  les  accusations  que  Geminus  articulait  contre 
Veiento,  il  lui  reprochait  d'avoir  abusé  de  son  crédit  auprès  du 
prince  pour  vendre  des  audiences  et  se  faire  payer  les  faveurs 
obtenues  par  sa  protection.  Néron  dut  évoquer  l'affaire.  Fabri- 
cius Veiento  fut  reconnu  coupable.  Le  prince  l'exila  de  l'Italie 
et  son  libelle  fut  brûlé.  A  ce  propos,  voici  d'après  Suétone 
comment  Néron  rendait  la  justice.  Il  n'avait  rien  en  lui  des  fa- 
çons plaisantes  et  de  la  bonhomie  de  Claude  siégeant  dans  son 
tribunal.  Au  lieu  de  prononcer  son  arrêt  aussitôt  qu'une  cause 
était  entendue,  Néron  attendait  jusqu'au  lendemain.  Il  ne 
voulait  juger  qu'après  mûre  réflexion.  A  ses  audiences  les 
longues  plaidoiries  étaient  supprimées. 

Il  interrogeait  les  parties  et  les  faisait  s'expliquer  sur  le  point 
en  litige;  quand  il  se  relirait  pour  en  délibérer,  il  n'opinait  ni 
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en  commun  avec  les  juges,  ni  en  public.  11  lisait  à  l'écart  les 
opinions  écrites  par  chaque  magistrat  et  il  prononçait  la  sen- 
tence qui  lui  semblait  la  plus  juste  comme  étant  l'expression 
de  la  majorité.  Ces  soins,  ces  retards  et  cette  application  an- 
noncent un  amour  sincère  de  la  justice.  Quand  un  juge  est 
prévenu  il  n'a  pas  besoin  de  chercher.  La  passion  sait  toujours 
ce  qu'elle  veut;  mais  l'équité  se  recueille,  hésite  et  ne  pro- 
nonce qu'après  mûr  examen  l.  On  est  parfois  surpris,  il  faut  le 
dire,  de  ce  qu'on  découvre  de  droiture  dans  l'intelligence  et 
dans  le  cœur  de  ce  Néron  exécré. 

Mais  voici  un  fait  où  sa  modération  est  aussi  manifeste  que 
la  mauvaise  volonté  de  ses  ennemis.  Nous  ne  changerons  rien  à 
l'exposé  que  nous  a  laissé  Tacite.  Le  préteur  Antistius,  qui  s'é- 
tait fait  remarquer  par  sa  turbulence  dans  l'exercice  du  tri- 
bunat,  ne  craignit  pas  de  composer  une  satire  contre  Néron;  il 
osa  la  réciter  dans  un  grand  repas  chez  Ostorius  Scapula,  son 
ami.  Gapito,  gendre  de  Tigellin,  en  fut  instruit,  et  l'accusa 
devant  le  sénat.  On  invoqua  contre  Antistius  la  loi  de  lèse- 
majesté,  quoique  Néron  eût  longtemps  négligé  cette  arme  ter- 
rible. 

Le  crime  fut  prouvé  par  les  débats  et  le  consul  Marulus 
opina  le  premier.  Il  déclara  que  le  coupable,  dégradé  delà  pré- 
tare, devait  être  puni  suivant  l'ancien  usage  et  qu'il  fallait  lui 
appliquer  la  loi  -.  D'après  un  texte  formel  des  douze  tables, 
Antistius  devait  être  étranglé  dans  la  prison.  Tels  étaient  les 
Romains  de  la  grande  époque;  l'honneur  était  pour  eux  le 
plus  précieux  des  biens,  et  toucher  à  la  réputation  d'un  homme 
leur  paraissait  aussi  criminel  que  d'attenter  à  sa  vie. 

i.  Suétone.  Néron,  chap.  xv. 

2.  Si  quis  occentassit  malum  carmen,  sive  condidissit  quod  infamiam 
axit,  flasitium  ve  alteri,  capital  esto.  (Loi  des  Douze  Tables.) 
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Le  public  était  persuadé  que  dans  l'affaire  d'Àntistius  on 
avait  moins  cherché  à  perdre  le  coupable  qu'à  ménager  au 
prince  la  gloire  de  lui  pardonner.  C'est  l'opinion  de  Tacite,  et 
quand  on  réfléchit  au  pouvoir  excessif  des  Césars  qui  leur 
donnait  toute  facilité  pour  se  venger  secrètement,  on  voit  bien 
que  Néron  ne  faisait  tant  de  bruit  autour  de  cette  affaire  que 
dans  l'intention  de  produire  sa  clémence  avec  plus  d'éclat. 
Dion  affirme  que  les  Romains  avaient  donné  à  l'empereur  Au- 
guste le  droit  d'intervenir  dans  tous  les  tribunaux  par  le  suf- 
frage de  Minerve;  c'est-à-dire  de  gracier  les  coupables.  Plus 
tard,  à  la  sollicitation  de  Tibère,  le  sénat  ordonna  que  les  sé- 
natus-consultes  ne  s'exécuteraient  que  dix  jours  après  avoir 
été  prononcés;  on  voulait  donner  au  prince  le  temps  d'exercer 
sa  puissance  tribunitienne  en  faveur  des  condamnés.  C'était  en 
vertu  de  ce  pouvoir  que  Néron  eut  fait  grâce  au  prêteur  An- 
tistius  si  le  sénat  l'avait  traité  selon  la  rigueur  des  anciennes 
lois.  Mais  ce  plan  de  conduite  tracé  par  Néron  à  ses  familiers 
fut  contrarié  par  Thraséas.  Il  crut  devoir  enlever  au  prince  la 
gloire  et  le  plaisir  de  la  clémence.  Grâce  à  l'éloge  respectueux 
qu'il  fit  de  Néron,  éloge  considérable  dans  la  bouche  d'un 
homme  qui  n'était  pas  un  flatteur,  Thraséas  rangea  le  sénat  à 
son  avis.  On  se  contenta  de  reléguer  Antistius  dans  une  île 
après  avoir  confisqué  ses  biens.  Avant  de  rédiger  le  décret  du 
sénat,  les  consuls  firent  connaître  ce  vote  au  prince.  Il  fut 
doublement  blessé  et  qu'on  n'eût  pas  vengé  la  dignité  de  l'em- 
pereur et  qu'on  eût  contrarié  sa  clémence.  Il  répondit  cepen- 
dant que  malgré  le  sanglant  outrage  qu'il  avait  reçu  d'Antis- 
tius, il  ne  s'opposait  pas  à  l'indulgence  puisqu'il  avait  résolu 
de  l'épargner.  Le  sénat  pouvait  même  l'absoudre  sans  réserve 
s'il  le  trouvait  à  propos. 

Malgré  cette  réponse  où  Néron  laissait  voir  son  dépit,  le 
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sénat,  encouragé  par  Thraséas,  osa  maintenir  son  jugement,  et 
malgré  ce  déni  de  justice,  dont  il  se  tenait  offensé,  Néron  per- 
sista dans  sa  modération.  Nous  ne  voyons  pas  qu'il  se  soit  au- 
trement vengé  d'Àntistius.  Dans  une  occasion  toute  sem- 
blable, Galigula,  blessé  par  les  allusionsinjurieuses  qu'on  avait 
glissées  contre  lui  dans  une  atellane,  ordonna  de  saisir  l'au- 
teur et  le  fit  brûler  vivant  en  présence  du  peuple,  qui  accepta 
cette  atrocité  comme  un  surcroît  de  spectacle  ». 

Huit  ans  de  règne  ont  révélé  à  Néron  combien  sa  position 
est  périlleuse.  Les  inexorables  fatalités  de  l'empire  le  retien- 
nent captif  et  tout-puissant,  ayant  tout  à  craindre  parce  qu'il 
peut  tout  oser.  En  face  de  lui,  dans  une  fière  attitude,  sont  les 
stoïciens  qui  entourent  Thraséas  leur  chef;  Thraséas  qui  n'hé- 
site pas  à  rendre  justice  à  Néron  dans  ses  discours  au  sénat, 
mais  qui  dans  son  intérieur,  s'il  faut  en  croire  Juvénal,  cé- 
lèbre la  naissance  de  Cassius  et  de  Brutus 2. 

A  côté  de  Néron  est  Sénèque,  important  par  ses  richesses, 
par  ses  talents,  par  son  crédit;  redoutable  par  son  égoïsme  et 
par  son  ambition.  Après  avoir  été  le  complice  de  Néron,  il 
penche  vers  Thraséas  dont  il  professe  les  doctrines.  Il  inspire  à 
Lucain,  son  neveu,  lepoëme  où  Caton  est  glorifié  aux.  dépens 
de  César,  quand  il  sait  que  ce  nom  de  César  fait  la  gloire  et  le 
pouvoir  de  son  maître;  après  avoir  reçu  du  prince  tout  ce  que 
l'empire  peut  donner  à  ceux  qui  le  servent,  il  veut  aller  dans 
le  camp  opposé  se  parer  d'honneur  sloïque  et  se  dégager  de 


i.  Atellanas  poëtam,  ob  ambigui  joci  versiculum,   média  araphitheatri 
arena  igni  cremavit.  Suétone.  Vie  de  Galigula,  chap.  xxvn. 
2.  Cras  bibet  albanis  aliquid  de  M  on  ti  bus 


Quale  Coronati  Thrasea  Helvidius  que  bibebant 
Brutorum  et  Grassi  natalibus. 

Juvénal.  Satire  v,  vers  33. 
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toute  reconnaissance.  Quand  on  juge  Sénèque  avec  impartia- 
lité, on  ne  lui  pardonne  pas  de  n'avoir  rien  aimé  sincèrement, 
ni  son  prince,  ni  la  vertu. 

La  défection  latente  de  Sénèque,  plus  tard  suivie  d'une 
trahison,  eut  ce  déplorable  résultat  de  livrer  Néron  aux  intri- 
gants vulgaires  et  aux  ambitieux  subalternes.  Les  services  de 
ces  misérables  furent  une  nécessité  pour  lui  quand  les  haines 
de  l'aristocratie  le  forcèrent  à  exagérerja  raison  d'État.  11  crut 
pouvoir  se  défendre  comme  il  était  attaqué.  Delà  conduite  in- 
certaine de  Sénèque,  dont  le  caractère  n'offrait  à  Néron  au- 
cune sécurité,  naquit  l'importance  de  Tigellin,  un  des  scélérats 
les  plus  complets  qu'ait  enfantés  la  dépravation  humaine.  C'é- 
tait une  âme  basse,  perfide  et  cruelle,  qui  se  jouait  dans  sa  per- 
versité. Souillé  dès  l'enfance,  il  entra  dans  la  voie  du  crime 
par  un  adultère  avec  Agrippine;  on  ne  pouvait  mieux  com- 
mencer, et  fut  exilé  par  Galigula.  Il  passa  tristement  sa 
jeunesse  à  Scyllacium,  dans  la  Calabre  ultérieure,  réduit  au 
métier  de  pêcheur.  Une  succession  lui  échut  qui  lui  permit 
d'acheter  des  pâturages  dans  la  Fouille  et  dans  les  Abruzzes. 
L'ambition  de  cet  homme  se  tournait  vers  Rome,  digne 
théâtre  de  sa  dépravation.  Il  éleva  des  chevaux  de  prix  pour 
les  courses  du  cirque,  et  reparut  enfin  au  milieu  de  cette  im- 
monde population  de  gladiateurs  et  de  cochers;  il  prit  part 
aux  rivalités  des  quatre  factions  sur  cette  scène  faite  pour  lui 
et  dans  cette  forteresse  de  tous  les  vices.  C'est  là  que  le  maqui- 
gnonnage avec  les  patriciens  engagés  dans  les  courses,  l'habi- 
tude des  cruautés  par  la  fréquentation  des  hommes  qui  se  pré- 
paraient à  tuer  et  à  mourir,  la  prostitution  universelle  qui 
passait  comme  un  égout  sous  les  arcades  du  grand  cirque,  le 
préparèrent  à  toutes  les  abominations.  De  l'extrême  misère  à 
l'opulence,  il  traversa  successivement  les  diverses  épreuves  qui 
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devaient  irriter  sa  mauvaise  nature  et  compléter  son  infamie. 
De  la  solitude  à  la  cour  il  marcha  recueillant  sur  son  passage 
les  vices  de  toutes  les  classes,  les  scélératesses  de  tous  les  états, 
pour  en  former  son  caractère  et  constituer  une  perversité  rare 
même  dans  un  siècle  qui  fut  le  dernier  mot  de  la  corruption. 
Il  vendit  à  Néron  d'excellents  chevaux  pour  les  courses  et  par 
ce  moyen  il  entra  dans  la  familiarité  de  l'empereur.  Bientôt  les 
passions  du  prince,  ses  projets  et  ses  cruautés  lui  furent  con- 
nus; il  les  excita  pour  avoir  à  les  servir,  il  les  servit  en  ne 
s'inquiétant  que  du  salaire;  sa  fortune,  qui  va  d'Agrippine  à 
Néron,  après  avoir  commencé  par  l'adultère  avec  la  mère,  se 
poursuivit  dans  une  série  de  crimes  jusqu'à  la  trahison  envers 
le  fils.  Il  partagea  bientôt  avec  Poppée  l'entière  confiance  du 
maître,  et  Néron  va  être  réduit  à  cette  condition  misérable 
d'être  heureux  par  l'amour  d'une  courtisane  et  puissant  par  la 
cruauté  d'un  scélérat. 


LIVRE  QUATRIÈME 
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Retour  vers  le  passé.  —  Fondateurs  de  la  société  moderne.  —  Arrivée  de 
Pierre  à  Rome.  —  Obstacles  à  sa  prédication.  —  On  ignore  par  quelle 
porte  Pierre  entra  dans  Rome.  —  Il  a  dû  arriver  à  Ostie  et  remonter 
le  Tibre.  —  Étrange  assertion  de  ceux  qui  disent  que  Pierre  n'est  jamais 
venu  à  Rome.  —  Motifs  de  son  voyage;  sa  suite;  assemblée  tenue  chez 
Pudens.  —  Chaise  curule  du  sénateur.  —  Portrait  de  Pierre.  —  Il  consti- 
tue l'Église  et  recommence  ses  voyages.  —  Premiers  chrétiens.  —  Leurs 
doctrines,  leurs  mœurs.  —  Évangile  de  saint  Marc.  —  Simon  le  Magicien. 
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Vatican. 


Nous  voici  maintenant  arrivés  à  ce  moment  solennel  où 
l'humanité  défaillante  va  se  transformer  dans  un  nouvel  ordre 
de  choses.  Les  nationalités  tombent,  les  institutions  vieillissent, 
les  mœurs  se  corrompent.  Il  n'y  a  sur  la  terre  ni  famillle,  ni 
patrie,  ni  dieux,  et  le  monde  n'est  plus  qu'une  grande  confu- 
sion d'individus  et  de  races  juxta-posés,  sans  autre  lien  que 
leur  commune  servitude.  Ce  fut  au  milieu  de  cette  détresse 
générale  que  se  manifestèrent  les  premiers  symptômes  de  ré- 
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génération.  Étrange  destinée  du  réformateur  attendu  et  mé- 
connu; l'humanité  le  désire  et  le  repousse.  Elle  le  désire  parce 
qu'elle  se  sent  mourir,  elle  le  repousse  parce  qu'il  lui  révèle 
sa  misère. 

Une  grande  vérité  sort  éclatante  de  ces  événements  :  c'est 
que  la  société  païenne  ne  s'est  pas  ainsi  transformée  par  sa 
propre  force,  en  vertu  de  son  organisation  naturelle.  Le  secours 
qu'elle  reçut  alors,  était  aussi  loin  d'elle  que  la  nécessité  du 
secours  était  présente.  La  façon  toute  particulière  dont  s'opéra 
la  transformation  prouve  assez  que  ce  changement  n'avait  i 
rien  de  commun  avec  les  révolutions  accomplies  dans  les  con- 
ditions normales  de  l'humanité.  Avant  cette  rénovation,  qui 
est  un  fait  unique  au  milieu  des  siècles,  les  nationalités  étaient 
constituées  ou  perdues  par  les  conquêtes  brillantes,  par  les 
guerres  civiles,  par  les  invasions;  et  les  empires  tombaient 
avec  fracas  par  les  révolutions  et  par  les  batailles.  Cette  fois, 
au  contraire,  l'infusion  latente  d'une  force  nouvelle  ranime 
l'humanité  déjà  couchée  dans  la  tombe.  Rien  n'est  changé  en 
apparence,  ni  le  règne,  ni  les  lois,  et  la  vie  pénètre  mystérieu- 
sement dans  cette  décrépitude  comme  à  l'insu  de  l'humanité. 

Aujourd'hui,  la  vie  intérieure,  la  vie  privée,  est  le  meilleur 
de  notre  existence,  et  nous  voulons  qu'elle  soit  respectée 
comme  un  sanctuaire  où  s'abrite  ce  que  nous  avons  de  plus 
précieux.  A  Rome,  au  contraire,  surtout  pendant  le  règne  de 
Néron,  la  vie  de  famille  et  les  mœurs  du  foyer  n'existaient 
plus;  les  Romains  de  ce  temps  allaient  par  troupes  d'esclaves 
et  d'hommes  libres,  par  factions  et  par  tribus.  La  foule  était 
toujours  en  permanence  au  Ghamp-de-Mars,  au  Cirque  ou  au 
Forum.  La  grande  question,  éternellement  agitée  dans  cette 
démocratie,  c'était  de  savoir  si  l'on  aurait  bientôt  une  distri- 
bution de  blé,  des  jeux  et  des  repas  publics;  César  n'avait  pas 
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de  préoccupation  plus  grande  que  d'amuser  et  de  nourrir  ce 
peuple,  dont  l'oisiveté  féroce  était  aiïamée  de  pain  et  de  sang; 
dans  nos  sociétés  modernes,  au  contraire,  l'existence  des 
hommes  et  leur  bonheur  sont  assurés  par  des  mœurs  honnêtes 
et  par  l'amour  du  travail.  La  paix  domestique  suffit  au  plus 
grand  nombre,  qui  resterait  étranger  à  la  politique  s'il  n'était 
pas  surexcité.  La  prospérité  des  nations  se  dêveioppe  et  les 
grands  mouvements  de  la  vie  humaine  s'opèrent  en  dehors  des 
gouvernements;  ils  ne  font  plus  l'ordre  aujourd'hui  et  les  plus 
sages  se  contentent  de  le  maintenir. 

Au  moment  où  César,  magistrat  unique  dans  Rome  et  seul 
dieu  tout- puissant,  était  à  la  fois  l'objet  des  haines  aristocra- 
tiques et  des  espérances  populaires,  il  se  formait  secrètement 
dans  les  faubourgs  et  les  quartiers  populeux  une  association 
d'hommes  qui  n'avaient  absolument  rien  à  demander  à  César, 
et  de  qui  César  n'avait  rien  à  craindre.  Ces  hommes  étaient  les 
fondateurs  de  la  société  moderne,  et  ils  méritent  bien  à  ce  titre 
qu'on  tienne  compte  de  leurs  travaux  et  de  leurs  douleurs. 

L'aspect  du  monde  et  les  dehors  de  la  société  étaient  restés 
les  mêmes  pendant  que  s'opérait  le  travail  silencieux  de  la 
régénération;  on  a  pu  se  croire  autorisé  à  négliger  dans  son 
récit  ces  événements  mystérieux.  Mais  dès  que  les  premiers 
symptômes  de  rénovation  s'élèvent  à  l'importance  historique, 
on  doit  les  mettre  en  lumière  et  rendre  hommage  à  la  vérité. 
Nous  remonterons  le  passé  de  quelques  années  seulement  pour 
exposer  les  faits  dans  leur  ordre  naturel  et  les  rapprocher 
de  leurs  causes. 

Au  commencement  de  l'année  793  de  la  fondation  de  Rome, 
la  seconde  du  règne  de  Claude,  un  homme  sans  lettres  et  sans 
naissance,  vulgaire  d'aspect,  faible,  pauvre  et  sans  génie,  arriva 
d'Orient  au-mois  de  janvier.  Honni  des  Juifs  qui  avaient  cru- 
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cifié  son  maître;  méprisé  des  païens  qui  n'estimaient  que  la 
richesse  et  le  pouvoir,  il  se  présentait  à  Rome  sans  patronage 
et  dans  les  plus  mauvaises  conditions  pour  faire  son  chemin. 
Ses  compagnons  peu  nombreux,  hommes  et  femmes,  aussi 
pauvres  que  lui,  se  résignaient  au  travail  comme  des  gens  de 
condition  servile;  ils  vivaient  de  peu  et  Pierre  lui-même  se 
contentait,  pour  toute  nourriture,  d'un  sou  de  lupins  par 
jour  l. 

Le  plus  grand  obstacle  au  succès  de  ce  misérable  Juif  près 
des  Romains,  si  fiers  d'obéir  aux  grands  dieux,  c'est  qu'il  pro- 
posait à  leur  adoration  un  homme  obscur,  né  dans  une  élable 
et  mort  sur  un  gibet.  A  cette  première  démence,  il  ajoutait  la 
prétention  ridicule  de  soumettre  un  peuple  déjà  révolté  contre 
l'austérité  de  Caton,  à  des  lois  morales  encore  plus  sévères. 
L'épouse  de  Claude,  Messaline,  scandalisait  Rome  païenne  par 
ses  débauches,  Agrippine  préparait  déjà  les  crimes  qui  de- 
vaient tout  réduire  en  son  pouvoir;  Sénèque  le  philosophe, 
supportant  son  exil  avec  peu  de  courage  ,  prodiguait  ses 
prières  mêlées  de  flatterie  aux  affranchis  de  Claude  et  à  ce 
Claude  lui-même  qu'il  devait  outrager  plus  tard.  La  révolte 
de  Camillus  se  préparait  en  Illyrie;  les  stoïciens  du  sénat,  in- 
dignés d'obéir  à  Claude,  conspiraient  ouvertement  contre  ce 
tyran  débonnaire. 

La  haine,  l'ambition,  la  débauebe,  la  cruauté  se  livraient 
chaque  jour  des  combats  à  outrance,  et  ce  Juif,  prêtre  d'un 
dieu  mort  comme  un  malfaiteur,  venait  ordonner  aux  stoï- 
ciens l'humilité,  la  chasteté  à  Messaline,  à  l'implacable  Agrip- 
pine la  charité,  le  travail  à  la  populace  romaine  oisive,  et  la 
fraternité  humaine  à  ceux  qui  s'amusaient  tous  les  jours 

t.  Grégoibe  de  Naziance.  Oratio  16,  Discours  140. 
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de  voir  égorger  dans  le  cirque  leurs  semblables  par  milliers. 

Il  est  déjà  bien  difficile  de  comprendre  que  cel  homme,  sans 
autorité,  ait  osé  dire  le  premier  mot  de  sa  morale  insolente  et 
de  son  dieu  sans  gloire,  en  pleine  civilisation  grecque  et  ro- 
maine, qu'il  outrageait;  et  cependant,  il  faut  croire  qu'il  a 
parlé,  qu'il  a  persuadé,  qu'il  a  vaincu.  Ce  n'est  plus  le  Vatican, 
c'est  le  Palatin  des  Césars  qui  est  la  colline  déserte,  et  depuis 
deux  mille  ans  les  successeurs  de  Pierre  tiennent  la  place  des 
empereurs. 

Une  circonstance  singulière  dans  ces  faits  qui  semblent  em- 
pruntés aux  temps  fabuleux,  c'est  qu'on  ignore  par  quelle 
porte  ce  vainqueur  obscur  entra  dans  sa  conquête,  la  plus  dé- 
finitive et  la  plus  éclatante  qui  fut  jamais.  Nous  connaissons  la 
place  occupée  par  le  camp  d'Ânnibal.  Nous  savons  où  dressè- 
rent leurs  tentes  Alaric,  Bélisaire  et  Bourbon.  Rome,  possédée 
par  eux,  fut  pillée  pendant  plusieurs  jours;  et  celui  qui,  après 
avoir  saccagé  ses  mœurs  et  ses  lois,  aboli  ses  plaisirs  et  ses 
passions,  devait  l'occuper  à  jamais,  entra  dans  la  ville  éter- 
nelle comme  un  voleur,  plus  impatient  d'assurer  sa  conquête 
que  de  proclamer  sa  gloire. 

Pierre  était  parti  d'Antioche,  dans  l'intention  d'aller  an- 
noncer l'Évangile  à  l'Occident;  c'était  une  ancienne  tradition 
de  l'Église  d'Amasée,  dans  l'Asie-Mineure,  que  l'apôtre,  se  di- 
rigeant vers  Rome,  avait  prêché  dans  celte  ville1.  On  doit  te- 
nir compte  de  la  tradition  orale  même  la  plus  incertaine,  parce 
qu'elle  emporte  toujours  avec  elle  un  peu  de  vérité2.  Par  trois 
fois  au  moins,  d'après  le  témoignage  de  l'antiquité  chrétienne, 
Pierre  vint  à  Rome,  y  séjourna  pendant  des  années  et  fonda 
cette  Église  souveraine,  mère  et  tutrice  de  toutes  les  autres. 

i.  Bollandcs.  26  avril. 

2.  Ampkre.  Histoire  romaine  à  Home.  IntroJuction,  page  30. 
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De  là,  comme  d'un  point  élevé,  surveillant  les  provinces  de 
l'Empire  romain,  il  envoyait  ses  disciples  avec  le  flambeau  di- 
vin vers  les  nations  qui  marchaient  dans  les  ténèbres,  et  bien- 
tôt il  put  voir  les  mille  feux  de  la  lumière  céleste  s'allumer 
à  la  fois  dans  la  nuit  du  paganisme. 

Les  traces  diverses  et  les  nombreux  souvenirs  de  ces  trois 
voyages,  conservés  dans  les  écrits  des  Pères  et  dans  la  tradi- 
tion des  Églises,  sont  cause  de  la  difficulté  qu'on  éprouve  à 
préciser  quelle  voie  Pierre  a  suivie  en  venant  à  Rome  pour  la 
première  fois.  Pise  et  Naples  se  disputaient  l'honneur  de  l'a- 
voir reçu  à  son  arrivée  d'Orient.  La  méditation  des  grandes 
vérités  chrétiennes  est,  sans  doute,  préférable  à  ces  recherches 
inutiles,  et  peut-être  faudrait-il  subir  comme  une  leçon  l'im- 
possibilité où  nous  sommes  de  satisfaire  une  vaine  curiosité. 
Après  mûre  réflexion,  il  paraît  vraisemblable  que,  dans  son 
impatience  d'arriver  à  Rome,  Pierre  n'a  pas  quitté  la  voie  de 
mer.  Il  est  entré  dans  le  port  d'Ostie  et  il  a  remonté  le  Tibre. 
Le  souvenir  de  ses  premières  années  l'a  peut-être  conduit  vers 
les  pécheurs  qui  approvisionnaient  les  marchés  de  Rome.  Il  n'a 
pas  dédaigné  de  les  aider  dans  leurs  travaux,  car  il  vivait  du 
travail  de  ses  mains,  et  peut-être  a-t-il  renouvelé  dans  les  eaux 
du  fleuve  la  pêche  miraculeuse  du  lac  de  Génésareth. 

On  se  le  représente  entrant  dans  la  cité  des  Césars,  porté 
sur  une  méchante  barque,  et  perdu  dans  le  grand  mouvement 
du  commerce  établi  sur  ces  deux  larges  voies  qui,  à  droite  et 
à  gauche  du  Tibre,  facilitaient  les  communications  entre  Rome 
et  la  mer.  Les  jardins,  les  palais,  les  ateliers  et  les  temples,  les 
magasins  et  les  villas,  les  fermes  et  les  villages  s'élevaient  en  si 
grand  nombre  et  si  rapprochés,  principalement  sur  la  rive 
gauche  du  fleuve,  que  Rome  paraissait  s'étendre  jusqu'au  port 
d'Ostie. 
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En  arrivant  près  des  jardins  de  Scrvilius,  là  où  l'Aimon  se 
perd  dans  le  Tihre ,  Pierre  vit  se  développer  devant  lui  les 
splendeurs  de  la  ville  éternelle.  A  sa  droite,  les  chantiers  de 
construction,  les  magasins  immenses,  les  entrepôts  de  Ylmpo- 
r'uun,  et  au-dessus  les  temples  et  les  monuments  qui  couron- 
naient l'Àventin;  à  gauche,  les  jardins  et  le  grand  bois  de 
César,  dominés  par  la  forteresse  du  Janicule.  Les  pêcheurs 
remontèrent  le  fleuve  juqu'au  Vélabre,  à  la  hauteur  du  mar- 
ché aux  poissons,  où  le  voyageur  mystérieux  les  quitta. 

Ce  sont  là  des  probabilités  plus  ou  moins  acceptables.  De 
notre  ignorance  sur  ce  point  précis  et  restreint,  on  a  conclu 
que  les  voyages  de  Pierre  en  Italie  étaient  douteux,  on  a  osé 
dire  qu'il  n'était  jamais  entré  dans  Rome.  Ainsi  le  témoignage 
de  toute  l'antiquité  chrétienne  est  non  avenu,  ainsi  l'existence 
de  l'œuvre  ne  prouve  pas  celle  de  l'ouvrier;  on  ne  discute  pas 
de  telles  assertions.  Exiger  qu'un  homme  agissant  dans  un 
ordre  de  faits  tout  divins,  procède  avec  des  apparences  et  des 
façons  purement  humaines,  c'est  une  grande  erreur.  L'arrivée 
de  Pierre  à  Rome  ne  doit  avoir  rien  de  commun  avec  l'entrée 
d'Alexandre  à  Babylone.  Ce  Juif,  qui  travaille  humblement  et 
sans  bruit,  n'a  d'autre  préoccupation  que  d'obéir  à  Dieu,  le 
grand  spectateur  de  notre  petit  monde.  Par  cet  oubli  de  la 
gloire  si  contraire  aux  prétentions  des  conquérants,  il  a  une 
grandeur  morale  qui  étend  démesurément  la  portée  de  ^es  ac- 
tions et  qui  projette  dans  l'infini  le  résultat  de  ses  travaux. 
Rien  de  commun  dans  la  conduite  de  cet  homme  modeste  avec 
la  fière  altitude  de  ceux  qui  marchent  au  son  des  trompettes; 
de  ces  derniers,  le  nom  est  grand,  l'œuvre  est  petite  et  passa- 
gère; dans  la  destinée  de  l'apôtre,  ,au  contraire,  l'œuvre  est 
immortelle,  gigantesque  et  plus  éclatante  que  le  nom. 
Pierre  alla  s'établir  dans  le  quartier  des  Juifs,  entre  le  Jani- 
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cule  et  le  Vatican.  Ses  disciples  l'y  suivirent  ainsi  que  les 
saintes  femmes  de  sa  famille  et  d'autres  encore,  compagnes  de 
son  apostolat.  Toutes  lui  étaient  d'un  grand  secours  dans 
l'exercice  de  son  ministère1;  au  nombre  des  premiers  coopé- 
rateurs  venus  d'Orient  avec  Pierre,  on  mentionne  Rufus  évo- 
que de  Gapoue,  Pancrace  évêque  de  Termina,  Marcien  évo- 
que de  Syracuse,  Appolinaire  à  qui  l'apôtre  confia  l'Église  de 
Ravenne,  et  Martial  qu'il  envoya  dans  les  Gaules.  Martial 
était,  dit-on,  l'enfant  désigné  à  J.-G.  par  un  de  ses-apôtres,  lui 
disant  :  Il  y  a  là  un  enfant  qui  a  cinq  pains  d'orge  et  deux 
poissons2.  Mais  quand  on  réfléchit  à  l'existence  séculaire  de 
toutes  ces  Églises  de  l'Occident,  qui,  dans  les  Gaules,  dans  les 
Espagnes,  en  Afrique  et  en  Italie,  ont  supporté  des  persécu- 
tions, élevé  des  temples  où  sont  conservés  les  restes  de  leurs 
fondateurs,  supporté  l'épreuve  des  révolutions  et  le  poids  du 
temps,  et  qui,  chaque  année  dans  un  jour  solennel,  protestent 
et  proclament  que  Pierre  les  a  instituées  lui-même  ou  par  ses 
disciples  envoyés  de  Rome,  on  reste  saisi  de  respect  devant 
l'unanimité  de  ces  témoignages  imposants. 

Pierre  vint  à  Rome,  cette  première  fois,  pour  s'opposer  à  Si- 
mon le  Magicien.  Il  vit  alors  le  savant  docteur  juif  Philon,  et 
saint  Jean  Ghrysostôme  assure  qu'ils  se  lièrent  d'une  étroite 
amitié  :  ce  fut  comme  le  prélude  de  la  proteclion  spéciale  que 
les  papes  ont  toujours  accordée  aux  Israélites.  Pierre  se  mit 
aussi  en  rapport  avec  les  Orientaux  établis  sur  l'Esquilin  et 
sur  le  Viminal.  C'est  là  qu'il  connut  et  convertit  à  la  religion 
nouvelle  le  sénateur  Pudens,  Claudia  sa  femme,  et  toute  sa 
famille.  Le  sénateur  offrit  à  Pierre  l'hospitalité  dans  sa  maison 
et  Pierre  l'accepta,  soit  pour  s'éloigner  des  Juifs,  dont  les  plus 

i.  Saint  Paul.   P«  Êyilre  aux  Corinthiens,  ch.  IX,  versi  5. 
•2.  Esquisse  de  home  chrétienne,  L'aLbi  Gerbet,  10:11.  1er  pag.  432. 
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violents  étaient  ses  ennemis,  soit  pour  se  rapprocher  desOrien- 
taux  mieux  disposés  à  l'entendre. 

La  célébration  des  mystères  fut  plus  convenablement  placée 
dans  une  maison  patricienne ,  et  le  concours  des  chrétiens 
n'eut  rien  d'extraordinaire  chez  un  sénateur  entouré  d'escla- 
ves et  de  nombreux  clients.  Ce  Pudens  et  celte  Claudia  sont 
bien  les  mêmes  chrétiens  dont  saint  Paul  parlera  plus  tard  à 
Timolhée1.  Nous  les  retrouvons  aussi  dans  plusieurs  épi- 
grammes  de  Martial,  qui  vint  à  Rome  pendant  le  règne  de 
Néron*. 

L'apôtre  s'assit  dans  la  chaise  curule  du  patricien  en  ins- 
truisant et  en  délibérant;  pour  présider  les  assemblées  et 
pour  administrer  les  sacrements.  Dès  ce  moment  le  siège  de 
son  hôte  fut  un  objet  de  vénération  pour  l'Église.  Il  est  main- 
tenant à  Saint-Pierre  du  Vatican,  dans  l'enveloppe  de  bronze 
où  le  pape  Alexandre  VII  le  fit  placer3.  On  peut  aisément  se 
faire  une  idée  de  ces  premières  réunions  tenues  chez  Pudens. 
A  côté  de  Pierre,  assis  sur  la  chaise  curule  du  sénateur,  étaient 
les  trois  coadjuteurs  Lin,  Clet  et  Clément,  chargés  d'adminis- 
trer en  son  absence  l'Église  de  Rome.  Autour  d'eux  se  ran- 
geaient les  prêtres  et  les  diaconesses,  les  vierges  ornées  du  voile 
et  les  diacres  couverts  du  manteau  des  Dalmates.  L'assemblée 
se  composait  d'hommes  pris  dans  toutes  les  classes  et  venus  de 
tous  les  climats,  l'ouvrier  en  simple  tunique  près  du  sénateur 
orné  du  laticlave,  l'esclave  et  le  chevalier,  le  Gaulois  et  l'É- 
gyptien, l'Arménien  et  le  Numide,  toules  les  langues  et  tous 
les  costumes. 
Quant  à  celui  qui  présidait  à  ces  réunions,  il  n'avait  rien  de 


1.  Saint  Paul.  Seconde  èp'itre  à  Timolhée,  ch.  IV.  vers.  21. 

2.  Martial,  liv.  IV,  épigr.  13. 

3.  Esquisse  de  Rome  chrétienne,  l'abbé  Gebbet,  t.  I,  p.  200. 
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ce  qui  attire  les  regards  et  les  respects,  ni  la  noblesse,  ni  le 
génie.  Nous  savons  par  la  tradition  que  l'extérieur  de  Pierre 
était  simple  et  presque  rustique  ;  cet  homme  qui  avait  dans  la 
main  tous  les  cœurs  et  tous  les  trésors,  qui  représentait  Dieu 
sur  la  terre  et  qui  guérissait  les  malades  en  les  touchant  de 
son  ombre1,  fuyant  la  gloire,  ignorant  le  repos,  accomplissait 
les  plus  grandes  choses  simplement  et  sans  bruit,  comme  un 
manœuvre  fait  sa  journée.  En  prêchant  l'Évangile,  lui  et  ses 
disciples  s'occupaient  à  divers  métiers,  les  uns  à  travailler  la 
terre,  les  autres  à  pêcher,  d'autres  comme  saint  Paul  à  faire 
des  tentes,  car  ils  ne  voulaient  ni  rester  oisifs  ni  être  à  charge 
à  leurs  frères2,  ils  servaient  et  n'étaient  point  servis;  saint 
Jean  Chrysoslôme  affirme  qu'ils  avaient  donné  la  liberté  à 
leurs  esclaves.  Pierre  était  vêtu  d'une  simple  tunique  et  d'une 
sorte  de  blouse  pénula ,  par-dessus  il  portait  un  manteau, 
pallium.  Ses  cheveux  crépus  ainsi  que  sa  barbe  formaient  une 
couronne  autour  de  sa  tête  chauve.  Le  visage  pâle  et  grave  de 
l'apôtre  avait  une  ineffable  expression  de  bonté;  mais  ses 
yeux,  toujours  pleins  de  larmes,  trahissaient  une  profonde 
douleur.  Ni  le  temps,  ni  le  repentir,  ni  les  travaux  n'avaient 
pu  l'en  distraire.  Il  se  souvenait  d'avoir  renié  son  maître  et 
il  ne  pouvait  se  consoler. 

Dès  que  la  famille  chrétienne  fut  constituée  à  Rome,  Pierre 
en  abandonna  la  direction  à  ses  coadjuteurs  pour  aller  ailleurs 
continuer  son  œuvre.  Il  parcourt  l'Italie  et  les  provinces  occi- 
dentales de  l'empire,  revient  en  Orient  et  passe  sans  éveiller 
l'attention  comme  s'il  ne  voyageait  que  de  nuit.  Cependant  la 


t.  On  apportait  les  malades  dans  les  rues...  pour  que  Pierre  venant  à 
passer,  son  ombre  du  moins  touchât  quelques-uns  d'entre  eux  et  qu'ils  fus- 
sent délivrés  de  leurs  maladies.  Actes  des  apôtres,  ch.  v,  verset  15. 

2.  Constitutions  aj  osloliqu  s.  liv.  11,  ch.  LX!it. 
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divine  semence  qu'il  avait  jetée  fructifiait  dans  Rome  sur  les 
sept  collines.  Ses  coadjuteurs.  humbles  comme  lui,  ne  cher- 
chaient pas  à  se  faire  admirer;  modestes  témoins  d'un  maître 
méconnu  par  les  Juifs,  ils  livraient  au  jugement  des  hommes 
leurs  personnes  et  leur  conduite.  On  ne  les  voyait  pas  s'insi- 
nuer chez  les  grands  pour  courir  après  les  héritages,  le  menu 
peuple,  les  infirmes  et  les  pauvres  étaient  l'objet  de  leur  pré- 
dication. Ils  disaient  que  l'esclave  et  le  patricien  sont  frères  et 
enfants  du  même  Dieu. 

Ils  annonçaient  la  résurrection  des  corps  et  l'immortalité 
de  l'homme  tout  entier.  Ils  disaient  le  travail  saint  et  les 
épreuves  de  la  douleur  salutaires.  Ils  apprenaient  au  dernier 
des  esclaves  des  vérités  sublimes,  à  peine  entrevues  par  le  génie 
de  Platon,  et  leurs  exemples  le  conviaient  à  des  vertus  ignorées 
des  héros  et  des  sages.  Ces  vérités  et  ces  vertus  n'étaient  pas 
la  conquête  de  leur  intelligence,  mais  le  testament  du  maître 
qui  lesavait  instruits.  Le  maître  se  disait  fils  de  Dieu,  opérait 
des  miracles  et  parlait  comme  ayant  la  puissance.  Crucifié  par 
les  Juifs,  il  était  sorti  de  sa  tombe  le  troisième  jour  et  il  était 
monté  aux  cieux.  Ils  avaient  mission  d'annoncer  par  tout  le 
monde  la  bonne  nouvelle,  de  souffrir  la  persécution  jusqu'à 
la  mort  pour  ce  maître  absent,  et  de  lui  constituer  sur  la  terre 
un  royaume  encore  plus  vaste  que  l'empire  "romain. 

Quand  ils  avaient  annoncé  ces  vérités,  blessantes  pour  l'es- 
prit comme  pour  le  cœur  des  païens,  et  dénuées  de  toute 
vraisemblance,  ils  en  précisaient  le  sens  dans  leur  conduite  en 
rapprochant  l'exemple  du  précepte.  Ils  substituaient  à  la 
doctrine  aride  l'attrait  irrésistible  des  bonnes  actions;  et  par 
la  pratique  facile  des  plus  sublimes  vertus ,  après  avoir 
nspiré  le  désir  de  les  croire,  ils  donnaient  la  force  de  les 
miter,  On  les  voyait  départir  à  tous  les  vérités  nouvelles, 
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sans  jamais  exiger  le  prix  de  leur  enseignement,  ce  que  fai- 
saient les  grammairiens  et  les  philosophes.  Us  distribuaient, 
au  contraire,  leurs  deniers  aux  pauvres  et  donnaient  aux  ma- 
lades leurs  soins  assidus.  La  vie  de  ces  étranges  sectaires  était 
irréprochable.  Les  curieux  qui  cherchaient  à  connaître  le 
mystère  de  leurs  réunions  secrètes,  ne  trouvaient  rien  de  rê- 
préhensible  dans  leurs  mœurs,  comme  il  arriva  plus  lard  à 
Pline  le  Jeune,  quand  il  voulut  être  renseigné  sur  leur 
compte1. 

La  multitude  des  croyants  n'avait  qu'un  cœur  et  qu'une 
âme;  ils  vendaient  leurs  terres  et  leurs  biens  pour  en  distribuer 
le  prix  aux  frères  selon  les  besoins  de  chacun2.  Nul  ne  consi- 
dérait ce  qu'il  possédait  comme  étant  exclusivement  à  soi,  et 
-toutes  choses  leur  étaient  communes3.  Us  se  réjouissaient  en 
abandonnant  leurs  trésors  parce  qu'ils  en  recevaient  de  plus 
grands.  Quel  plus  grand  bonheur,  en  efl'et,  que  de  vivre  dans 
une  société  d'amis  et  de  frères  où  personne  ne  craint  ni  l'en- 
vie, ni  la  haine,  ni  les  reproches,  ni  le  dédain  !  Us  se  laissaient 
conduire  comme  des  enfants  :  Point  de  duplicité,  point  de 
malice,  point  de  débats  intéressés.  Pendant  le  repas,  pendant 
la  prière,  pendant  les  travaux,  la  charité  leur  inspirait  une 
douce  joie;  chacun  regardant  comme  à  lui  ce  qui  était  à  son 
frère,  le  riche  était  sans  faste  et  le  pauvre  sans  confusion  *.  On 
les  voyait  vivre  et  se  réjouir  comme  dans  un  rayon  de  la  fé- 
licité céleste.  Ces  mœurs  pures,  des  miracles  de  dévouement, 
le  don  de  prophétie  et  les  illuminations  de  la  foi,  faisaient  de  la 


1.  Nihil  aliud  inveni  quam  superstitionem  pravam  et  immodicam.  Pline 
le  Jeune,  liv.  X,  ch.  xcm. 

2.  Actes  des  apôtres,  ch.  H,  verset  45. 

3.  Actes  des  apôtret,  ch.  iv,  verset  32. 

4.  Lucien.  Mort  de  Pérégrinus,  ch.  lxviii,  §  13. 
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vie  chrétienne  un  long  enchantement.  Le  bonheur  d'espérer, 
de  ne  plus  haïr,  d'aimer  et  d'ajouter  l'immortalité  à  tous  les 
nobles  santimenls  faisait  passer  des  visions  divines  devant  leurs 
yeux.  Là  s'ouvraient,  pour  ces  esprits  purifiés,  des  perspectives 
inattendues  dans  les  profondeurs  de  l'infini.  Leurs  âmes  s'a- 
bandonnaient aux  premières  émotionsde  la  fraternité  humaine, 
aux  ravissements  de  l'extase,  aux  enivrements  mystiques  de 
l'amour  de  Dieu,  passion  nouvelle  aux  cœurs  des  hommes 
jusqu'alors  tremblants  sous  un  ciel  irrité.  Au  moment  où  tous 
les  déshérités  de  la  famille  humaine  rentraient  en  possession 
de  leurs  droits,  quel  spectacle  que  celte  vie  commune  toute  de 
nobles  sentiments  et  de  généreuses  émotions!  quel  charme 
d'étudier  cette  rénovation  sociale  et  de  voir  dans  les  attitu- 
des et  dans  le  langage  les  premières  lueurs  de  la  beauté 
idéale  qu'allait  revêtir  l'humanité! 

Les  diacres  et  les  diaconesses  furent  institués  à  Rome  comme 
à  Jérusalem,  pour  instruire  les  néophytes  et  assister  les  mal- 
heureux. C'était  comme  une  légion  armée  contre  la  misère  et 
contre  la  douleur  qui  s'engageait  chaque  jour  dans  la  mêlée 
furieuse  de  la  vie  païenne.  Ils  allaient  secourir  des  inconnus. 
Dans  le  choix  des  personnes  chargées  de  ces  emplois  tout  d'hu- 
manité, on  tenait  grand  compte  de  la  condition,  du  sexe  el  de 
l'âge  pour  rendre  leur  intervention  plus  douce  aux  malheu- 
reux^ Les  diaconesses  étaient  envoyées  vers  les  jeunes  filles  ; 
les  enfants,  recueillis  aveesora,  étaient  confiésaux  vierges -con- 
sacrées, qu'attirait  celte  maternité  sans  hymen  ;  les  jeunes  dia- 
cres servaient  les  infirmes  et  les  vieillards  ;  la  vérité  se  faisait 
belle  et  la  charité  devenait  séduisante  pour  les  charmer.  Grâce 
aux  préceptes  de  la  loi  nouvelle,  qui  ordonnait  de  proportion- 
ner le  secours  à  la  détresse  et  les  consolations  aux  douleurs, 
les  plus  misérables  étaient  le  plus  recherchés,  et  de  tout  cet 
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immonde  rebuide  la  société  païenne,  l'Église  faisait  son  plus 
cher  trésor;  la  richesse  de  saint  Laurent. 

Dès  le  commencement  de  la  République  on  avait  divisé 
chaque  tribu  en  plusieurs  curies,  on  en  comptait  dix  par 
tribu.  Elles  avaient  des  édifices  particuliers" destinés  au  culte 
et  à  la  célébration  des  solemnités  religieuses;  les  habitants  du 
quartier  étaient  tenus  d'assister  à  ces  fêtes  et  d'honorer  les 
dieux  de  la  curie.  Les  prêtres  qui  desservaient  ces  paroisses 
païennes  se  nommaient  curions,  d'où  nous  avons  fait  nos  cures 
et  nos  curés.  A  côté  de  ce  culte  spécial  étaient  les  temples  des 
grands  dieux  protecteurs  de  Rome,  et  que  tout  le  peuple  ado- 
rait aux  grands  jours. 

Pierre  et  ses  coadjuteurs  acceptèrent  cette  organisation  : 
ils  choisirent  dans  les  divers  quartiers  de  Rome  des  lieux  de 
réunion  destinés  à  la  célébration  des  saints  mystères  et  aux 
repas  de  charité.  La  curie  romaine  avait  aussi  ses  repas  so- 
lennels institués  par  Romulus  pour  maintenir  l'union  et  qu'on 
nommait  Charistia.  Ainsi  l'Église  s'accommodait  partout  aux 
usages  et  aux  mœurs  des  peuples,  acceptant  de  leur  organisa- 
tion civile  et  religieuse  tout  ce  qui  ne  blessait  point  la  vérité. 
A  Rome  comme  à  Jérusalem  elle  conservait  tout  ce  qui  devait 
rendre  facile  le  passage  de  l'ancien  au  nouveau  culte;  elle  se 
substituait  à  l'erreur,  sans  brusque  changement  et  sans  révo- 
lution, elle  pénétrait  partout  insensiblement  comme  la  lumière 
et  la  vie  sans  trop  modifier  l'apparence  des  choses,  et  ces 
détails  avaient  sans  doute  bien  peu  d'importance  quand  elle 
renouvelait  l'esprit  et  l'âme  de  l'humanité. 

Ce  fut  pendant  le  premier  séjour  de  Pierre  à  Rome  que 
Marc,  son  disciple,  écrivit  son  Évangile.  Parmi  les  nouveaux 
convertis,  quelques-uns,  affligés  des  absences  fréquentes  de 
Pierre,  prièrent  Marc  de  renfermer  dans  un  document  le  té- 
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moignage  et  l'enseignement  de  son  maître.  Il  céda  à  leurs  ins- 
tances, et  son  Évangile,  écrit  conformément  à  la  doctrine  de 
Pierre,  émane  de  son  autorité  souveraine  dans  la  forme  simple 
et  précise  qui  caractérise  le  prince  des  apôtres.  Le  côté  mer- 
veilleux de  cette  histoire,  c'est  qu'elle  semble  composée  pour 
mettre  en  lumière  les  fautes  et  les  défaillances  de  Pierre  qui 
l'inspire.  Rien  n'y  est  raconté  plus  au  long  que  son  reniement 
et  ses  faiblesses.  Cette  loyauté  d'historien  dans  Marc  l'évan- 
géliste,  et  l'affection  de  Pierre  pour  le  juif  Philon,  sont  les 
effets  d'une  vertu  exceptionnelle  que  nous  ne  retrouvons  pas 
ailleurs. 

Philon  était  venu  à  Rome  plaider  devant  César  la  cause 
des  Juifs  d'Alexandrie.  Quand  il  revint  en  Orient,  Pierre  fit 
partir  avec  lui  Marc,  son  disciple,  qu'il  envoyait  en  Egypte  fon- 
der l'Église  d'Alexandrie.  Cette  Église  fut  aussitôt  avec  Jérusa- 
lem et  Antioche,  un  des  grands  sièges  de  l'Orient  *. 

L'hérésie  de  Simon  le  Magicien  avait,  comme  on  l'a  dit, 
attiré  le  grand  apôtre  en  Italie.  Le  soin  de  préserver  l'Église 
de  cette  mauvaise  influence  dut  le  ramener  à  Rome  et  l'y 
retenir.  Il  avait  déjà  rencontré  l'hérésiarque  en  Orient,  dans 


1.  On  s'explique  difficilement  dans  le  système  de  nos  frères  schismatiques 
et  protestants,  comment  les  grands  sièges  de  Jérusalem,  d'Antioche,  d'Alexan- 
drie et  de  Rome,  reçurent  de  Pierre,  leur  fondateur,  une  suprématie  qu'il 
n'avait  pas  lui-même.  On  devrait  se  demander  pourquoi  Paul,  Jean,  Matthieu, 
aussi  grands  que  Pierre  par  la  doctrine  et  plus  recommandables  peut-être 
par  le  génie,  ne  donnèrent  pas  aux  Églises  fondées  par  eux  une  importance 
égale  aux  prérogatives  des  chaires  instituées  par  Pierre.  Si  on  veut  enfin 
justement  apprécier  l'autorité  et  l'assurance  avec  lesquelles  saint  Léon  ré- 
prima plus  tard  les  prétentions  de  l'Église  de  Constantinople,  irrégulière- 
ment manifestées  au  quatrième  concile  de  Calcédoine,  rien  ne  paraîtra  plus 
évident  que  la  divine  puissance  du  souverain-pontife.  R  fallait  que  le  monde 
chrétien  fût  aussi  convaincu  de  la  suprématie  du  pape  que  saint  Léon  lui- 
même,  pour  qu'un  prélat  ambitieux  subit  une  décision  qui  s'opposait  à  la 
fois  aux  volontés  de  l'empereur,  à  l'avis  des  pères  du  concile,  à  l'esprit  en- 
vieux des  Grecs,  éternels  ennemis  du  "énie  latin. 
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la  ville  de  Samarie.  Simon,  étonné  des  progrès  de  la  religion 
nouvelle,  embrassa  d'abord  le  christianisme;  mais  bientôt, 
égaré  par  l'ambition  et  voyant  les  prodiges  accomplis  par  Phi- 
lippe, un  des  sept  diacres,  il  inventa  le  crime  qui  a  gardé  son 
nom,  en  offrant  de  l'argent  pour  obtenir  les  dons  du  Saint- 
Esprit  par  l'imposition  des  mains.  Pierre  l'ayant  repoussé  avec 
horreur,  Simon,  blessé  dans  son  orgueil,  résolut  de  disputer  à 
l'apôtre  l'empire  des  âmes.  Cet  homme,  qui  est  l'aïeul  et 
comme  le  patriarche  de  tous  les  hérésiarques,  comprit  que 
le  genre  humain  allait  devenir  chrétien.  Il  voulut  être  le  chef 
de  cette  révolution  religieuse  et  il  courut  à  Rome  pour  y  éta- 
blir son  autorité. 

C'est  aux  intrigues  de  Simon,  ainsi  qu'à  la  haine  des  Juifs, 
qu'il  faut  attribuer  la  première  persécution  dont  les  chrétiens 
furent  l'objet  pendant  le  règne  de  Claude.  Les  chrétiens  et  les 
Juifs  sont  réunis  dans  une  même  appellation  par  les  historiens 
latins  qui  les  méprisent  trop  pour  les  connaître  assez.  Certains 
quartiers  de  Rome  furent  troublés  par  des  querelles  et  des 
séditions,  dont  les  magistrats  durent  s'émouvoir.  Entre  les 
Juifs  et  les  disciples  de  Pierre  s'agitait  la  question  de  savoir  si 
ce  Jésus  qu'on  avait  crucifié  était  le  Messie  attendu  par  les 
nations.  Claude,  qui  fut  instruit  de  ce  tumulte,  condamna  les 
perturbateurs  à  sortir  de  Rome.  A  cette  occasion,  les  chrétiens, 
Juifs  de  nation,  furent  recherchés  pour  être  expulsés  de  la 
ville.  Claude  et  ses  ministres  ne  semblent  pas  s'être  fort  in- 
quiétés de  savoir  quel  était  le  sujet  de  la  querelle,  ni  d'établir 
une  distinction  entre  les  séditieux.  L'ignorance  et  le  dédain  du 
gouvernement'impérial  se  retrouvent  dans  Suétone  qui  note,  en 
passant,  la  mesure  rigoureuse  dont  leschrétiens  furent  l'objet. 

«  Claude,  dit-il,  chassa  de  Rome  les  Juifs  qui,  par  l'impul- 
»  sion  de  Chrest,  excitaient  des  tumultes.  »  Ainsi,  Suétone 
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lui-même,  cet  historien  précis,  exact  et  minutieux,  ne  dis- 
tingue pas  les  Juifs  des  chrétiens  et  altère  le  nom  de  Jésus- 
Christ.  Il  parle  même  du  Dieu  nouveau  comme  s'il  était  là, 
dans  Rome,  excitant  lui-même  le  tumulte,  erreur  qu'il  faut 
attribuer,  soit  à  son  ignorance  des  faits,  soit  à  une  fausse  inter- 
prétation du  dogme  de  la  présence  réelle. 

Cette  croyance  en  la  présence  réelle  de  la  divinité  fut  tou- 
jours le  fondement  des  religions  et  comme  la  condition  néces- 
saire de  tous  les  cultes.  Si  les  philosophes  ont  éloigné  autant 
qu'il  leur  a  été  possible  les  hommes  de  l'être  suprême  relégué 
dans  les  profondeurs  du  ciel,  les  grands  peuples  et  leurs  lé- 
gislateurs ont  partout  obéi  à  l'instinct  naturel  qui  nous  pousse 
à  nous  rapprocher  du  père  commun.  Les  païens  regardaient 
les  statues  des  dieux  comme  les  dieux  eux-mêmes  ;  ils  les  en- 
chaînaient au  besoin  ;  ils  les  faisaient  asseoir  à  des  festins.  Les 
dieux  se  cachaient  dans  leurs  sanctuaires  sous  la  forme  d'un 
serpent  ou  de  tout  autre  animal,  tant  le  besoin  est  violent  pour 
l'humaine  nature  d'habiter  avec  l'être  supérieur  qui  est  son 
principe  et  sa  fin.  Il  ne  faut  donc  pas  s'étonner  que  la  présence 
réelle  soit  le  grand  mystère  et  le  fait  principal  du  christianisme, 
qui  est  la  religion  par  excellence,  et  que  cette  présence  soit 
constatée  dès  l'origine  même  par  ses  ennemis.  Nous  retrou- 
vons  l'expression  de  cette  vérité  dans  les  invectives  des  païens 
reproduites  par  Minucius  Félix,  i  Le  pouvoir  de  ce  Dieu  est  si 
»  peu  de  chose,  dit  Cécilius  en  parlant  de  Jésus-Christ,  qu'il 
»  est  maintenant  captif  des  Romains  avec  tous  ses  peuples1.  » 
Suétone  ne  parle  pas  autrement;  et  Suidas  nous  représente 
Néron  cherchant  à  découvrir  parmi  les  chrétiens  qui  l'entou- 
rent quel  pourrait  bien  être  le  Christ2. 

1.  Minicils  Félix,  trad.  de  Perrot  d'Ablancourt.  Paris,  1660,  p.  27. 

2.  Suid.e.  HistoricPj  verbo  Néron. 
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Pierre  s'éloigna  pour  fuir  la  persécution  et  continuer  ses 
longs  voyages  à  travers  l'empire.  Il  allait  d'Orient  en  Occident 
revoir  les  églises  qu'il  avait  fondées,  opérer  de  nouvelles  con- 
versions, et  pousser  ses  conquêtes  jusque  chez  les  barbares. 
Quels  travaux  a  dû  s'imposer  pendant  les  vingt-quatre  ans  de 
son  apostolat  ce  rude  ouvrier,  cet  homme  du  peuple  simple  et 
sublime,  maintenu  dans  son  héroïsme  par  le  doux  souvenir  de 
Jésus!  Les  chrétiens  de  Rome,  sortis  de  la  gentilité  pour  en- 
trer dans  l'Église,  se  bornèrent  alors  à  mettre  plus  de  secret 
dans  leurs  réunions.  La  célébration  des  saints  mystères,  les 
assemblées  nombreuses,  les  funérailles,  furent  dérobées  aux 
regards  des  païens.  Le  peuple  nouveau  chercha  le  silence  et  la 
nuit  des  catacombes  et  les  grottes  abandonnées  du  Vatican  lui 
furent  d'abord  un  asile  assuré. 

Une  sorte  de  terreur  religieuse  éloignait  les  Romains  de  cette 
colline  où  la  maladie  décima  plus  tard  les  soldats  de  Vilellius 
campés  dans  ces  lieux  malsains1.  Sous  le  règne  de  Claude,  un 
serpent  énorme  s'était  caché  dans  cette  caverne,  et  l'on  trouva, 
quand  il  fut  tué,  le  corps  entier  d'un  enfant  dans  le  ventre  du 
monstre  2.  L'entrée  du  souterrain  était  peut-être  ombragée  par 
le  grand  chêne  dont  Pline  nous  a  conservé  le  souvenir;  on  le 
disait  plus  ancien  que  Rome;  une  inscription  gravée  sur  une 
plaque  d'airain  en  caractères  étrusques  attestait  que  l'arbre 
séculaire  était  de  temps  immémorial  un  objet  de  vénération 3. 
Les  chants  et  l'inspiration  des  prêtres  qui  rendaient  là  des  ora- 
cles avaient  fait  donner  à  cette  colline  déserte  le  nom  de  Vati- 
can, vatis  cantasi .  Ainsi  par  une  de  ces  coïncidences  qu'on 

1.  Tacite.  Hist,  liv.  II,  ch.  xcm. 

2.  Pline.  Hist.  nat.,  liv.  VIII,  ch.  xiv. 

3.  Vetustior  autem  urbe  in  Vaticano  ilex.    Pline.  Hist.  nat.,  liv.  XVI, 

ch.  LXXXVII. 

4.  Aulu-Gelle.  Liv.  XVI,  ch.  xvn. 
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aime  mieux  attribuer  a  la  Providence  qu'au  hasard,  du  haut 
de  la  montagne  où  les  augures  avaient  prédit  le  premier  em- 
pire de  Rome  dont  le  nom  veut  dire  force,  les  prêtres  de  la  loi 
nouvelle  annonçaient  la  seconde  domination  de  la"  ville  éter- 
nelle dont  le  nom  mystérieux  était  amour,  Roma,  Amor. 


CHAPITRE   II 


PREMIERS    SYMPTOMES    DD    CHRISTIANISME 


Frogrès  du  christianisme.  —  Paul  en  appelle  à  César.  —  Union  de  Paul  et 
de  Pierre.  —  Paul  entre  dans  Rome.  —  11  est  livré  à  Burrlms.  —  Son 
logement  et  son  gardien.  —  Sa  vie  et  sa  prédication.  —  Epître  à  Philémon 
en  faveur  d'un  esclave.  —  Conduite  de  Cicéron  et  de  Néron  à  propos  de 
leurs  esclaves.  —  Chrétiens  de  la  maison  de  César.  —  Paul  connu  dans 
tout  le  prétoire.  —  Christianisme  philosophique  de  Sénèque  et  d'Épiclète. 
—  Symptômes  de  christianisme  dans  les  œuvres  des  lettrés.  —  Les  femmes 
de  Martial.  —  Pline  l'ancien.  —  Kchanson  et  courtisane  de  Néron  conver- 
tis par  Paul.  —  Pomponia  Gmcina. 


Les  progrès  du  chrislianisme  dans  Rome  furent  immenses 
et  prompts.  À -celte  foule  innombrable  venue  de  tous  les  coins 
du  monde,  et  qui  n'avait  plus  désormais  ni  dieux,  ni  famille, 
ni  patrie,  la  loi  nouvelle  donnait  la  vie  et  l'avenir,  le  respect 
de  soi  même  et  l'amour  du  prochain;  à  des  malheureux  oppri- 
més par  l'orgueil  des  Césars  qui  se  faisaient  dieux,  elle  offrait 
le  dévoûment  d'un  dieu  qui  s'était  fait  homme.  Étonnés  de 
celle  morale  sublime,  touchés  de  ces  vertus  nouvelles,  ils  se 
précipitèrent  dans  la  voie  large  qui  s'ouvrait  devant  eux.  Le 
règne  paisible  de  Claude  et  l'enchantement  des  premières  an- 
nées de  Néron  favorisèrent  la  diffusion  de  la  lumière  dans  les 
classes  infimes  de  la  société.  C'élail  l'ouvrage  de  Pierre  et  de 
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ses  coadjiiteurs;  mais  celte  première  conquête  de  la  multitude 
à  peine  achevée,  le  moment  approchait  où  il  faudrait  l'annon- 
cer au  monde,  donner  des  explications  aux  philosophes,  oppo- 
ser aux  puissants  une  foi  inébranlable,  et  produire  devant  la 
civilisation  païenne  les  titres  divins  de  la  seconde  révélation. 
L'humanité  païenne,  fière  de  ses  conquêtes  et  de  ses  monu- 
ments, de  son  urbanité  et  de  ses  chefs-d'œuvre,  repoussait  le 
scandale  d'une  religion  nouvelle  qui  outrageait  son  passé  et 
qui  niait  son  avenir. 

De  quel  génie,  de  quelle  audace,  de  quelle  vertu  devait  être 
animé  l'homme  qui  oserait  prédire  à  l'ancien  monde  sa  fin 
prochaine.  Dieu  suscita  cet  homme  extraordinaire;  Paul,  de 
Tarse,  d'abord  persécuteur  des  chrétiens,  fut  le  héros  de  cette 
entreprise  insensée. 

Le  disciple,  autrefois  ardent  et  présomptueux,  qui  frappait 
Malchus  avec  l'épée,  était  devenu  circonspect  et  timide  ;  il 
était  allé  par  le  monde,  semant  le  bon  grain  dans  les  champs 
préparés  par  la  culture  romaine,  sans  éveiller  l'attention  des 
grands;  cet  homme  modeste  distribuait  la  vérité  aux  plus  pe- 
tits, évitant  les  obstacles  et  fuyant  le  martyre.  Paul,  au  con- 
traire, agitait  la  torche  divine,  bravait  ce  que  le  paganisme  et 
l'empire  avaient  de  plus  redoutable,  le  fanatisme  des  Juifs  et 
les  railleries  des  Grecs.  Impatient  de  livrer  un  dernier  combat, 
il  en  appelait  à  César  comme  à  son  plus  grand  adversaire,  il 
poussait  la  folie  de  la  croix  jusqu'à  l'espérance  de  dominer  la 
ville  qui  dominait  le  monde. 

Ses  travaux  et  ses  longs  voyages  dans  les  provinces  l'avaient 
déjà  rendu  célèbre  dans  tout  l'Orient.  Quelque  temps  avant 
que  d'être  conduit  à  Rome,  chargé  de  chaînes  pour  comparaî- 
tre devant  Néron,  il  écrivait  aux  chrétiens  de  Gorinthe.  «  Je 
me  suis  souvent  vu  tout  près  de  la  mort  :  j'ai  reçu  des  Juils, 
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cinq  différentes  fois,  trente-neuf  coups  de  fouet,  j'ai  été  battu 
de  verges  trois  fois,  j'ai  été  lapidé  une  fois,  j'ai  fait  naufrage 
trois  fois;  j'ai  passé  un  jour  et  une  nuit  au  fond  de  la  mer; 
j'ai  été  souvent,  durant  mes  voyages,  dans  les  périls  sur  les 
fleuves,  dans  les  périls  des  voleurs,  dans  les  périls  de  la  part 
de  ceux  de  ma  nation,  dans  les  périls  de  la  part  des  païens, 
dans  les  périls  au  milieu  des  villes,  dans  les  périls  au  milieu 
des  déserts,  dans  les  périls  sur  mer,  dans  les  périls  entre  les 
faux  frères.  J'ai  souffert  toutes  sortes  de  travaux  et  de  fatigues, 
de  fréquentes  veilles,  la  faim,  la  soif,  beaucoup  de  jeûnes,  le 
froid  et  la  nudité.  Outre  ces  maux,  le  soin  de  toutes  les  Églises 
m'attire  de  nombreuses  affaires,  dont  je  suis  tous  les  jours 
accablé.  Qui  est  malade  sans  que  je  souffre?  Qui  est  scandalisé 
sans  que  je  brûle?...  A  Damas,  le  gouverneur  voulait  me 
tenir  prisonnier;  on  me  descendit  dans  une  corbeille  par  une 
fenêtre  le  long  de  la  muraille  et  je  me  sauvai  de  ses  mains.  » 
Saint  Paul  omet  ici  trois  ans  passés  dans  les  déserts  de  l'Ara- 
bie, pour  se  préparer  aux  travaux  de  l'apostolat  par  les  austé- 
rités de  Tascétisme.  C'est  là,  qu'au  fond  des  solitudes  où  l'om- 
bre et  le  silence  tombent  de  si  loin,  au  milieu  des  plaines  de 
sable  étendues  devant  lui  comme  une  mer  immobile,  son  in- 
telligence vit  s'entr'ouvrir  dans  l'extase  les  sublimes  révéla- 
tions de  la  foi.  Pendant  ce  tête-à-tête  avec  Dieu,  il  expérimen- 
tait, à  la  fois,  son  esprit  et  son  corps  éprouvés  par  la  solitude 
et  par  le  désert,  magnifique  théâtre  de  la  lutte  qu'il  livrait  à 
ses  passions.  A  l'aspect  des  solitudes  mornes  et  désolées  et  sous 
l'implacable  sérénité  du  ciel,  il  supportait  avec  courage  le  dé- 
nuement de  la  faiblesse  humaine  réduite  à  elle-même,  l'épreuve 
d'une  vie  monotone,  n'offrant  d'autres  accidents  au  dehors  que 
des  successions  d'ombre  et  de  lumière ,  au  dedans  d'autres 
émotions  que  les  pensées  d'une  âme  accablée  sous  le  poids  du 
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temps.  Saint  Paul  connaissait  donc  sa  force  et  sa  faiblesse,  la 
perversité  humaine  et  le  remède  à  cette  perversité,  les  périls 
de  sa  mission  et  le  prix  des  âmes  à  conquérir,  quand  il  fut 
chargé  de  chaînes  pour  être  conduit  au  tribunal  de  César. 

Ce  fut  en  l'an  61  de  notre  Seigneur  J.-C,  quelque  temps 
avant  la  mort  de  Burrhus,  que  le  grand  apôtre  vint  à  Rome. 
Après  être  parti  de  Césarée  en  Palestine,  Paul  avait  supporté 
pendant  plusieurs  jours  toutes  les  fatigues  d'une  tempête  et 
d'un  naufrage.  Le  vaisseau  qui  le  portait  s'était  englouti.  Il  dut 
passer  trois  mois  d'hiver  dans  l'île  de  Malte.  Aussitôt  qu'on 
put  reprendre  la  mer,  le  centurion  Jules  qui  le  conduisait  à 
Rome,  monta  sur  un  navire  d'Alexandrie  avec  tous  ses  prison- 
niers. De  Malte  il  vint  à  Syracuse,  où  il  passa  trois  jours;  puis  à 
Reggio,  où  il  attendit  le  vent  un  jour,  et  de  là  au  golfe  de  Pouz- 
zolesoù  il  quitta  la  mer.  Paul  trouva  dans  les  villes  d'Italie 
les  convertis  de  Pierre  et  toutes  les  Églises  qu'il  avait  fondées. 
Les  chrétiens  de  Pouzzoles,  instruits  des  combats  et  de  la 
gloire  de  Paul, le  retinrent  sept  jours  au  milieu  d'eux.  Le  cen- 
turion accorda  cette  faveur  à  son  prisonnier,  dont  la  conduite 
et  les  discours  l'avaient  pénétré  de  vénération.  Quand  ils  par- 
tirent pour  Rome,  Paul  était  chargé  de  chaînes.  A  ses  côtés, 
marchaient  Aristarque  et  Luc,  ses  disciples,  qui  avaient  voulu 
le  suivre  et  l'assister  et  qui  ne  rougissaient  pas  de  ses  fers. 
Pierre  et  ses  coadjuleurs  avaient  déjà  fait  connaître  aux  chré- 
tiens de  Rome  l'éminenle  vertu  et  le  génie  de  Paul.  «  Ils  vinrent 
»  au-devant  de^nous,  dit  saint  Luc,  jusqu'au  Forum  d'Appius, 
»  aux  Trois  Tavernes1.  »  Ce  Forum  d'Appius  était  à  vingt 
lieues  de  Rome;  rien  ne  prouve  mieux  l'union  parfaite  qui  ré- 
gnait entre  les  chrétiens  et  les  apôtres,  que  cet  hommage  rendu 
par  le  plus  puissant  au  plus  glorieux. 

1.  Actes  des  Apôtres,  ch.  xxvin,  verset  14. 
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Paul  traversa  les  montagnes  latines  près  du  lac  de  Némi 
que  dominait  le  temple  de  Diane,  prolectrice  de  ces  vieilles  fo- 
rêts, et  près  d'Aricia,  dont  les  collines  étaient  couvertes  d'oli- 
viers, de  chênes- verts  et  de  vignes  arborées.  Plus  loin,  à  droite, 
sur  les  monts  albains,  lui  apparut  le  temple  de  Jupiter,  sanc- 
tuaire de  la  confédération  latine.  De  Bovilles,  berceau  des 
Jules,  il  put  admirer,  des  deux  côtés  de  la  voie  jusqu'à  Rome, 
des  temples,  des  théâtres,  des  villas,  une  grande  allée  de  mo- 
numents. De  longs  aqueducs,  posés  sur  des  milliers  d'arcades, 
couraient  vers  Rome  de  tous  les  points  de  l'horizon,  et  condui- 
saient à  la  ville,  du  haut  des  montagnes,  des  fontaines  captives 
et  des  fleuves  détournés  de  leurs  cours.  S'il  arriva  le  6  juillet, 
comme  on  le  pense,  pendant  les  fêtes  d'Apollon,  il  put  voiries 
sacrifices  et  la  joie  des  Romains  couronnés  de  lauriers;  mais, 
l'homme  divin  qui  allait  donner  une  vie  nouvelle  à  l'éloquence 
et  réchauffer  sur  sa  poitrine  le  cœur  humain  presque  glacé,  passa 
silencieux  et  recueilli  devant  toutes  ces  merveilles,  il  ne  voulait 
savoir  qu'une  chose,  Jésus-Christ,  et  Jésus-Christ  crucifié. 

Le  centurion  Jules,  qui  avait  conduit  Paul  de  l'Orient  en  Ita- 
lie, remit  en  arrivant  à  Rome  son  prisonnier  aux  mains 
du  préfet  du  prétoire.  C'était  Burrhus.  On  rendit  à  ce  dernier 
si  bon  témoignage  de  la  vertu  de  Paul,  qu'on  avait  pu  juger 
dans  les  périls  du  voyage,  qu'il  lui  épargna  la  honte  de  la  pri- 
son. Il  fut  permis  à  Paul  d'habiter  en  son  particulier  avec  un 
garde  auquel  il  était  attaché  par  une  chaîne.  Ce  soldat  était 
remplacé  chaque  jour  par  un  de  ses  camarades  du  prétoire, 
qui  venait  à  son  tour  faire  la  même  faction.  Ainsi,  les  magis- 
trats n'avaient  pas  à  craindre  que  le  prisonnier  prît  la  fuite,  et 
Paul  avait  dans  ce  prétorien  un  défenseur  contre  les  Juifs. 

Ceux-ci  étaient  alors  les  ennemis  déclarés  du  christianisme, 
qu'ils  appelaient  la  nouvelle  secte  et  qu'ils  combattaient  avec 
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ardeur  partout  l'univers,  où  leurs  synagogues  étaient  répan- 
dues. Mais  ces  adversaires  du  christianisme  en  étaient  aussi  les 
témoins;  car,  en  affirmant  leur  propre  histoire  et  leur  religion, 
ils  mettaient  à  découvert  les  fondements  mêmes  du  nouveau 
culte. 

Trois  jours  après  son  arrivée,  Paul  pria  les  principaux 
d'entre  les  Juifs  de  passer  chez  lui  pour  recevoir  des  expli- 
tions  sur  sa  conduite  en  Judée.  Il  n'y  eut  point  de  récrimi- 
nations; Paul  raconta  sa  conversion,  exposa  sa  mission  spé- 
ciale, et  parla  du  matin  jusqu'au  soir,  prouvant  par  Moïse  et 
par  les  prophètes  la  divinité  de  J.-C. 

Il  avait  choisi  son  logement  dans  un  des  quartiers  de  Rome 
les  plus  fréquentés  ,  entre  le  Forum  et  le  Champ-de-Mars 
alors  couverts  de  monuments;  saint  Jérôme  et  saint  Luc,  dans 
les  Actes  des  apôtres,  disent  qu'il  garda  pendant  deux  ans  le 
logis  pris  dans  une  auberge  de  la  voie  large*  in  via  lata; 
c'est-  aujourd'hui  le  Corso,  et  l'église  de  Sainte-Marie,  atte- 
nante au  palais  Doria,  marque  la  place  consacrée  par  le  sé- 
jour de  Paul. 

C'est  li  que  pendant  deux  ans,  il  professa  son  enseignement 
sublime  en  toute  liberté  devant  ceux  qui  vinrent  le  visiter.  Il 
tressait  des  nattes  et  confectionnait  des  tentes  pour  vivre;  unis- 
sant ainsi  le  travail  patient  de  l'ouvrier  à  l'inspiration  du  pro- 
phète, il  remplissait  de  ses  pensées  et  de  ses  actions  la  vie  hu- 
maine jusqu'aux  deux  extrémités ,  et  donnait  à  chacun  , 
quelle  quefùt  sa  condition,  les  leçons  et  l'exemple.  Rien  de  plus 
admirable  que  le  courage  de  ce  captif  qui  combat  la  corrup- 
tion païenne,  ose  nier  ses  dieux,  flétrir  ses  cruautés,  et 
braver,  lui  chélif,  l'esprit  et  la  grande  âme  de    l'empire 

i.  Actes  des  Apôtres,  cli.  xxvm,  versel  30. 
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romain.  Chaque  jour,  un  soldat  du  prétoire  vient  le  garder, 
et,  s'il  sort,  par  la  ville,  Paul  est  lié  par  une  chaîne  avec  le  lé- 
gionnaire qui  veille  sur  lui;  chaque  jour,  un  nouveau  gardien 
entend  ses  paroles  et  devient  le  témoin  de  sa  vie.  Que  de  na- 
tures féroces,  que  de  caractères  dégradés,  furent  en  contact 
avec  l'apôtre,  hideux  compagnons  marchant  à  ses  côtés,  cou- 
chant sur  son  grabat!  et  dans  ce  supplice  de  Mézence,  où  tous 
ces  cadavres  païens  furent  attachés  avec  l'homme  des  sublimes 
révélations,  combien  durent  ouvrir  les  yeux  à  la  lumière  et  re- 
naître à  la  vie.  Dans  le  premier  étonnement  que  causèrent  des 
doctrines  si  nouvelles  annoncées  avec  un  tel  courage,  Paul  eut 
toute  liberté  de  se  faire  écouter  partout  et  toujours;  il  l'an- 
nonce avec  joie  aux  chrétiens  de  Philippes.  Ses  liens  manifes- 
tent J.-C.  dans  tout  le  prétoire  et  donnent  à  plusieurs  la  force 
de  l'annoncer  '. 

De  toutes  les  épîtres  que  Paul  écrivit  dans  sa  prison,  la  plus 
divine,  la  plus  touchante  est  celle  qu'il  adresse  à  son  ami  .Phi- 
lémon,  en  faveur  d'un  esclave  fugitif.  Toutes  les  sociétés  anti- 
ques furent  basées  sur  l'esclavage  et  le  dévoûment  évangélique 
opposé  dès  l'origine  à  l'orgueil  féroce  du  maître,  est  le  fait 
important  et  nouveau  qui  doit  arrêter  ici  notre  attention. 

L'esclave  fugitif,  nommé  Onésimé,  vint  se  réfugier  à  Rome 
après  avoir  volé  Philémon,  son  maître.  Il  y  vécut  pendant 
quelque  temps  de  l'argent  dérobé  au  patron;  mais,  ses  res- 
sources épuisées,  il  fut  bientôt  réduit  à  la  plus  extrême  dé- 
tresse dans  une  ville  où  il  était  étranger.  C'est  alors  qu'il  eut 
recours  à  Paul.  Plus  d'une  fois,  sans  doute,  il  avait  entendu 
son  maître  exalter  la  vertu  de  l'homme  divin,  dont  le  nom 
remplissait  la  Macédoine.  Les  voyages  de  Paul,  ses  malheurs, 

1  Êp'ilrede  Paul  aux  Plùlippiens,  ch.  i,  versets  12,  13. 
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la  haine  des  Juifs  qui  le  persécutaient  à  outrance  étaient  alors 
l'entretien  de  ces  provinces.  Onésime  connaissait  l'ardente 
charité  de  Paul,  il  eut  donc  recours  à  lui,  quand  il  se  trouva 
seul  perdu  dans  Rome,  sans  asile  et  sans  pain. 

Paul  le  consola,  le  secourut,  le  convertit  à  la  religion  nou- 
velle, et  fit  un  dignitaire  de  l'Église  de  cet  Onésime  qui,  pour 
la  société  païenne,  était  à  peine  un  homme.  Cependant,  les 
droits  du  maître  étaient  clairement  définis  et  protégés  par  les 
lois  :  Paul  les  respecte,  il  renvoie  Onésime  vers  Philémon,  lui 
ordonnant  d'aller  se  mettre  à  sa  discrétion.  L'enclave  fugitif 
qui  avait  dérobé  sa  personne  et  de  l'argent  à  son  maître,  pou- 
vait être  marqué  au  front  d'un  fer  rouge,  condamné  au  fouet, 
à  la  fourche,  au  supplice  de  la  croix.  Si,  par  hasard,  il  échap- 
pait à  la  mort,  un  surcroît  d'esclavage  était  du  moins  inévi- 
table. Pour  Onésime,  au  contraire,  la  charité  de  Paul  conjura 
tous  les  dangers.  L'eselave  qu'il  rend  à  son  maître  est  un 
homme  nouveau  :  Il  le  nomme  l'enfant  de  ses  entrailles  et  son 
collaborateur  dans  l'œuvre  divine,  il  offre  de  rendre  la  somme 
volée,  il  emploie  toutes  les  séductions  de  la  charité  pour  dé- 
sarmer Philémon,  et  ce  maître  qui  pouvait  envoyer  au  sup- 
plice l'esclave  fugitif,  le  reçoit  comme  un  frère  et  lui  ouvre  ses 
bras.  Voilà  le  grand  fait,  voilà  le  grand  miracle  mille  fois  plus 
divin  que  les  prodiges  qui  frappent  les  yeux. 

L'abolition  de  l'esclavage  antique,  un  des  grands  bienfaits 
du  christianisme,  se  trouve  en  germe  dans  l'épîtreàPhilémon. 
Par  le  procédé  moderne  qui  consiste  à  donner  brusquement  la 
liberté  à  des  hommes  incapables  d'en  faire  un  bon  usage,  on  les 
pousse  inévitablement  à  leur  perte;  les  chrétiens  des  premiers 
siècles  en  usaient  autrement;  ils  aimaient  l'esclave,  ils  faisaient 
de  lui  un  homme  avant  de  l'affranchir.  Les  meilleurs  d'entre 
les  païens,  il  est  vrai,  traitaient  avec  douceur  les  malheu- 
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reux  flétris  par  la  servitude;  mais  ils  les  croyaient  inférieurs 
par  nature  à  l'homme  libre.  Cicéron  se  reproche  de  donner 
des  regrets  à  l'esclave  qu'il  a  perdu;  Néron,  au  contraire,  ap- 
précie ceux  qui  le  servent  fidèlement;  il  disait  d'un  méchant 
esclave,  que  personne  ne  lui  paraissait  plus  digne  de  confiance 
que  ce  serviteur,  et  qu'il  n'avait  rien  de  clos  ni  de  scellé  pour 
lui1. 

L'acte  de  douceur  et  d'humanité,  inspiré  par  Paul  à  Philé- 
mon,  est  de  la  même  année  que  l'arrêt  injuste  qui  condamna 
les  quatre  cents  esclaves  du  préfet  de  Rome  à  périr  à  la  fois, 
pour  expier  le  meurtre  dont  ils  étaient  innocents. 

Cette  profession  publique  de  l'égalité  fraternelle  des  hom- 
mes, suivie  d'exemples  éclatants  et  courageusement  pratiquée 
par  les  chrétiens,  causa  dans  Rome  une  sorte  d'ôtonnement  et 
de  stupeur.  C'était  une  miséricorde  violente  qui  enlevait  au 
maître  son  esclave,  et  qui  lui  arrachait  la  haine  du  cœur 
contre  tous  les  usages  et  contre  toutes  les  lois.  De  grandes  con- 
quêtes signalèrent  la  prédication  de  Paul.  Pierre  avait  déjà  ré- 
pandu le  christianisme  dans  le  monde  ;  Paul  le  produisit  au 
grand  jour  de  l'opinion  publique  et  le  fit  entrer  de  force  dans 
l'histoire  romaine  où  Néron  devait,  à  son  insu,  lui  faire  une 
si  grande  part. 

L'apôtre  des  gentils  termine  ainsi  son  épître  aux  Philip- 
piens  :  t  Les  frères  qui  sont  avec  moi  vous  saluent,  tous  les 
»  saints  vous  saluent  aussi,  principalement  ceux  qui  sont  de 
»  la  maison  de  César 2.  »  On  s'est  demandé  quels  pouvaient 
être  les  nouveaux  convertis  etlessaints  placésàcôtê  de  Néron,  et 
sur  ce  terrain  vague  où  tout  ce  qu'on  a  le  droit  de  pressentir 


i.  Quintiliex.  De  l'instit.  orat.,  liv.  VI,  ch.  in 
2.  EpUre  de  Paul  aux  Pkilippiens,  ch.  iv,  ver»! 


verset  22 
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est  bien  difficile  à  prouver,  le  cloute  et  la  foi  ont  ouvert  un  dé- 
bat qui  dure  encore.  Il  est  certain  que  les  soldats  et  les  gens 
du  prétoire  eurent  à  se  préoccuper  de  leur  prisonnier,  que 
celui-ci  leur  prêcha  sa  doctrine,  et  que  Burrhus,  ayant  à  juger 
son  appel  à  César,  dut  en  connaître  et  arrêter  son  attention  sur 
ce  point.  Saint  Paul  nous  avertit  lui-même  qu'il  eut  toute 
liberté  pour  professer  la  doctrine  nouvelle,  et  que  ceux  qui 
l'entouraient  suivirent  son  exemple,  les  uns  par  conviction,  les 
autres  par  malice  pour  aggraver  ses  chaînes. 

Il  est  aisé  de  reconnaître  dans  ces  derniers  les  Juifs,  inté- 
ressés à  faire  ressortir  ce  que  les  vérités  chrétiennes  avaient 
de  repoussant  pour  les  païens.  Ils  comptaient  provoquer  ainsi 
la  condamnation  de  Paul  et  justifier  leurs  frères  de  Jérusalem 
qui  l'avaient  persécuté.  Qu'importe?  s'écriait-il  avec  joie, 
pourvu  que  de  toute  façon,  soit  par  hasard,  soit  avec  inten- 
tion, le  nom  de  Jésus-Christ  soit  annoncé. 

Quant  aux  relations  d'amitié  et  à  la  correspondance  épisto- 
laire  qui  auraient  existé  entre  Paul  et  Sénèquc,  bien  que  cette 
question  soit  encore  agitée  de  nos  jours,  l'Église  n'a  jamais  ad- 
mis ces  épîtres  dans  les  livres  canoniques;  le>  Pères  et  les  écri- 
vains ecclésiastiques  ne  les  ont  jamais  acceptées. 

A  l'avènement  du  christianisme,  l'indépendance  de  l'esprit 
humain  dut  s'exercer  en  sens  divers  :  les  uns,  y  voyant  la  vé- 
rité, se  soumirent  et  lui  furent  dévoués  jusqu'à  la  mort;  les 
autres  le  combattirent  énergiquement  comme  un  ennemi; 
d'autres  enfin,  les  beaux-esprits,  l'acceptèrent  comme  une  doc- 
trine philosophique  digne  d'être  étudiée  et  classée  parmi  les 
systèmes.  De  ce  nombre,  furent,  sans  doute,  Ëpictète  et  Sé- 
nèque;  Épictète  surtout  qui,  vers  ce  même  temps,  esclave  in- 
connu d'Épaphrodite,  secrétaire  de  Néron,  était  en  position  de 
goûter  les  maximes  d'humanité  qui  faisaient  tout  le  fonds  de 
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la  religion  nouvelle.  On  retrouve,  en  effet,  dans  ces  deux  au- 
teurs, des  préceptes,  des  sentiments  et  jusqu'à  des  expressions 
qui  n'existaient  pas  dans  le  langage  philosophique  avant  l'ap- 
parition du  christianisme. 

Il  est  donc  impossible  de  prétendre  que  toutes  les  écoles  de 
morale  et  toutes  les  religions  ayant' attiré  l'attention  des  phi- 
losophes et  agité  la  pensée  humaine,  la  plus  grande  de  ces  ré- 
volutions, celle  qui  a  modifié  la  société  jusque  dans  ses  pro- 
fondeurs, soit  passée  inaperçue,  quand  elle  était  si  fièrement 
annoncée  par  Paul  et  si  énergiquement  pratiquée. 

On  reconnaît  jusque  dans  les  œuvres  des  savants  et  des 
poètes  les  plus  inaccessibles  à  l'influence  de  la  doctrine  nou- 
velle, les  premières  traces  du  travail  secret  qui  transformait 
les  esprits  et  les  cœurs.  Martial  se  plaint  amèrement,  il  est 
contrarié  dans  ses  plaisirs,  un  ennemi  secret  est  venu  troubler 
on  foyer  domestique.  Admis  aux  petits  soupers  du  lugubre 
Domilieni,  familiarisé  avec  tous  les  vices  de  son  temps2,  il  hu- 
milie sa  femme  par  des  préférences  coupables  ;  il  la  néglige  et 
lui  dit  adieu  :  Domitien  lui  avait  accordé  le  privilège  des  trois 
enfants.  Plus  tard,  il  revient  à  sa  femme;  mais  la  pureté  du  lit 
conjugal  lui  est  insipide  :  c'est  une  courtisane  et  non  pas  une 
épouse  qu'il  lui  faut.  Que  de  reproches  injustes  et  que 
d'injures!  quel  beau  latin,  et  que  de  grossières  pensées  1  on 
se  sépare  enfin.  Trente-cinq  ans  après,  nous  retrouvons  Mar- 
tial dans  son  pays;  calmé  par  la  vieillesse,  purifié  par  les 
champs,  ému  de  son  bonheur,  il  préfère  aux  jardins  d'Àlcinous, 
que  lui  offrirait  Nausicaa  elle-même,  les  eaux  vives  et  le  ver- 
ger, la  tour  blanche  et  les  colombes,  les  viviers  et  les  champs, 


1.  Mica  vocor.  Martial.  Èpig.,  liv.  II,  ch.  lix. 

2.  Deprensum  in  puero.  Martial.  Liv.  XI,  èpig.  43. 
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petit  royaume  que  sa  chère  Marcella  lui  a  donné  à  son  retour 
après  trente-cinq  ans  d'absence. 


Munera  sunt  dominœ  post  seplima  lustra  reverso  : 
Has  Marcella  domos  parva  que  régna  dédit. 


Quel  doux  et  poétique  dénouement  d'une  vie  misérable  et 
dégradée!  Il  y  a  deux  femmes  dans  la.  même  personne,  et  Mar- 
tial fut  bien  heureux  de  retrouver  pure  et  dévouée  l'épouse 
dont  il  voulait  faire  une  courtisane  après  l'avoir  dédaignée  *. 

Pline  l'Ancien,  si  matérialiste  et  si  honnête  homme,  nous 
donne  aussi  des  renseignements  précieux  pour  l'histoire  des 
premiers  siècles  chrétiens  :  Voici  ce  qu'il  nous  dit  des  Essé- 
niens,  précurseurs  du  christianisme,  convertis  d'avance  à  la 
foi  nouvelle,  et  qui  furent  les  fondateurs  des  ordres  monasti- 
ques dans  les  solitudes  de  la  Judée. 

«  À  l'Occident  du  lac  Àsphaltique,  dit-il,  mais  loin  du  ri- 
»  vage,  sont  les  Esséniens,  nation  seule,  admirable  parmi  tous 
»  les  peuples  du  monde;  sans  femme,  sans  amours,  sans  ar- 
»  gent,  compagne  des  palmiers,  elle  se  renouvelle  tous  les 
»  jours,  grâce  aux  étrangers,  et  le  nombre  est  considérable 
»  des  hommes  fatigués  de  la  vie  que  le  flot  de  la  fortune 
»  pousse  à  adopter  ces  mœurs.  Ainsi,  chose  incroyable,  cette 
»  nation  où  depuis  des  siècles  il  ne  naît  personne,  est  cepen- 
»  dant  éternelle,  tant  est  fécond  pour  son  avenir  le  repentir 
»  qu'ont  les  autres  de  leur  vie  passée 2.   » 

Est-il  possible  d'admettre,  après  ces  témoignages,  que  les 
philosophes  et  les  grammairiens  contemporains  de  Paul  n'ont 
pas  connu  très-positivement  les  chrétiens  qui  se  montraient  à 

i.  Rapprochez  l'épigratnme  i04  du  liv.  XI  de  l'épigramme  31  du  liv.  Xll. 
2.  Plive.  Jiist.  nat.,  liv.  V,  ch.  xv. 
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Rome  sans  déguisement  el  sans  crainte,  quand  ils  nous  décri- 
vent avec  tant  d'exactitude  les  solitaires  cachés  dans  les  dé- 
serts? On  ne  saurait  prétendre,  néanmoins,  que  les  ministres 
de  Néron,  Burrhus  et  Sénèque,  se  soient  intéressés  à  Paul  et 
que  la  justice  de  sa  cause  ou  sa  doctrine  sublime  les  aient  rap- 
prochés de  lui.  Il  faudrait  connaître  bien  peu  les  hommes  pu- 
rement politiques  pour  le  croire,  et  ne  rien  savoir  de  leur  mé- 
pris profond  pour  tout  ce  qui  ne  sert  pas  leurs  intérêts;  que 
leur  importe  la  justice  et  qu'ont-ils  à  faire  de  la  vertu?  Il  faut 
que  la  vérité  les  prenne  à  la  gorge  et  qu'elle  devienne  une 
affaire  pour  qu'ils  daignent  l'honorer  de  leur  attention. 

Mais,  quels  étaient  ces  chrétiens  de  la  maison  de  César,  qui 
saluaient  leurs  frères  de  Philippes  par  l'entremise  de  Paul?... 
Saint  Jean  Ghrysostôme  nous  parle  d'un  échanson  et  d'une 
concubine  de  Néron  que  l'apôtre  aurait  comme  dérobés  au 
prince  pour  les  élever  à  la  dignité  chrétienne1.  La  concubine 
est,  peut-être,  cette  esclave  achetée  en  Orient  qui  avait  inspiré  le 
premier  amour  de  Néron,  cette  belle  A.ctê  qu'il  voulut  épouser 
d'abord  et  qu'il  négligea  plus  tard.  Elle  fut  absente  des  pros- 
pérités de  son  règne,  et  quand  il  devint  l'objet  de  l'exécration 
publique,  on  la  retrouva  près  de  son  bûcher.  Ce  dévoûment  à 
la  mémoire  et  au  malheur  d'un  proscrit  mérite  bien  qu'on  la 
soupçonne  d'avoir  été  chrétienne. 

Pomponia  Grœcina,  dont  la  vertu  étonne  le  stoïcisme  de  Ta- 
cite, nous  est  aussi  donnée  par  tous  les  historiens  ecclésiastiques 
comme  le  fruit  des  prédications  de  Pierre.  On  ne  connaît  pas 
de  figure,  entrevue  dans  le  demi-jour  de  l'histoire,  qui  s'en- 
toure d'un  charme  plus  mystérieux  et  qui  exprime  une  plus 
douce  gravité.  Elle  était  femme  de  Plautius,  vainqueur  des 

1.  Saint  Chrysostome.  Homélie  46,  sur  les  Actes,  des  Apôtres. 
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Bretons  sous  Auguste;  on  l'accusa  de  superstitions  étrangères, 
et  un  tribunal  de  parents,  présidé  par  le  mari,  eut  à  la  juger 
selon  les  lois.  Ici,  la  majesté  romaine  se  retrouve  jusque  dans 
le  foyer.  L'affaire  mûrement  examinée,  l'épouse  fut  renvoyée 
de  la  plainte  et  reconnue  irréprochable  par  le  mari.  Julie, 
fille  deDrusus,  était  liée  avec  Pomponia  de  la  plus  sincère 
amitié;  elle  mourut  victime  des  embûches  de  Messaline  :  de- 
puis ce  jour,  Pomponia  porta  le  deuil  et  resta  sous  une  impres- 
sion de  tristesse  que  rien  ne  put  faire  cesser.  On  la  vit,  pen- 
dant quarante  ans,  aussi  recueillie  dans  sa  douleur  qu'au  len- 
demain de  la  mort  de  Julie.  Ce  lui  fut  un  danger,  sous  Claude, 
et  plus  tard  une  gloire.  Il  est  naturel  de  penser  que  la  supersti- 
tion étrangère  qu'on  lui  reprochait,  sans  avoir  rien  à  blâmer 
dans  sa  conduite,  était  le  christianisme.  Là,  seulement,  elle 
avait  pu  trouver  le  charme  inépuisable  de  sa  tristesse  et  la  con- 
sécration de  sa  douleur1. 

Les  grands  résultats,  obtenus  par  la  libre  prédication  de 
PjuI,  jusque  dans  le  palais  des  Césars,  sont  hors  de  doute; 
mais  il  serait  téméraire  d'affirmer  sans  preuvequelsfurent  parmi 
les  grands  personnages  alors  en  évidence,  ceux  que  l'apôtre 
conquit  à  la  vérité.  Les  témoignages  considérables  qui  s'élèvent 
en  faveur  du  christianisme  de  Sénèque,  depuis  les  premiers 
siècles  jusqu'à  nos  jours,  nous  feraient  souhaiter  d'être  assez 
convaincu  pour  accepter  ce  fait  en  compagnie  des  plus  grandes 
autorités.  On  oserait  l'affirmer  presque  quand  on  considère 
avec  quel  à-propos  et  dans  quelles  circonstances  favorables  la 
vérité  lui  apparut;  ce  qu'on  dit  ici  de  Sénèque  peut  s'appli- 
quer à  Burrhus,  aux  stoïciens,  à  Thraséas  lui-même  et  à  ses 
amis,  surtout  à  cette  malheureuse  Octavie,  seule   et  délaissée 

1.  Tacite.  Ann.,  liv.  XIII,  ch.  xxxn. 
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après  tanl  de  crimes,  traînant  dans  les  splendeurs  du  Palatin 
le  pressentiment  de  sa  mort  prochaine.  Il  est  permis  de  conce- 
voir pour  elle  une  espérance,  en  songeant  que  Poppée,  protec- 
trice avouée  des  Juifs,  comme  la  reconnaissance  de  Josèphe  le 
prouve,  favorisait  peut-être  les  ennemis  des  chrétiens,  pour 
s'opposer  en  toute  chose  à  cette  malheureuse  Octavie  dont  elle 
convoitait  les  honneurs. 

Les  nobles  caractères  et  les  grands  esprits  de  la  société 
païenne  se  réfugièrent  dans  le  nouvel  asile  de  la  religion  chré- 
tienne avec  d'autant  plus  de  joie  qu'étrangers  aux  prospérités 
de  l'empire,  ils  n'avaient  autour  d'eux  rien  qui  pût  captiver 
leur  cœur.  La  résignation  est  plus  facile  aujourd'hui  :  notre 
croyance  dans  la  vie  future  amoindrit  l'importance  des  choses 
humaines,  revers  ou  prospérités;  mais  alors  que  les  plus  grands 
génies  doutaient,  comme  Tacite,  de  l'immortalité  de  l'âme  ou 
s'arrêtaient  au  matérialisme  de  Pline  l'Ancien,  qui  perdait  le 
présent  avait  tout  perdu  :  de  là  cette  avidité  implacable  et 
cette  rage  désespérée  avec  lesquelles  on  se  disputait  les  hon- 
neurs, les  richesses  et  le  pouvoir.  Dans  cette  lutte  les  plus  in- 
dignes étaient  les  plus  heureux  ;  mais,  en  infligeant  à  tous  les 
proscrits  les  rigueurs  d'un  siècle  de  fer,  le  dieu  des  chré- 
tiens sut  les  réduire  à  la  douce  nécessité  de  se  jeter  dans  ses 
bras. 


CHAPITRE   III 


BURRHUS   —   SÉNEQUE   —  TIGELLIN 


Mort  de  Burrhus.  —  Est-il  mort  empoisonné?  — Deux  préfets  du  prétoire  : 
Fœnius  et  Tigellin  sont  nommés.  —  Sénèque  affaibli  par  la  mort  de  Bur- 
rhus. —  Accusation  portée  contre  Sénèque.  —  Il  veut  se  retirer  de  la  cour 
et  rendre  à  Néron  tout  ce  qu'il  a  reçu  de  lui.  —  Néron  refuse.  —  Sénèque 
vit  dans  la  retraite^  —  ?séron  entièrement  livré  à  Tigellin.  —  Sylla  et 
Plautus  sont  condamnés.  —  On  apporte  leurs  têtes  à  Néron.  —  Le  sénat 
approuve  tout.  —  Poids  accablant  de  l'autorité  impériale.  —  Ascendant 
subi  même  par  les  victimes. 


Ni  les  trésors,  ni  la  gloire,  ne  pouvaient  défendre  Sénèque 
contre  le  désenchantement  que  traîne  après  soi  la  vieillesse; 
le  crédit  toujours  croissant  de  Tigellin  le  menaçait  d'une 
disgrâce  inévitable,  dans  un  état  de  choses  où  l'on  n'avait  de 
sécurité  que  par  la  faveur  du  prince.  Tout  secondait  l'am- 
bition de  son  rival  :  les  artifices  de  Poppée  que  Tigellin 
servait  contre  Octavie  ;  l'attitude  hostile  des  stoïciens  qui 
donnaient  à  ses  délations  le  mérite  du  dévouement,  l'impa- 
tience que  Néron  éprouvait  de  s'affranchir  d'une  générosité 
ridicule,  pour  veiller  à  sa  sûreté. 

Burrhus  n'était  plus  là  pour  appuyer  Sénèque,  pour  main- 
tenir leur  commune  influence  par  l'autorité  de  son  nom  et  par 
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la  rude  franchise  de  son  caractère.  Un  violent  mal  de  gorge 
retenait  le  préfet  du  prétoire  loin  de  Néron  qui  avait  l'Jiabilude 
d'accorder  beaucoup  à  son  expérience  et  à  sa  probité.  Cette 
position  accidentellement  fâcheuse,  devint  définitive  par  la 
mort  de  Burrhus.  Son  mal  de  gorge  provoqua  dans  le  gosier 
un  abcès  qui  l'étouffa.  On  dit  que  Néron  l'avait  fait  empoison- 
ner. Tacite  ne  l'affirme  pas  malgré  la  haine  vigoureuse  que 
César  lui  inspire,  et  quand  on  considère  les  services  de  Bur- 
rhus, sa  fidélité  bien  connue,  et  sa  mort  à  peu  près  certaine 
qui  rendait  le  crime  inutile,  on  reste  persuadé  que  Néron  en 
est  innocent.  Néanmoins,  Tacite  semble  avoir  l'intention  de 
faire  croire  ce  que  lui-même  ne  croit  pas.  «  Plusieurs,  dit-il, 
»  assuraient  que  sous  prétexte  de  soulager  Burrhus,  on  lui 
»  avait  frotté  le  gosier  d'une  drogue  empoisonnée;  que  Bur- 
t  rhus  s'en  était  aperçu;  que  Néron  étant  venu  lui  rendre 
»  visite  et  lui  demander  comment  il  allait,  le  malade  avait  dé- 
»  tourné  la  tête  en  répondant  qu'il  allait  bien.  » 

Suétone  et  Dion  accusent  formellement  Néron  d'avoir  com- 
mis le  crime,  mais  la  réserve  de  Tacite  à  ce  sujet  doit  impres- 
sionner plus  que  leur  témoignage.  Nous  savons  par  Josèphe  et 
par  Tacite  lui-même,  que  la  haine  après  la  mort  des  Césars,  les 
a  noircis  autant  que  la  servilité  les  avait  adulés  de  leur  vivant. 
C'est  ici  surtout  que  leur  témoignage  trouve  son  application  la 
plus  légitime.  Souvenons-nous  d'ailleurs,  que  l'odieux  Tigellin 
a  commis,  au  nom  de  Néron  et  à  son  insu,  bien  des  crimes 
attribués  au  maître  \  et  qu'au  moment  de  recueillir  l'hé- 
ritage de  Burrhus  qu'il  attendait  depuis  longtemps,  sa  scélé- 
ratesse n'a  pas  hésité  devant  un  si  grand  intérêt. 

Pour  remplacer  Burrhus  dans  la  préfecture  du  prétoire,  Né- 

i.  Corruplo  ad  omne  fascinus  Ncrono,  c;usedam  ignaro  ansus,  ac  postremo 
equidem  doserlor  ac  proditor.  Tacite.  7/ istoires,  liv.  1,  ch.  lxxii. 
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ron  n'avail  pas  auprès  de  lui,  d'homme  assez  important  et 
assez  dévoué:  Fœnius  Roffus,  client  de  sa  mère,  et  Tigellin, 
son  favori,  furent  appelés  à  exercer  simultanément  cet  emploi; 
Fœnius  jouissait  de  l'estime  publique  pour  sa  probité  dans 
l'intendance  des  vivres;  Tigellin  était  haï  et  méprisé  de  tous, 
moins  encore  qu'il  ne  mentait  de  l'être. 

Néron  nomma  deux  préfets  du  prétoire  pour  n'avoir  pas  à 
côté  de  l'autorité  souveraine  un  pouvoir  trop  redoutable  dans 
les  mains  d'un  seul.  Deux  grandes  forces  étaient  en  présence  : 
il  voulut  satisfaire  à  l'opinion  publique  en  nommant  un  hon- 
nête homme  et  pourvoir  aux  nécessités  politiques  en  choisissant 
un  scélérat.  La  mort  de  Burrhus  avait  affaibli  Sénôque,  l'élé- 
vation de  Tigellin  le  mil  en  danger.  Il  y  avait  autour  de  Néron 
une  tourbe  composée  d'Àugustaux  et  de  gens  de  théâtre 
mêlés  aux  amis  de  Tigellin  et  aux  clients  de  Poppée,  une. co- 
hue d'affranchis,  d'esclaves  et  de  délateurs  affamés.  Les  in- 
térêts et  les  passions  de  cet  entourage  nouveau  étaient  con- 
traires aux  idées  de  bonne  administration,  de  justice  et  de  clé- 
mence qui  avaient  signalé  le  commencement  du  règne.  Le 
but  de  tous  ces  parvenus  de  la  corruption  était  d'éloigner  Né- 
ron des  hommes  qui  l'avaient  honorablement  servi.  Leurs 
efforts,  habilement  dirigés  par  Tigellin,  se  tournèrent  contre 
Sénèque.  Il  est  vrai  que  lui-même  autorisait  par  sa  conduite 
les  accusations  dont  il  était  l'objet. 

On  lui  reprochait  avec  quelque  raison  d'augmenter  chaque 
jour  ses  richesses  déjà  trop  considérables  pour  un  particulier; 
on  signalait  aux  envieux  la  magnificence  de  ses  jardins  et 
la  somptuosité  de  ses  maisons  qui  égalaient  celles  du  prince. 
Il  pouvait  tout  dans  Rome  et  l'attention  publique  était  fixée 
sur  lui.  On  l'accusait  de  s'attribuer  à  lui  seul  le  mérite  de  l'é- 
loquence et  de  faire  des  vers  avec  plus  d'ardeur,  depuis  que 
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Néron  s'adonnait  à  la  poésie.  Néron  fut  indigné  d'apprendre 
que  son  ancien  ministre,  qui  l'avait  d'abord  proclamé  l'égal 
d'Apollon  pour  sa  voix  et  pour  sa  beauté,  se  moquait  dans  son 
intérieur  de  César  chanteur  et  de  César  cocher.  Vers  ce  même 
temps,  Sénèque  se  rapprocha  des  stoïciens  du  sénat  et  des 
philosophes.  Pendant  que  son  neveu  Lucain  chantait  dans  sa 
Pharsale  ce  fier  Caton  qui  mourait  libre  en  bravant  les  dieux 
et  les  hommes,  Sénèque  professait  la  plus  vive  admiration  pour 
Démétrius  le  Cynique,  qui  avait  refusé  les  gratifications  de 
Caligula  et  blâmé  hautement  le  prince.  Démétrius  vint  à  Rome 
pendant  que  Néron  inaugurait  un  gymnase  splendide  qu'il 
avait  fait  construire  et  qui  excitait  l'admiration  publique.  Le 
philosophe,  qui  n'avait  garde  de  partager  l'opinion  commune, 
déclama  hautement  pour  flétrir  les  dépenses  inutiles  et  les 
mœurs  efféminées,  au  risque  de  soulever  le  peuple  contre  Cé- 
sar; on  le  fit  venir  au  Palatin  et  le  prince  lui  fit  comprendre  à 
quel  danger  une  telle  insolence  l'exposait.  «  Tu  me  menaces  de 
la  mort,  dit  fièrement  Démétrius,  la  nature  t'en  menace  aussi.  » 
Ce  même  Démélrius  insulta  plus  tard  l'empereur  Vespasien 
qui  passait  dans  la  rue.  Vespasien  l'exila;  Néron,  au  contraire, 
ne  voulut  pas  se  venger  de  l'injure. 

Quant  à  Sénèque,  aussitôt  qu'il  cessa  d'être  l'homme  im- 
portant du  règne,  il  devint  opposant  et  prétendit  se  dégager  de 
la  responsabilité  qui  l'attachait  à  Néron.  Tout  l'odieux  de  sa 
conduite  fut  mis  en  relief  sous  les  yeux  de  César,  déjà  irrité 
par  les  périls  de  sa  position.  Sénèque  fut  instruit  des  mau- 
vais services  qu'on  lui  rendait. 

Au  ton  et  aux  manières  du  maître,  dont  le  caractère  lui 
était  connu,  il  comprit  qu'il  avait  perdu  son  amitié.  Non-seule- 
ment il  vit  bien  que  sa  carrière  !Tu  Palatin  était  finie,  mais  il 
sentit  que  la  haine  d'un  prince  formé  à  la  dissimulation  par 
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Agrippine,  constituait  un  danger  imminent  pour  un  ministre 
disgracié  :  Tigellin  et  ses  amis,  fortifiés  par  la  mort  de  Burrhus, 
travailleraient  bientôt  à  sa  perte  pour  s'emparer  de  ses  dé- 
pouilles. Aucun  refuge  pour  lui  contre  la  haine  de  Néron,  ni 
à  Rome,  ni  dans  l'univers;  que  sont  d'ailleurs  l'opulence  et  la 
gloire,  pour  qui  n'a  pas  la  sécurité?  Sénèque  jugea  sa  position 
avec  une  grande  hauteur  d'intelligence  et  de  courage  :  s'il  eut 
dans  cette  disposition  d'esprit  le  spectacle  de  Paul,  plein  de 
constance -et  de  joie  dans  les  fers,  s'il  put  entendre  un  de  ses 
entretiens,  il  s'inspira  de  sa  grande  âme  et  dut  se  fixer  résolu- 
ment à  ce  qu'il  avait  prémédité. 

Il  demande  une  audience,  et  l'ayant  obtenue,  il  prie  César, 
dans  un  discours  habilement  préparé,  de  trouver  bon  qu'il  se 
retire  des  affaires  et  qu'il  remettre  entre  ses  mains  tout  ce  qu'il 
a  reçu  de  lui,  ses  honneurs,  ses  biens  et  ses  emplois.  Les 
travaux  n'étaient  plus  de  son  âge  et  l'opulence  cadrait  mal 
avec  la  philosophie.  A  tous  les  points  de  vue,,  ce  discours  hardi 
était  d'une  rare  prudence;  il  désarmait  à  la  fois  les  haines  et 
l'envie,  justifiait  le  passé  du  philosophe  et  le  séparait  d'un 
règne  qui  devenait  odieux.  En  même  temps,  Sénèque  assurait 
sa  popularité  pour  l'avenir.  La  gloire  d'un  tel  désintéressement 
lui  rendrait  plus  tard  ses  honneurs  et  ses  biens.  Il  se  mettail 
en  sûreté  en  forçant  le  prince  à  la  reconnaissance. 

Sénèque  n'a  pas  craint  de  voir  ses  offres  acceptées  par  Néron, 

peut-être  même  l'a-t-il  souhaité;  mais  comme  il  est  à  peu  près 

certain  qu'il  entra  plus  tard  dans  la  conspiration  de  Pison, 

nous  sommes  autorisés  à  croire  qu'il  abandonnait  ses  richesses 

dans  le  but  de  se  fortifier  contre  son  prince  et  avec  l'espoir  de 

le  rendre  odieux.  Néron  sentit  le  piège,  car  il  connaissait  son 

précepteur  et  il  était  assez  bien  informé  pour  savoir  que  ces 

beaux  dehors  cachaient  des  projets  ambitieux.  Il  dut  trouver 

22 
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étrange  que  l'amant  de  Julie,  sa  tante,  et  le  complice  de  sa 
mère,  après  avoir  partagé  les  dépouilles  de  Britannicus  et 
conseillé  le  meurtre  d'Agrippine,  prétendît  se  retirer  de  la 
cour  et  se  faire  une  position  redoutable  dans  les  rangs  des 
stoïciens.  Le  prince  noya  l'habileté  de  Sénèque  dans  une 
éloquence  de  rhéteur,  qu'il  tenait  du  philosophe,  et  il 
l'accabla  de  caresses  et  de  protestations  :  il  le  laissa  troublé  et 
confondu  par  la  chaleur  de  ses  embrassements  d'autant  plus 
expressifs  qu'ils  ne  coûtaient  rien  à  sa  dissimulation.  L'au- 
dience finit  par  les  actions  de  grâce  de  Sénèque  à  l'empereur, 
comme  se  terminent  tous  les  entretiens  avec  les  maîtres  du 
monde,  qui  nous  comblent  toujours  par  le  seul  honneur  qu'ils 
nous  font  de  nous  recevoir. 

Sénèque  persista  dans  son  projet.  Il  vécut  pauvrement  au 
milieu  des  richesses,  il  ferma  sa  porte  aux  solliciteurs,  et  ne  se 
montra  que  très-rarement  à  Rome.  On  le  disait  malade  ou 
plongé  dans  l'étude,  il  sortait  sans  suite,  tout  son  temps  était 
consacré  à  écrire,  à  corriger  ses  œuvres,  à  les  fortifier  des  vé- 
rités extraordinaires  dont  se  composait  la  doctrine  nouvelle.  Dès 
ce  moment,  Tigellin  seul  posséda  toute  la  confiance  de  Néron  : 
Il  eut  l'adresse  de  rendre  suspect  à  l'empereur  Fœnius,  son  col- 
lègue. L'attachement  de  ce  dernier  pour  Agrippine  ne  s'était 
jamais  démenti;  Tigellin  fut  assez  habile  pour  le  reconnaître 
alors  coupable  d'un  crime  commis  autrefois,  et  feignant  de 
craindre  que  fœnius  n'eût  conservé  l'espoir  de  venger  Agrip- 
pine, il  fit  entrer  dans  l'esprit  de  Néron  des  soupçons  et  des 
frayeurs  que  lui-même  n'avait  pas.  Il  détruisait  ainsi  toute 
influence  qui  aurait  contre-balancé  son  crédit  auprès  de  l'em- 
pereur, et  ses  machinations  poussaient  dans  les  partis  ennemis 
du  prince  les  hommes  qui,  livrés  à  eux-mêmes,  auraient  servi 
avec  le  plus  de  fidélité.  Fœnius  se  voyant  préférer  l'infâme 
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Tigellin,  en  conçut  contre  Néron  une  haine  secrète  qu'on  vit 
se  manifester  plus  lard. 

Tacite,  ce  grand  esprit  si  bien  fait  pour  saisir  et  pour  expri- 
mer toute  vérité,  s'arrête  à  nous  faire  comprendre  l'action  fu- 
neste que  Tigellin  exerça  sur  Néron.  L'imagination  vive  du 
prince,  son  humeur  facile  le  livraient  à  l'influence  de  ceux  qui 
étaient  assez  habiles  pour  le  tromper;  d'ailleurs  sa  réputation 
d'artiste  à  établir,  le  secret  de  ses  plaisirs  à  garder,  et  sa  puis- 
sance à  maintenir,  l'obligeaient  dans  mille  occasions  délicates  à 
demander  ces  sortes  de  services,  quimettentà  la  discrétion  des 
intrigants  la  dignité  de  ceux  qui  les  reçoivent.   Dans  sa  posi- 
tion si  haute  et  si  difficile,  Néron  avait  besoin  de  croire  et  de 
se  confier.  Il  avait  alors  vingt-cinq  ans.  Tigellin  l'observe,  il 
étudie  ses  craintes  et  ses  désirs  :  Néron  lui  paraît  préoccupé 
de  PlautusetdeSylla,  tous  deux  exilés.  Aussitôt  il  se  montre 
encore  plus  alarmé  que  Néron  :  Plautus  a  près  de  lui,  en 
Orient,  les  légions  qui  contiennent  les  Parthes;  Sylla,  relégué 
à  Marseille,  peut  se  mettre  eu  communication  avec  les  légions 
qu'on  oppose  aux  Germains. 

11  trembleque  ce  grand  nom  de  Sylla  ne  soulève  les  Gaules, 
et  que  Plautus,  petit-fils  d'Auguste,  ne  passionne  les  peuples 
d'Asie.  Il  ne  considère  que  la  sûreté  du  prince,  lui  Tigellin; 
il  n'a  rien  de  commun  avec  Burrhus  son  prédécesseur,  qui  mé- 
nageait tous  les  partis.  La  présence  de  Néron  le  rassure  à  peine 
contre  les  complots  qui  se  trament  à  Rome;  mais  comment  dé- 
jouer les  conspirations  qui  se  forment  en  Orient?...  Que  de  pé- 
rils, que  de  mystères,  dans  le  caractère  ardent  de  Plautus  et 
'  dans  l'humeur  sombre  de  Sylla!... 

Tacite  poursuit,  et  c'est  justice  à  lui  d'insister  pour  faire 
comprendre  l'influence  de  Tigellin  sur  Néron.  Voici  comment 
s'exprimait  l'odieux  ministre  dans  les  entretiens  qui  servaient 
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de  préambule  et  comme  de  préparation  au  crime.  «  Sylla  est 
»  pauvre,  et  de  là  lui  vient  son  audace;  son  inertie  est  une 
»  feinte  qui  lui  permet  d'attendre  l'occasion  favorable.  Quant 
»  àPlautus,  il  ne  daigne  pas  même  simuler  la  résignation;  cn- 
»  touré  d'immenses  richesses,  il  imite  les  Romains  des  pre- 
»  miers  temps,  et  son  arrogance  est  celle  d'un  stoïcien.  Il  est 
»  d'une  secte  qui  fait  les  tribuns,  les  ambitieux  et  même  les 
»  meurtriers  de  César  4.  » 

Après  avoir  médité  ce  passage  important  de  Tacite,  on  voit 
bien  qu'il  a  dû  entendre,  dans  sa  jeunesse,  les  imprécations  qui 
s'élevaient  au  théâtre  contre  Tigellin,  quand  le  peuple  de- 
mandait sa  mort  à  grands  cris,  l'accusant  d'avoir  corrompu  et 
trahi  Néron.  Galba  se  perdit,  en  refusant  d'apaiser  par  son 
supplice  l'indignation  de  la  foule,  et  pour  l'avoir  ordonné, 
Othon  se  rendit  populaire.  Tacite  était  sous  l'impression  de 
ces  souvenirs. 

Ainsi  travaillé  tous  les  jours  par  son  conseiller  intime,  Né- 
ron consentit  à  la  mort  de  Sylla  et  de  Plautus,  croyant  les  sa- 
crifier à  sa  sûreté.  Sylla  fut  égorgé  à  Marseille,  chez  lui,  au 
moment  de  se  mettre  à  table.  On  apporta  sa  tête  à  Néron.  Il 
s'en  moqua,  parce  que  Sylla  avait  des  cheveux  blancs  avant 
l'âge.  De  graves  historiens  l'affirment.  Gomment  oser  en  dou- 
ter? Mais  comment  oser  le  croire?  Cette  cruauté  qui  s'amuse, 
cette  ironie  froide  et  lâche  devant  ce  pâle  visage,  dépassent  les 
proportions  de  la  perversité  humaine. 
.  Depuis  ce  moment,  le  règne  de  Néron  n'est  plus  qu'une 
longue  série  de  crimes,  Tigellin  l'irrite,  l'épouvante,  l'en- 
traîne et  le  pervertit  à  son  gré. 

L'ordre  de  tuer  Plautus  fut  connu  quelques  jours  avant 
l'exécution,  car  la  délation  et  les  traîtres  allaient  sans  cesse  des 

I.  Tacite.  Ann.Jiv.  XIV,  ch.  lvii. 
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patriciens  à  César  et  de  César  à  ses  victimes.  Un  des  affranchis 
de  Plautus  gagna  de  vitesse  le  centurion  chargé  d'exécuter 
la  sentence.  Ses  amis  de  Rome  conseillaient  à  Plautus  de  se 
défendre  avec  courage.  Déjà  le  bruit  courait  par  la  ville  qu'il 
allait  se  réfugier  auprès  de  Corbulon  ;  son  beau-père*  lui  avait 
écrit  pour  l'exhorter  à  chercher  dans  la  guerre  civile  une  voie 
de  salut. 

Mais  toutes  ces  excitations  furent  inutiles.  Il  y  avait  dans 
la  puissance  des  Césars  une  sombre  et  fatale  majesté  qui  pé- 
trifiait les  victimes:  l'obéissance  de  l'univers  pesait  sur  elles 
de  tout  son  poids.  Plautus,  qui  avait  le  courage  de  mourir, 
n'eut  pas  la  force  de  se  révolter.  On  le  tua  sous  les  yeux  de 
Pélagon,  l'eunuque  de  l'empereur  qu'on  avait  envoyé  pour 
présider  à  l'exécution.  Quand  la  tête  de  Plautus  fut  apportée 
à  César,  il  la  regarda  avec  une  sorte  d'étonnement  :  «  Quel 
nez!  s'écria-t-il  ;  je  ne  savais  pas  qu'il  eût  un  si  beau  nez!  » 
Voilà  l'homme  nouveau,  tel  que  l'ont  fait  la  dépravation  de 
Tigellin  et  les  artifices  de  Poppée,  secondés  puissamment  par 
la  défection  de  Sénèque  et  le  stoïcisme  de  Thraséas.  Thraséas 
n'aura  plus  à  déjouer  les  plans  combinés  par  Néron,  pour  faire 
briller  sa  clémence;  désormais  César  sera  tout  à  l'orgueil,  à  la 
haine,  à  la  débauche,  à  l'implacable  dédain  de  sa  puérile  bonté. 

Tacite  ne  dit  rien  de  l'atroce  plaisanterie  que  Dion  Cassius 
attribue  à  Néron  quand  on  lui  présenta  la  tête  de  Plautus; 
d'après  le  grand  historien,  voici  les  paroles  que  Néron  aurait 
prononcées  :  «  Maintenant  qui  empêche  César,  libre  de  toute 
»  crainte,  de  répudier  Octavie  malgré  sa  vertu,  et  de  célébrer 
»  son  mariage  avec  Poppée?  » 

On  peut  conclure  de  ces  paroles,  que  Néron  avait  soupçonné 
dans  Plautus  etdansSylla,  l'intention  d'épouser  Octavie  s'il 
la  répudiait  et  d'acquérir  ainsi  de  nouveaux  droits  à  l'empire. 
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Néron,  délivré  de  cette  crainte  par  la  mort  de  ces  deux  pré- 
tendants, eut  grandement  raison  de  compter  sur  la  patience  et 
sur  les  respects  du  sénat.  Cette  illustre  compagnie  poussa  la 
condescendance  jusque  au  ridicule.  Elle  répondit  à  la  lettre  de 
Néron,  qui  lui  dénonçait  les  complots  de  Plautus  et  de  Sylla, 
par  un  arrêt  où  le  sénat  rendait  grâce  aux  dieux  et  chassait 
de  son  sein  ces  deux  grands  coupables,  que  Néron  avait  déjà 
chassés  de  la  vie. 

Rien  n'est  comparable  à  la  facilité  qu'a  César  pour  faire 
exécuter  une  sentence  de  mort.  Sur  un  ordre,  sur  un  signe  de 
lui,  soixante  soldats,  pris  au  hasard,  vont  annoncer  au  chef 
d'une  grande  famille  qu'il  doit  mourir.  Le  condamné  livre  sa 
tête,  le  sénat  approuve  et  Rome  se  tait.  Quel  crime  a  donc 
commis  Sylla?  Quel  crime  Plautus?  on  l'ignore.  Ils  sont  cou- 
pables puisque  César  les  a  condamnés. 

Ce  pouvoir  exorbitant  de  vie  et  de  mort,  déjà  si  terrible 
sous  la  tente,  quand  le  consul  décimait  ses  soldats,  était  mons- 
trueuxquandils'exerçaitunedansvilleenpaix.Fussent-ilsmille 
fois  coupables,  les  hommes  exécutés  sans  qu'on  les  juge  de- 
viennent innocents;  mais  que  dire  de  ces  têtes  coupées,  sou- 
venir des  proscriptions,  trophées  delà  haine  offerts  à  César! 
Il  fallait  donc  les  préparer  pour  les  apporter  de  Marseille  et  du 
fond  de  l'Asie;  il  fallait  les  remplir  d'aromates  pour  empêcher 
la  putréfaction,  les  accommoder  et  les  peindre  pour  conserver 
la  ressemblance  et  une  certaine  image  de  la  vie  1  Y  a-t-il  quel- 
que vraisemblance  à  ces  horreurs?  Et  ne  vaut-il  pas  mieux 
s'arrêter  à  ce  passage  de  Tacite,  quand  il  nous  assure  que 
Néron,  moins  cruel  que  Domitien,  ordonnait  des  supplices, 
mais  qu'il  détournait  les  regards l. 

1.  Nero  tamen  subtraxit  oculos,  jussit  scelera  non  spectavit.  Tacite.  Vie 
d'Agricola,  ch.  xlv. 


CHAPITRE   IV 


MORT    DOCTAVIE 


Nérun  répudie  Octavie.  —  Douze  jours  après  il  épouse  Poppée.  —  Le  peu- 
ple s'émeut  en  faveur  d'Octavie.  —  Elle  est  éloignée.  —  Émotion  popu- 
laire. —  Position  difficile  des  Césars.  —  L'opinion  publique  oblige  Néron 
à  rappeler  Octavie.  —  On  renverse  les  statues  de  Poppée.  —  Le  peuple 
envahit  le  Palatin.  —  Néron  le  fait  chasser  par  ses  soldats.  —  Raison  puis- 
sante et  secrète  qui  précipite  la  ruine  d'Octavie.  —  On  l'accuse  d'adultère; 
.%icet  reparait  à  la  cour  ;  Octavie  esl  exilée  dans  l'île  Pandalaria,  sa 
mort.  —  De  tous  les  crimes  de  Néron,  c'est  le  plus  odieux. 


En  donnant  toute  sa  confiance  à  Tigellin  et  tout  son  amour 
à  Poppée,  Néron  avait  pris  pour  conseillers  intimes  la  haine  et 
la  volupté  qui  devaient  le  rendre  également  impitoyable.  De- 
puis longtemps,  il  méditait  de  répudier  Octavie,  qui  lui  avait 
toujours  inspiré  de  la  répugnance;  rien  n'était  plus  commun 
ni  plus  accepté  que  le  divorce  dans  les  mœurs  corrompues  de 
ce  temps,  et  Néron  avait  souvent  exprimé  devant  Burrhus 
son  envie  de  recourir  à  cette  extrémité.  Burrhus  lui  avait  ré- 
pondu avec  sa  franchise  ordinaire  :  «  Si  vous  répudiez  Octavie, 
rendez -lui  sa  dot.  »  La  dot,  ici,  c'était  l'empire;  et  Néron,  à 
qui  on  pouvait  dire  la  vérité,  dut  se  résigner  et  attendre. 

La  mort  de  Burrhus,  l'éloignement  de  Sénèque,  les  obses- 
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sions  dePoppée  l'emportèrent  enfin  et,  ïigellin  aidant,  il  fut 
résolu  qu'Octavie  serait  chassée  du  lit  de  l'empereur.  Dans 
l'opinion  de  Tacite,  c'est  à  Poppée  que  revient  l'odieux  de  ce 
complot.  Poppée  seule  inventa  la  machination  qui  devait  per- 
dre sa  rivale.  Néron,  qui  pouvait  tout,  ne  se  hâtait  pas  de  la 
rapprocher  de  lui;  elle  aima  mieux  devoir  à  son  habileté  fémi- 
nine ce  qu'elle  avait  trop  attendu  de  l'affection  de  son  amant. 
Un  homme  de  la  maison  d'Oclavie  fut  acquis  à  Poppée  qui 
l'acheta.  Ce  traître  accusa  sa  maîtresse  d'un  commerce  cri- 
minel avec  un  joueur  de  flûte  d'Alexandrie,  un  certain  Euce- 
rus,  homme  distingué  du  reste,  et  de  bonne  maison.  C'est 
ainsi  que  les  choses  se  passaient  avec -Néron  :  Il  n'avait  pres- 
que jamais  l'initiative  de  ses  crimesr  on  les  lui  préparait  avec 
soin,  on  disposait  avec  adresse  tout  ce  qui  devait  le  tromper, 
puis,  dans  un  mouvement  de  passion  qu'il  était  facile  de  pro- 
voquer en  lui,  on  sollicitait  un  ordre,  et  l'ordre  obtenu,  on 
agissait. 

Les  femmes  d'Octavie  furent  jetées  dans  les  cachots  et  mises 
à  la  question;  quelques-unes,  vaincues  par  la  douleur,  déposè- 
rent contre  elle;  mais  la  plupart  persistèrent  à  soutenir  son 
innocence  et  supportèrent  la  torture  avec  courage.  Une  de  ces 
dernières,  que  Dion  nomme  Pythias,  apostropha  Tigellinqui  la 
pressait  d'accuser  sa  maîtresse,  et  s'indigna  jusqu'à  lui  cracher 
au  visage1.  Néanmoins,  Octavie  fut  répudiée,  mais  on  n'a- 
jouta rien  à  cette  honte.  On  lui  donna  pour  demeure  la  mai- 
son de  Burrhus,  qu'on  disait  mort  empoisonné,  et  pour  son  en- 
tretien les  biens  de  Plautus  qui  venait  d'être  égorgé  par  ordre 
du  prince.  Ces  présents  funestes  firent  mal  augurer  de  son 
avenir. 

1.  Mundiora  sunt,  inquit,    Tigelline,    niuliebria  dominas   mo;e  quam  o> 
luum.  Dion  Gassius.  Liv.  LXII,  cli.  un. 
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Octavie  sortait  à  peine  du  Palatin,  et  douze  jours  après,  s'il 
faut  en  croire  Suétone,  Néron  épousait  Poppée  qui  était  sa 
concubine  depuis  deux  ans.  La  fortune  de  cette  femme  qui, 
malgré  sa  jeunesse,  en  était  à  son  troisième  mari,  et  que  des 
divorces  successifs  avaient  conduite  dans  le  lit  impérial,  blessa 
profondément  dans  toutes  les  consciences  le  sentiment  de  la 
justice.  Le  peuple  romain,  facile  aux  émotions  généreuses,  par- 
ce qu'il  avait  conservé  la  vie  publique,  vit  à  regret  la  fille 
des  Claudiens  chassée  de  la  cour  avec  mépris.  La  douceur  et 
la  résignation  de  la  victime  ajoutaient  encore  à  l'indignation 
générale  et  faisaient  ressortir  dans  toute  sa  laideur  l'ingrati- 
tude de  Néron  qui  lui  devait  l'empire.  Octavie  était  restée  mo- 
deste dans  les  grandeurs,  innocente  au  milieu  des  crimes,  et 
son  malheur  avait  quelque  chose  d'outrageant  pour  l'honnêteté 
publique.  Il  était  dangereux  de  laisser  plus  longtemps  au  peu- 
ple le  spectacle  de  cette  illustre  et  pauvre  fille  répudiée  à  vingt 
ans,  et  chassée  d'un  palais  où  trois  empereurs  pris  dans  sa 
famille,  avaient  régné  successivement.  On  fit  sortir  Octavie  de 
Rome;  elle  fut  reléguée  au  fond  de  la  Campanie  et  dans  cet 
exil  gardée  par  des  soldats.  Ce  surcroît  de  rigueur  augmenta 
la  pitié  du  peuple  déjà  très-émue.  Ces  sentiments  généreux  se 
manifestèrent  par  des  murmures,  et  assez  énergiquement  pour 
que  Néron  en  fût  épouvanté. 

Il  faut  se  souvenir  des  relations  intimes  et  journalières  qui 
existaient  à  Rome  entre  les  Césars  et  la  foule,  pour  se  faire  une 
idée  de  la  position  intolérable  où  Néron  et  Poppée  durent  être 
réduits.  Devant  la  majesté  impériale  la  fierté  du  peuple-roi 
s'était  maintenue  à  une  égale  hauteur.  Le  sénat  était  irrécon- 
ciliable et  servile,  le  peuple  était  insolent  et  dévoué.  Il  ne 
voyait  dans  César  qu'un  tribun  couronné,  chargé  de  le  nour- 
rir et  de  lui  donner  des  spectacles.  Chaque  jour,  l'empereur 


34G  VIE  DE  NÉRON 

présidait  aux  jeux  du  cirque,  jugeait  au  Forum,  priait  dans 
les  temples;  et  la  foule  l'acclamait,  lui  parlait  :  c'était  entre 
eux  un  continuel  entretien.  De  là  pour  les  Césars  la  nécessité 
d'être  toujours  populaires  et  l'impossibilité  de  vivre  à  Rome, 
s'ils  n'étaient  l'objet  de  continuelles  ovations1.  Gomment 
Poppée  osera-t-elle  se  montrer  au  théâtre  dans  la  loge  impé- 
riale, si  cent  mille  spectateurs  font  retentir  le  nom  d'Octavie? 
La  voix  de  la  foule  qui  remplit  le  grand  cirque  aux  pieds  du 
Palatin,  ira  retentir  comme  un  tonnerre  jusqu'au  fond  de  son 
appartement.  Néron  craignit  l'émotion  populaire  :  l'ordre  fut 
donné  de  ramener  Octavie  et  la  nouvelle  s'en  répandit  de 
toutes  parts. 

Aussitôt  éclatèrent  dans  Rome  les  transports  d'une  joie 
immodérée. 

Le  peuple  se  hâta  de  croire  à  ce  qu'il  désirait  avec  ardeur; 
il  exagéra  le  prétendu  retour  de  Néron  à  la  justice  et  à  la 
vertu.  Octavie,  digne  d'intérêt  pour  tous,  était  particulière- 
ment chère  aux  nombreux  clients  de  sa  famille;  au  peuple 
d'affranchis  et  d'esclaves  qui  avaient  composé  la  maison  impé- 
riale des  Claude;  elle  représentait  au  Palatin  ceux  qui  tou- 
chaient à  Britannicus,  à  la  fière  Agrippine,  à  Burrhtfs,  à  Sénè- 
que,  à  toute  l'ancienne  cour.  Poppée,  au  contraire,  était  un 
objet  d'envie,   et  ses   relations  avec  Tigellin  la  rendaient 

i.  Le  dictateur  César  s'étant  permis  au  cirque  d'écrire  quelques  lettres 
qu'il  était  urgent  d'envoyer,  le  peuple  l'obligea  par  ses  cris  à  laisser  là  les 
affaires  pour  se  divertir  avec  lui. 

Auguste  avait  un  jour  spécial  dans  l'année  où  il  se  mêlait  à  la  foule  pour 
mendier;  les  plus  pauvres  d'entre  le  peuple  déposaient  un  denier  dans  le 
creux  de  sa  main. 

Tibère  ayant  cédé  à  la  tentation  Je  placer  dans  sa  chambre  une  statue  de 
Lysippe,  le  peuple  la  lui  redemanda  au  théâtre  avec  de  telles  vociférations, 
qu'il  la  lit  replacer  devant  les  thermes  d'Agrippa  où  il  l'avait  prise.  On  pour- 
rait citer  encore  mille  traits  pour  prouver  dans  quelle  familiarité  vivaient  le 
peuple  et  les  Césars. 
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odieuse  à  tous  ceux  qui  méprisaient  son  complice.  Ajoutez  à 
ces  causes  les  haines  éternelles  et  le  mécontement  des  stoï- 
ciens, des  sénateurs,  des  ambitieux  errants  autour  des  statues 
de  la  fortune,  et  vous  comprendrez  la  puissance  du  mouve- 
ment d'opinion  qui  se  prononça  pour  Octavie. 

Le  peuple  courut  en  foule  au  Gapitole  rendre  grâce  aux 
dieux  et  proclamer  leur  justice.  On  porte  en  triomphe  les  sta- 
tues d'Octavie,  on  les  couvre  de  fleurs,  on  les  place  dans  les 
temples  sous  la  protection  des  dieux,  et  au  Forum  comme 
pour  lui  rendre  ses  honneurs  dans  la  cité.  Enfin,  la  multitude 
monte  au  palais  en  célébrant  les  vertus  du  prince  et  demande 
à  le  féliciter  de  sa  noble  conduite.  Ils  avaient  déjà  pénétré  dans 
les  cours  intérieures,  quand  ils  virent  venir  contre  eux  quel- 
ques cohortes  prétoriennes,  dont  les  soldats,  armés  de  fouets, 
leur  montraient  aussi  la  pointe  de  leurs  armes.  La  foule  se 
dispersa  aussitôt  et  les  partisans  de  Poppée  allèrent  relever  ses 
statues. 

Cette  émotion  populaire  perdit  Octavie;  elle  parut  redou- 
table à  Poppée  et  à  Néron  lui-même.  Elle  l'était,  en  effet;  dans 
une  ville  où  la  politique  libérale  du  prince  laissait  régner  la 
licence,  deux  ou  trois  cent  mille  citoyens,  sans  compter  les 
étrangers  et  les  esclaves,,  pouvaient  se  lever  à  la  fois  animés 
d'un  même  sentiment;  et  dix  mille  prétoriens  ne  les  arrête- 
raient pas  si  quelque  hasard  de  fortune  leur  offrait  un  nouveau 
César  à  proclamer.  Dans  cette  occasion  décisive  pour  son  ave- 
nir, Poppée  eut  assez  de  tact  et  d'adresse  pour  agir  puissamment 
sur  l'esprit  de  Néron.  Il  ne  fallait  pas  lui  donner  le  temps  de 
comprendre  que  le  retour  d'Octavie  au  Palatin  était  un  moyen 
de  popularité  qui  eût  en  quelque  sorte  renouvelé  son  règne. 
Elle  savait,  d'ailleurs,  qu'après  les  rivalités  qui  passionnaient 
et  divisaient  Rome  entre  elle  et  Octavie,  celle  qui  succombe- 
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rait,  perdrait  la  vie  et  le  trône  à  la  fois.  Elle  courut  se  jeter 
aux  pieds  de  Néron,  et  donnant  à  sa  douleur  des  expressions 
et  une  façon  théâtrales  qui  agissaient  puissamment  sur  l'ima- 
gination du  prince,  elle  s'écria  que  ce  n'était  plus  sa  position, 
mais  ses  jours  qui  étaient  menacés.  Les  esclaves  et  les  clients 
d'Octavie  usurpaient  les  droits  et  le  nom  du  peuple;  ils  s'ar- 
maient et  leurs  premiers  excès  étaient  un  commencement  de 
guerre  civile.  Que  leur  avait-il  manqué  pour  réussir?  un  chef: 
Il  peut  se  présenter  demain.  Si  sa  rivale  absente  a  sur  le  peu- 
ple un  tel  pouvoir;  qu'arrivera-t-il  quand  elle  rentrera 
dans  Rome?...  Qu'elle  revienne  donc  pour  introduire  dans 
la  famille  impériale  la  race  d'un  joueur  de  flûte  d'Alexandrie. 
Cette  race  est  préférable,  sans  doute,  aux  héritiers  légitimes 
Poppée  aurait  donnés  au  prince.  «  Cédez,  dit-elle,  ou  vengez- 
vous.  Ce  premier  mouvement  de  révolte  que  vous  réprimez 
aujourd'hui  vous  dominera  demain.  Si  Néron  hésite  à  repren- 
dre la  fille  de  Claude,  ce  peuple  qui  se  passionne  en  sa  faveur 
pourra  demain  lui  trouver  un  mari.  » 

Néron  était  jaloux  de  sa  puissance  et  très-amoureux  de 
Poppée  ;  lui  faire  entrevoir  qu'il  allait  tout  perdre  à  la  fois,  et 
qu'Octavie,  son  ennui  le  plus  mortel,  devenait  son  plus  grand 
danger,  c'était  le  rendre  féroce  :  la  mort  d'Octavie  fut  résolue. 
Un  autre  motif,  le  plus  puissant  de  tous,  quoique  les  historiens 
ne  l'indiquent  pas,  dut  le  pousser  violemment  à  ce  dernier 
parti.  La  naissance  de  l'enfant  que  Poppée  donna  bientôt  à 
Néron  fait  coïncider  avec  l'époque  dont  nous  parlons  les  pre- 
miers indices  de  la  grossesse.  Ce  fut  entre  eux  un  grand  secret, 
ce  fut  un  indissoluble  lien.  Néron  était  enivré  de  joie  par  ce 
premier  espoir  d'un  héritier;  il  fallait,  à  tout  prix,  soustraire 
l'enfant  à  la  honte  d'une  naissance  illégitime.  Cette  malheu- 
reuse Octavie ,  à  peine  âgée  de  vingt  ans,  pouvait  aussi  Jui 
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donner  des  héritiers;  toul  à  coup,  sans  motif  apparent,  il  la 
renvoie  ;  douze  jours  après,  il  épouse  Poppéc  et  dès  qu'une 
émotion  populaire  la  menace,  on  emploie  le  fouet  et  les  armes 
pourchasser  la  foule  du  Palatin.  Il  fallait  que  Néron  fût  animé 
d'une  passion  bien  forte  pour  maltraiter  ainsi  sa  chère  popu- 
lace qu'il  ménageait  toujours  avec  tant  de  soin. 

Le  calme  rétabli  dans  la  ville  et  la  mort  d'Octavie  résolue, 
Poppée  partit  pour  Ànlium.  On  ne  pouvait  la  laisser  dans  son 
état  exposêe,aux  outrages  de  la  multitude,  aux  troubles  des 
séditions,  ni  compromettre  le  précieux  dépôt  que  la  nature 
lui  avait  confié.  Loin  de  Rome,  au  contraire,  elle  saurait,  dans 
cette  résidence  de  famille,  tout  disposer  à  son  gré  comme  l'exi- 
geait son  honneur,  et  annoncer  sa  délivrance  le  jour  où  elle 
aurait  le  droit  d'être  mère.  On  peut  ajouter  comme  preuve  du 
secret  motif  qui  poussait  Néron,  l'inanité  de  la  délation 
portée  contre  Octavie.  Elle  fut  accusée  d'avoir  séduit  Anicet, 
le  commandant  de  la  flotte  de  Misène,  pour  l'engager  à  mettre 
à  sa  disposition  les  forces  navales  de  l'empire;  imputation  ri- 
dicule, invention  grossière  d'un  homme  à  qui  ses  passions  et  la 
nécessité  ne  donnaient  pas,le  temps  d'être  habile. 

Ce  même  Anicet,  qu'on  avait  employé  dans  le  meurtre  d'A- 
grippine  comme  complice  et  comme  agent  principal,  re- 
parut alors  pour  travailler  à  la  perpétration  d'un  nouveau 
crime.  On  l'avait  tenu  éloigné,  presque  en  disgrâce,  pour 
écarter  un  horrible  souvenir  :  son  aspect  était  odieux,  mais 
ses  services  étaient  indispensables  :  c'était  le  ministre  des 
grandes  scélératesses.  Néron  obtint  de  ce  misérable  qu'il  se 
reconnaîtrait  coupable  d'adultère  avec  Octavie,  moyennant 
quoi  il  serait  disgracié  publiquement  et  secrètement  récom- 
,  pensé.  Néron  n'eut  pas  honte  de  lui  rappeler  qu'il  avait  déjà 
fait  preuve  de  dévoûment  en  prenant  sa  défense  contre  une 
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mère  rebelle  à  son  empereur.  Il  retrouvait  cette  mère  odieuse 
dans  Octavie,  qu'elle  lui  avait  imposée,  et  puisque  Octavie  lui 
faisait  courir  les  mêmes  périls,  Anicet  devait  lui  rendre  le 
même  service. 

Ainsi,  Néron  réveilla  dans  ce  cœur  vil  l'émulation  du  crime 
pour  l'accomplissement  d'un  forfait  qui  était  comme  le  pro- 
longement du  parricide.  Anicet  comparut  devant  le  conseil 
privé.  On  reçut  sa  déclaration  contre  Octavie.  Elle  fut  ample, 
précise  et  claire  ;  il  calomnia  largement,  on  le  paya  de  même, 
puis  il  fut  exilé  dans  l'île  de  Sardaigne,  où  il  vécut  en  paix  et 
mourut  de  sa  belle  mort. 

Après  ce  semblant  d'instruction,  Néron  publia  un  édit  dans 
lequel  il  accusait  Octavie  d'avoir  commis  l'adultère  pour  abou- 
tir à  la  révolte.  Il  ne  craignit  pas  de  souiller  sa  victime  :  il  di- 
sait qu'Octavie  s'était  fait  avorter  pour  cacher  ses  dérègle- 
ments, cette  même  Octavie  qu'il  venait  de  répudier  comme 
stérile  ;  après  quoi  elle  fut  reléguée  dans  l'île  de  Pandataria  où 
des  soldats  la  gardèrent  à  vue.  Quelques  jours  après,  on  lui  or- 
donna de  mourir. 

Cette  existence,  qui  ne  se  composait  que  de  malheurs,  al- 
lait ainsi  finir.  Dans  un  âge  où  on  ne  goûte  de  la  vie  que  les 
douceurs,  Octavie  en  avait  seulement  connu  les  amertumes. 
La  mort  tragique  de  sa  mère  était  son  premier  souvenir;  puis 
Agrippine  l'avait  opprimée  en  lui  faisant  épouser  Néron  :  c'é- 
tait au  préjudice  de  son  frère  qu'elle  assurait  l'empire  à  un 
Domitius.  Elle  avait  vu  l'isolement  et  l'abandon  où  était  réduit 
ce  frère,  victime  d'une  marâtre;  son  père  joué,  humilié,  trahi 
par  cette  femme,  qui  livrait  aux  poisons  de  Locuste  la  vie 
de  son  époux,  et  la  mémoire  de  son  empereur  aux  railleries  de 
Sénèque.  Elle  avait  vu  Britannicus  sacrifié  à  son  tour,  et  le 
dernier  de  cette  grande  famille  Claudia,  dont  les  honneurs 


VIE  DE  NÉRON  3S1 

remplissaient  l'histoire  de  Rome,  périr  dans  le  palais  où  il  de- 
vait régner.  Elle  venait  enfin,  dernière  victime,  combler  tant 
de  malheurs  par  sa  propre  infortune.  Oubliée  d'abord  et  dé- 
daignée pour  des  esclaves,  répudiée  ensuite  et  persécutée,  ca- 
lomniée enfin,  et  reléguée  dans  une  île,  elle  n'avait  plus  rien 
à  perdre  que  la  vie. 

Ces  malheurs  accumulés  avaient  brisé  cette  frêle  nature  : 
Octavie  essaya  de  fléchir  les  prétoriens  qui  l'entouraient;  elle 
s'écria  qu'elle  n'était  plus  que  la  veuve  et  la  sœur  du  prince  ; 
elle  invoqua  leurs  aïeux  communs,  Germanicus  et  môme  cette 
fatale  Agrippine  qui,  du  moins,  était  sûre  dans  ses  amitiés. 
Pleurs  inutiles  :  elle  fut  liée  par  ses  bourreaux;  on  lui  ouvrit 
les  veines  et  comme  son  sang,  glacé  par  la  crainte,  coulait  trop 
lentement,  on  la  jeta  dans  un  bain  chaud  où  elle  mourut 
étouffée.  On  coupa  sa  tête  pour  l'offrir  à  Poppée  qui  voulut  la 
voir.  Pendant  que  la  digne  épouse  de  Néron  jouissait  de  ce 
spectacle,  on  rendait  aux  dieux  des  actions  de  grâce  et  des 
offrandes  étaient  déposées  sur  leurs  autels. 

De  tous  les  crimes  que  Néron  a  commis,  il  n'en  est  pas  de 
plus  atroce  par  la  faiblesse  de  la  victime  et  par  son  innocence, 
parl'ingratitude  du  bourreau,  par  l'odieuse  lâcheté  des  moyens, 
par  la  cruauté  du  supplice.  Néron,  qui  connaissait  la  vertu 
d'Oclavie,  osa  la  calomnier  après  l'avoir  chassée;  il  livra  la  fille 
des  Césars,  celle  qui  avait  été  sa  sœur  et  sa  femme,  à  des  pré- 
toriens grossiers  qui  regorgèrent  et  qui  purent  l'outrager. 
L'horreur  qu'il  inspire  à  l'humanité  depuis  tant  de  siècles, 
s'explique  cette  fois  et  se  trouve  justifiée  par  ce  crime. 

On  aime  à  voir  Tacite,  ému  de  pitié,  pour  cette  illustre  vic- 
time, évoquer  autour  d'Octavie  mourante  les  grandes  ombres 
des  aïeux;  mais  on  s'attriste  et  on  s'indigne  presque  du  silence 
qui  se  fit  au  moment  du  crime  dans  les  rangs  de  ceux  qui  mur- 
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muraient  toujours  contre  César.  Pourquoi  ces  patriciens  fati- 
gués du  despotisme,  et  les  stoïciens,  leurs  amis,  qui  rêvaient 
un  retour  à  la  République,  n'ont-ils  pas  donné  au  peuple  ému 
ce  chef  que  Poppée  craignait  avec  raison?  Dans  ces  questions 
morales,  quand  les  lois  de  la  famille  violées  remplissent  d'in- 
dignation tous  les  cœurs,  un  si  grand  intérêt  à  défendre  pou- 
vait soutenir  l'indignation  populaire,  et  même  entraîner  les 
soldats.  Mais  le  sénat  resta  calme  pendant  que  la  multitude 
était  indignée.  Ne  pas  s'associer  au  grand  mouvement  de  pas- 
sion qui  soulevait  le  peuple,  était  pour  les  patriciens  le  moyen 
le  plus  sûr  de  s'amoindrir.  Les  sénateurs,  qui  avaient  servi  la 
tyrannie  par  leur  silence,  furent  mal  venus  plus  tard  à  se  plain- 
dre par  vanité.  Leurs  déclamations  ne  louchèrent  personne  et 
le  peuple  comprit  que  les  plus  ambitieux,  convoitaient  l'empire 
bien  plus  qu'ils  ne  détestaient  l'empereur. 

Cette  même  année,  dit  Tacite,  moururent  Doriphore,  Pallas 
et  Romanus,  trois  affranchis  de  César.  On  pense  que  Néron  les 
avait  fait  empoisonner  pour  s'emparer  de  leurs  biens.  Il  ne 
faut  pas  s'étonner  que  cette  opinion  se  soit  répandue.  Toutes 
les" accusations  paraissent  fondées  quand  on  les  dirige  contre 
Néron,  et  tous  les  crimes  qu'on  lui  attribue  sont  vraisembla- 
bles; mais  en  bonne  justice,  on  ne  saurait  conclure  de  la  vrai- 
semblance à  la  vérité. 


CHAPITRE  V 


HOME    ET    LES    PROVINCES    —    NERON    EST    PERE 


Omnipotence  de  Néron.  —  Secours  qu'il  accorde  au  tre'sor  public  —  Ordon- 
nance de  police,  lois  somptuaires.  —  Abondance  des  grains  maintenue. — 
Les  adoptions  frauduleuses  sont  punies.  —  Affaire  de  Tiraarchus  le  Cre- 
tois. —  Rapports  des  gouverneurs  de  provinces  avec  leurs  administrés.  — 
Politique  libérale  de  Néron.  —  Thraséas  en  murmure  et  Tacite  l'approuve. 
—  Faits  divers,  seule  matière  de  l'histoire  à  ce  moment.  —  Couches  de 
Poppée  à  Antium. —  Néron  père  d'une  fllle;  sa  joie  immodérée.  —  L'enfant 
meurt  ;  désespoir  de  Néron.  —  Disgrâce  de  Thraséas  ;  mot  de  Néron. 


La  bonne  administration  de  la  ville  et  des  provinces  se 
poursuivait  cependant  malgré  les  crimes  intérieurs  dont  le 
Palatin  et  la  famille  impériale  étaient  le  théâtre  et  la  victime. 
L'omnipotence  de  Néron  qui  s'était  substitué  aux  dieux  avec 
les  encouragements  de  son  précepteur  et  aux  applaudissements 
du  peuple,  l'audace  de  cet  empereur  de  vingt-cinq  ans  qui 
s'élevait  au-dessus  de  toutes  les  lois,  pour  tout  oser  dans  le 
bien  et  dans  le  mal,  pour  contenter  ses  passions  comme  pour 
faire  le  bonheur  du  peuple,  avaient  une  grandeur  extraordi- 
naire et  un  prestige  infernal  qui  pénétrait  ses  ennemis  eux- 
mêmes  d'une  admiration  épouvantée. 

Le  dieu  Néron  a  pouvoir  de  vie  et  de  mort  sur  tous  les  hom- 
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mes.  Trois  de  ses  affranchis,  couverts  de  crimes  et  comblés  de 
biens,  prolongent  trop  longtemps  le  scandale  de  leur  haute 
fortune  ;  il  ordonne  d'empoisonner  les  affranchis.  Tacite  l'a  dit 
sans  l'affirmer.  Pour  le  grand  historien  et  pour  les  Romains  de 
son  temps,  rien  de  plus  simple  que  cet  ordre  ;  rien  de  plus 
naturel  que  d'y  croire.  Vers  ce  même  temps  six  propriétaires 
possédaient  seuls  la  moitié  de  l'Afrique  ;  l'empereur  Néron  les 
fil  tuer  l,  pour  cette  raison  que  les  grandes  propriétés,  véri- 
tables déserts,  avaient  perdu  l'Italie  et  les  provinces.  Néron 
fait  ce  qu'il  veut.  Il  frappe  sans  jugement,  et  de  là  vient  l'in- 
nocence présumée  de  toutes  ses  victimes  qu'on  aurait  peut- 
être  trouvées  coupables  si  elles  avaient  paru  devant  un  tribu- 
nal. A  lui  seul  la  responsabilité  des  crimes  commis,  à  lui  seul 
tout  le  mêFite  des  sages  mesures  qu'il  a  prises  cette  fois  en 
l'absence  de  Burrhus  et  de  Sénèque  que  la  mort  ou  la  disgrâce 
avaient  éloignés.  Néron  confia  l'administration  des  finances  à 
trois  consulaires,  témoignant  ainsi,  par  l'importance  de  ceux 
qu'il  employait,  son  intention  de  régulariser  ce  service  et  de 
relever  ces  fonctions.  Il  prouva  qu'il  maintenait  le  trésor  pu- 
blic par  un  secours  annuel  de  soixante  millions  de  sesterces 
pris  dans  son  épargne.  Exemple  rare  que  bien  peu  de  souve- 
rains ont  suivi  2. 

Ce  fut  alors,  s'il  faut  en  croire  Dion,  qu'on  défendit  aux 
taverniers  de  vendre  autre  chose  que  des  légumes  à  l'huile  et 
de  la  bouillie.  Néron  voulait  prévenir  les  rixes  et  les  désor- 
dres qu'entraînaient  trop  souvent  les  excès  de  table  entre 
gens  du  peuple  3.  Il  assura  l'abondance  des  grains  dont  le  prix 

1.  Latifundia  perdidere  Italiam  jam  vero  et  provincias  :  sex  domini  semis- 
sem  Africae  possidebant,  quura  inlerfecit  eos  Ncro  princeps.  Pline.  Hist 
nat.,  liv.  XYIH,  ch.  7. 

2.  Tacite.  Ann..  liv.  XV,  ch.  xvm. 

3.  Dion  Cassius,  liv.  LXN,  ch.  xv. 
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ne  fut  pas  augmenté  malgré  plusieurs  causes  de  disette.  Il 
eut  en  cela  quelque  mérite,  car  on  avait  dû  jeter  dans  le 
Tibre  les  blés  qui  s'étaient  gâtés  dans  les  magasins,  et  trois 
cents  vaisseaux  chargés  de  froment  avaient  péri,  les  uns  par  le 
naufrage  en  entrant  au  port,  les  autres  par  l'incendie. 

De  son  côté,  le  sénat,  libre  d'exercer  sa  haute  magistrature, 
réprima  par  un  décret  l'abus  des  adoptions.  Les  empereurs 
avaient  combattu  le  célibat  par  leurs  édits  et  voulu  rendre  la 
condition  des  pères  de  famille  meilleure  au  moment  où  ils  au- 
raient à  briguer  des  emplois.  Les  célibataires  s'avisèrent  alors 
d'adopter  des  enfants  pour  avoir  le  privilège  des  pères  de 
famille  à  l'époque  où  l'on  distribuait  les  préfectures.  Leur 
ambition  satisfaite,  ces  adoptions  étaient  non  avenues.  Le  sé- 
nat décréta  la  nullité  de  ces  contrats  frauduleux  et  déclara 
ceux  qui  s'en  rendaient  coupables,  non-seulement  indignes  de 
remplir  les  charges  publiques,  mais  encore  inhabiles  à  succéder. 

Après  ce  décret  du  sénat,  qui  écartait  les  intrigants  des  em- 
plois publics,  l'affaire  de  Timarchus  le  Cretois,  vint  prouver 
combien  les  Césars  exerçaient  sagement  l'empire,  hors  de 
Rome  du  moins.  Tout  ce  que  le  sénat  et  le  peuple  romain 
avaient  perdu  d'influence  et  de  liberté,  les  provinces  l'avaient 
acquis  par  la  protection  des  empereurs,  et  les  provinces  étaient 
le  monde.  On  accusait  ce  Timarchus  de  violenter  ses  compa- 
triotes; on  lui  reprochait  aussi  d'avoir  offensé  le  sénat.  Il 
s'était  vanté  de  pouvoir  à  son  gré  faire  accorder  ou  refuser  au 
proconsul  des  actions  de  grâce  par  les  habitants  de  la  province. 
Au  sortir  de  leur  charge,  ces  magistrats  provoquaient  des  as- 
semblées qui,  après  en  avoir  délibéré,  envoyaient  des  ambas- 
sadeurs à  Rome;  ces  ambassadeurs  étaient  reçus  dans  le  sénat 
et  rendaient  grâce  aux  proconsuls  et  aux  prêteurs  de  leur 
bonne  administration. 
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Thraséas  parla  dans  celte  affaire  :  il  généralisa  la  question, 
et  nous  devons  au  discours  que  lui  prête  Tacite,  de  compren- 
dre mieux  les  rapports  nouveaux  entre  Rome  et  les  provinces. 
Pendant  les  dernières  années  de  la  république,  les  agitations 
du  Forum  et  la  lutte  gigantesque  des  partis  qui  se  disputaient 
le  pouvoir,  remplissaient  le  monde  entraîné  dans  les  destinées 
du  peuple  romain.  Les  provinces  dépendaient  de  César  ou  de 
Pompée  qui  les  mettaient  à  la  disposition  de  leurs  amis.  Éga- 
lement pressurées  dans  la  paix  comme  dans  la  guerre,  elles  ne 
pouvaient  faire  entendre  à  Rome  leurs  cris  de  douleur,  si 
quelque  sénateur  important  ne  se  déclarait  leur  patron.  L'em- 
pire, au  contraire,  ayant  établi  au-dessus  des  gouverneurs, 
des  préteurs  et  des  rois  alliés,  l'autorité  d'un  seul,  ils  furent 
contenus  par  ce  frein  et  les  provinces  respirèrent. 

En  même  temps  que  Rome  se  répandait  sur  le  monde  par 
ses  colonies,  elle  se  laissait  pénétrer  par  les  étrangers  venus 
d'Orient  ou  d'Occident,  elle  les  admettait  aux  droits  et  aux 
honneurs  de  la  cité.  De  victorieuse  et  de  maîtresse  qu'elle 
était,  Rome  devint  capitale,  et  les  provinces  qui  faisaient  corps 
avec  l'empire  eurent  alors  leur  importance  et  leurs  droits.  La 
grande  préoccupation  des  lieutenants  de  l'empereur  fut  alors 
deprouver  au  maître  qu'ils  avaient  bien  gouverné  les  peuples 
soumis  à  son  autorité;  aussi  rien  ne  leur  coûtait  à  la  fin  de 
leur  gestion  pour  obtenir  des  provinces  ce  témoignage  de  salis- 
faction,  qu'elles  venaient  rendre  en  leur  faveur  devant  le  sénat. 

Il  est  bon  de  s'arrêter  à  ces  détails  et  d'y  réfléchir,  parce 
qu'ils  accusent  netlement  la  révolution  accomplie  dans  le 
monde  par  le  gouvernement  des  Césars.  Le  pouvoir  impérial 
changea  pour  ainsi  dire  de  base  pendant  le  règne  de  Néron,  et 
sa  politique  libérale  laissa  respirer  les  provinces  qu'on  avait 
opprimées. 
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Jusqu'à  lui  l'obéissance  de  Rome  avait  entraîné  la  soumis- 
sion de  l'univers;  mais  après  Néron,  à  partir  de  Yespasien  son 
véritable  successeur,  la  soumission  de  l'univers  entraîna  l'obéis- 
sance de  Rome. 

Le  crédit  et  l'importance  des  provinces  parurent  à  Thraséas 
avoir  quelque  chose  de  blessant  pour  la  grandeur  romaine  : 
«  Autrefois,  dit-il,  on  envoyait  de  simples  particuliers  visiter 
les  provinces  pour  rendre  compte  de  l'obéissance  de  chacun, 
et  le*  nations  tremblaient  dans  l'attente  du  jugement  d'un  seul  ; 
maintenant  c'est  nous  qui  portons  nos  hommages  et  nos  adu- 
lations à  l'étranger.  »  Le  sénat  se  prononça  contre  cet  usage, 
selon  l'avis  de  Thraséas;  mais  Néron  s'opposa,  par  les  consuls, 
à  ce  qu'il  en  fût  délibéré,  et  il  abolit  lui-même  par  un  décret 
l'abus  qu'on  avait  signalé.  Son  opinion  était  qu'il  appartenait 
à  César,  dont  le  pouvoir  faisait  la  sécurité  des  provinces,  de 
veiller  aussi  à  la  dignité  des  magistrats. 

Au  milieu  de  la  paix  universelle,  inappréciable  bienfait, 
Tacite  n'a  que  des  événements  de  peu  d'importance  à  nous 
signaler.  Le  tonnerre  tomba  sur  le  gymnase  de  Néron  et  le  con- 
suma ;  l'airain  de  sa  statue  se  liquéfia  sous  l'action  du  feu  et  per- 
dit sa  forme  au  point  de  ne  plus  offrir  l'image  du  prince.  Je  ne 
vois  dans  ce  fait,  de  très-mauvais  augure  pour  Tacite,  que 
l'image  exacte  de  la  décomposition  morale  du  prince,  dont  le 
caractère  s'altérait  dans  la  corruption  comme  sa  statue  dans 
l'incendie.  La  ville  de.Pompéi  fut  détruite  par  un  tremblement 
de  terre;  Lélia  la  vestale  étant  morte,  on  choisit  pour  la 
remplacer  une  Cornélia. 

A  peine  a-t-il  nommé  les  consuls  de  la  nouvelle  année,  de 
Rome  814  et  63  de  Jésus-Christ,  que  Tacite  mentionne  les 
couches  de  Poppée;  elle  donne  une  fille  à  Néron.  La  date  de 
cette  naissance,  ainsi  placée  dans  les  premiers  jours  de  l'an 
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63,  autorise  l'opinion  qu'on  a  cru  devoir  exprimer  sur  l'em- 
pressement de  Néron  à  répudier  Octavie  et  sur  la  cruauté  avec 
laquelle  il  précipita  sa  perte. 

L'enfant  de  Poppêe  naquit  à  Àntium.  Néron  lui  donna  le 
titre  d'Augusta  ainsi  qu'à  la  mère.  Le  sénat  avait  fait  des 
vœux  pour  la  grossesse  de  Poppêe,  il  en  fit  de  nouveaux  pour 
sa  délivrance.  On  décréta  deux  statues  d'or  pour  la  Fortune, 
des  prières  publiques,  un  temple  à  la  Fécondité,  des  combats 
comme  ceux  d'Actium,  des  jeux  annuels  en  l'honneur  des 
familles Domitia  et  Claudia;  on  célébrerait  ces  jeux  à  Antium 
comme  on  en  célébrait  à  Bovilles  pour  les  Jules.  Le  conten- 
tement de  Néron  fut  immodéré  ;  il  le  poussa  hors  des  propor- 
tions de  la  joie  humaine.  C'était,  après  de  si  grands  crimes, 
comme  une  bonne  fortune  qui  le  réconciliait  avec  les  dieux. 
Après  tant  de  sentiments  amers  et  mauvais,  c'était  une  douce 
émotion.  Il  put  croire  que  son  existence  ainsi  purifiée  par 
l'éclosion  d'une  âme  innocente  au  sein  de  sa  famille,  il  en 
avait  fini  avec  ses  frayeurs  et  avec  ses  remords. 

Son  illusion  ne  fut  pas  de  longue  durée.  Quatre  mois  après 
le  jour  de  sa  naissance,  l'enfant  mourut.  Néron  exagéra  la  dou- 
leur comme  il  avait  exagéré  la  joie.  11  retomba  du  haut  de  son 
bonheur  dans  une  rage  désespérée.  Quand  un  malheur  ramène 
violemment  les  puissants  de  la  terre  à  la  destinée  commune,  il 
y  a  dans  leur  prospérité  comme  une  amôre  dérision  qui 
révèle  aux  plus  glorieux  tout  le  néant  des  grandeurs.  Au  lieu 
de  la  piété  qui  se  résigne  et  de  l'innocence  qui  se  console  dans 
ses  peines,  Néron  avait  dans  le  cœur  l'orgueil  qui  se  révolte 
contre  le  châtiment,  le  remords  qui  désespère,  et  la  haine  qui 
s'aigrit  ;  sa  douleur  le  rendit  pire  et  lui  fit  prendre  en  aversion 
suprême  tout  ce  qui  l'entourait.  Cependant  les  adulations  re- 
commencèrent aux  funérailles  de  l'enfant  ;  un  édiculc  fut  bâti, 
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un  prêtre  fut  institué  aux  autels  de  la  nouvelle  déesse.  Néron 
gratifia  de  l'immortalité  la  frêle  créature  dont  il  n'avait  pas 
même  pu  assurer  la  vie.  Ces  violences  de  sentiment,  les  seules 
qu'on  puisse  excuser  et  comprendre,  servent  du  moins  à  nous 
faire  voir  Néron  dans  toute  la  vérité  de  son  caractère,  excessif 
et  désordonné  dans  toutes  ses  passions. 

Quand  le  sénat  était  venu,  après  l'heureuse  délivrance  de 
Poppôe,  le  féliciter  à  sa  villa  d'Àntium,  il  n'avait  pas  voulu  que 
la  présence  d'un  ennemi  troublât  son  bonheur.  Thraséas,  qui 
allait  aussi  rendre  ses  devoirs  au  prince,  reçut  ordre  de  se 
retirer;  on  lui  défendit  de  paraître  devant  l'empereur.  Quel 
motif  avait  donc  César  de  craindre  ou  de  haïr  Thraséas?  En 
quoi  Néron  se  trouve-t-il  lésé  par  le  stoïque  sénateur?  Le 
même  prince  qui,  se  croyant  près  de  mourir,  avait  désigné 
Régulus  pour  son  successeur,  à  cause  de  son  intégrité  recon- 
nue, ne  pouvait-il  rendre  justice  à  Thraséas,  que  Tacite  nous 
dit  avoir  été  la  vertu  même?  Entre  Régulus  et  Néron  quel 
lien?  L'intelligence  et  l'impartialité  de  Néron.  Entre  Néron 
et  Thraséas  quel  obstacle?  le  stoïcisme. 


CHAPITRE   VI 


THRASEAS    ET    SON    STOÏCISME 


Néron  aussi  méchant  qu'il  a  "été  bon.  —  Le  stoïcisme.  —  Doctrine  chez  les 
Grecs,  vertu  chez  les  Romains.  —  Cette  philosophie  placée  entre  le  paga- 
nisme et  le  christianisme.  —  Le  stoïcisme  ne  peut  être  compris  des  mas- 
ses. —  Gaton  d'Utique  cesse  d'être  Romain  pour  devenir  philosophe.  — 
Thraséas  bien  supérieur  à  Caton  l'Ancien.  —  Famille  de  Thraséas;  rôle 
des  femmes  sous  l'empire.  —  Modération  de  Thraséas. 


Néron,  qui  voulait  d'abord  le  bien  avec  l'impétuosité  de  son 
caractère  et  l'impatience  de  son  âge,  exagérait  sa  générosité 
jusqu'à  dédaigner  la  raison  d'État  que  lui  opposaient  les  sé- 
nateurs ;  mais  irrité  plus  tard  de  voir  méconnaître  ses  bonnes 
intentions  et  d'apprendre  qu'on  menaçait  son  pouvoir,  il 
exagéra  bientôt  la  raison  d'État  jusqu'à  blesser  la  justice  et 
l'humanité.  Au  moment  même  où  le  tyran  foulait  aux  pieds 
les  mœurs  et  les  lois,  usant  de  son  autorité  sans  pudeur  et 
sans  frein,  les  patriciens  affirmaient  leur  liberté  aussi  éner- 
giquement  que  César  proclamait  sa  puissance,  et  ils  opposaient 
la  philosophie  inflexible  de  la  dignité  humaine  à  la  politique 
du  pouvoir  absolu. 

Cette  philosophie,  c'était  le  stoïcisme;  religion  des  âmes 
hautaines,  qui  n'est  pas  seulement  interdite  au  vulgaire,  mais 
qui  inspire  l'envie  de  le  fuir  et  le  courage  de  le  braver.  Voie 
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difficile,  étroite  et  rude,  que  les  esprits  aventureux  et  fiers 
ont  seuls  l'audace  de  tenter.  Qui  aime  les  plaisirs  et  la  vie,  qui 
n'a  pas  en  souverain  mépris  la  douleur  et  la  mort,  ne  doit 
pas  s'engager  dans  ce  chemin  abrupt  et  montant.  Il  ne  con- 
duit que  les  âmes  fortes  à  travers  les  précipices,  vers  les  points 
escarpés  de  l'héroïsme,  sur  les  hauts  lieux  de  la  contemplation. 
Rien  d'humain  ni  de  vivant,  pas  de  repos  ni  d'émotions1  douces 
sur  les  cimes  inaccessibles  que  la  lumière  froide  des  vérités 
éternelles  éclaire  des  profondeurs  de  l'infini.  L'âme  stoïque, 
ainsi  suspendue  au-dessus  des  abîmes,  goûte  une  volupté  vi- 
rile dans  la  magnificence  du  spectacle  qui  lui  est  donné.  Elle 
s'isole  dans  la  domination  d'elle-même,  elle  s'arrête  au  plaisir 
supérieur  de  se  sentir  immortelle  et  libre,  elle  se  plaît  dans 
la  sérénité  d'un  courage  qui  l'élève  au-dessus  de  tout  danger. 
Sa  vertu,  qui  porte  en  elle-même  sa  récompense  et  sa  joie,  lui 
fait  dédaigner  ce  que  les  hommes  appellent  revers  ou  bonheur. 
Elle  se  détourne  de  toutes  les  choses  qui  changent  et  qui  finis- 
sent, de  la  fortune  et  de  ses  hasards,  des  tyrans  et  de  leurs 
complices;  et  voyant  que  l'homme  ne  peut  rien  conserver  de 
tout  ce  qu'il  poursuit  avec  amour,  elle  s'élance  vers  le  ciel 
d'un  bond  généreux  et  libre,  pour  aller  chercher  le  secret  de 
sa  destinée. 

Les  Grecs,  qui  inventèrent  le  stoïcisme,  le  pratiquèrent  peu. 
La  société  romaine  pouvait  seule  produire  des  âmes  assez  bien 
trempées  pour  pratiquer  les  maximes  de  Zenon.  Quintilien 
l'observe  judicieusement  :  «  Autant  les  Grecs,  dit-il,  brillent 
par  le  précepte;  autant,  ce  qui  est  mieux,  les  Romains 
valent  par  l'exemple  *.  »  A.  Rome  le  stoïcisme  était  plutôt  une 
vertu  qu'une  doctrine,  et  l'on  recherchait  dans  les  adeptes, 

i.  Quantum  enim  Grœci  preceptis  valent,  tantum  Romani,  quodest  majus 
exemplis.  Quintilien.  De  l'Inst.  oral.  Liv.  XII,  ch.  u. 
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beaucoup  moins  l'intelligence  que  la  vigueur  du  caractère.  Un 
panthéisme  vague  et  des  notions  générales  prises  à  tous  les 
systèmes  de  philosophie,  formaient  le  corps  de  doctrine  des 
stoïciens  :  L'homme  est  une  parcelle  divine  détachée  de  la 
suprême  intelligence.  Il  se  réunit  à  Dieu  par  la  mort,  qui  lui 
fait  perdre  son  individualité.  Toutefois,  il  doit  honorer  dans 
sa  vie  le  grand  Être,  dont  il  est  une  émanation,  et,  par  une 
sorte  de  fatalité  divine,  se  vouera  la  vertu,  sans  mérite  et  sans 
récompense.  C'était  fier;  mais  c'était  vain. 

Pour  le  grand  nombre,  qui  a  besoin  de  patience,  de  travail 
et  d'espoir  dans  les  rudes  épreuves  de  la  vie,  le  Portique  n'a- 
vait rien  de  ce  qui  console  et  soutient  les  malheureux;  pour 
ceux  au  contraire  à  qui  la  naissance,  la  richesse  et  l'éducation 
faisaient  une  position  meilleure  dans  la  cité,  le  stoïcisme  avait 
un  double  avantage  :  ils  étaient  d'abord  affranchis  des  prati- 
ques vulgaires,  ils  s'élevaient  au-dessus  des  mœurs  et  des 
préjugés  du  siècle;  ils  échappaient  à  l'assujettissement  reli- 
gieux du  peuple,  toutes  choses  que  recherchent  avec  affec- 
tation les  bourgeoisies  triomphantes  et  les  aristocraties  en 
déclin;  grâce  au  stoïcisme  enfin,  qui  affirmait  la  nature  di- 
vine de  l'homme  avec  plus  de  preuves  et  de  vigueur  que  la 
théologie  païenne,  les  patriciens,  diminués  par  l'empire, 
osaient  relever  la  tête;  ils  pouvaient  se  croire  autorisés  à  mé- 
priser les  vices  de  César,  à  résister  à  sa  puissance  et  même  à 
le  punir  de  ses  crimes.  Le  malheur  et  le  défaut  de  ces  éner- 
giques rêveurs,  qui  furent  les  protestants  du  paganisme,  c'est 
de  n'avoir  affirmé  la  vérité  qu'en  luttant  contre  César;  c'est 
de  n'avoir  pas  admis  au  bénéfice  de  la  dignité  humaine,  la  mul- 
titude placée  au-dessous  d'eux. 

Au  reste,  cette  doctrine  vint  à  propos  :  le  paganisme  avait 
fait  son  temps,   le  christianisme  apparaissait  à  peine  dans  le 
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momie,  cl  celte  noble  philosophie  d'aimer,  el  de  pratiquer  In 
vertu  pour  elle-même,  remplit  justement  l'intervalle  entre 
les  deux  religions.  On  ne  peut  refuser  son  admiration  à  ces 
âmes  d'élite  qui,  placées  sous  un  ciel  désert  avec  des  regrets 
stériles  et  sans  espérances,  n'ont  pas  renoncé  à  l'honneur,  ont 
écoulé  leur  conscience,  aimé  la  justice  pour  sa  seule  beauté  et 
se  sont  écriées  avec  Sénèque  :  qu'aucun  prix  digne  de  la  vertu 
ne  se  trouve  hors  de  la  vertu  même  !. 

Toutefois,  un  grand  vice  accompagne  toujours  les  plus 
belles  doctrines,  nées  de  l'indépendance  de  l'esprit  humain; 
c'est  que  chacun  les  comprenant  à  sa  manière  et  les  pratiquant 
à  sa  façen,  elles  ne  sauraient  être  ni  un  moyen  efficace  de  rap- 
procher les  hommes,  ni  une  règle  certaine  pour  les  gouverner. 
La  vertu  solide  de  Thraséas,  qui  nous  occupe  en  ce  moment, 
diffère  essentiellement  de  l'austère  férocité  du  dernier  Caton, 
qui  est  encore  le  grand  saint  et  le  héros  de  la  secîe.  Caton  fut 
le  martyr  de  l'orgueil;  il  cessa  d'être  Romain  et  d'être  homme, 
pour  devenir  philosophe.  Il  désespéra  de  sa  patrie,  ce  que  les 
consuls,  les  plus  vulgaires  de  la  République  n'avaient  point 
fait.  Il  aima  la  liberté  plus  que  Rome.  Sa  patrie  réduite  à 
l'esclavage,  lui  parut  indigne  de  lui,  et  il  crut  pouvoir  la  renier 
comme  s'il  était  permis  à  un  fils  d'abandonner  sa  mère  au  mo- 
ment où  ses  infirmités  l'accablent.  Que  n'était-il  à  Munda  lors- 
que César,  perdu  dans  la  bataille,  sentit  son  génie  se  troubler 
et  vit  son  étoile  pâlir  1...  Si  Caton  avait  eu  le  courage  d'at- 
tendre et  de  vivre,  il  pouvait  à  ce  moment  vaincre  justement 
son  ennemi;  mais  en  déclarant  par  son  suicide  qu'il  fallait 
se  résigner  à  la  servitude  ou  à  la  mort,  il  fortifia  César 
par  cet  hommage  désespéré  qu'il  ne  devait  pas  lui  rendre. 

I.  Sénèque.  De  la  Clémence,  liv.  1,  ch.  i*r. 
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Thraséas,  au  contraire,  accommoda  le  stoïcisme  aux  néces- 
sités de  son  lemps,  plia  la  raideur  philosophique  à  d'utiles 
transactions,  et  fit  entrer  dans  le  monvement  des  affaires 
humaines  ces  âpres  caractères  qui  répugnaient  au  commerce 
de  la  vie.  Il  faut  attribuer  cette  sagesse  à  l'admiration  invo- 
lontaire que  devaient  lui  inspirer  l'ordre  parfait  et  la  paix 
romaine,  répandus  sur  tout  l'univers,  spectacle  magnifiqne 
et  nouveau;  l'honneur  en  revient  aussi  à  son  bon  naturel 
qui,  par  son  impuissance  d'être  implacable  contre  les  hommes, 
même  dégradés  par  le  vice,  retint  cet  esprit  honnête  dans 
une  douce  résignation.  Quand  les  amis  de  Thraséas  l'aver- 
tissaient qu'il  avait  tout  à  craindre  de  Néron  :  Néron  peut  me 
faire  mourir,  répondait-il,  mais  il  ne  saurait  me  faire  de 
mal;  courage  admirable  en  ce  qu'il  vient  de  l'intelligence 
et  non  de  la  vigueur  du  sang.  Quand  on  essayait  de  provoquer 
Thraséas  à  l'indignation  contre  la  perversité  flagrante  de 
son  époque,  il  disait  avec  raison  :  Qu'il  ne  faut  pas  trop  dé- 
tester les  vices,  de  peur  de  détester  aussi  les  hommes;  pré- 
cieux sentiment  de  mansuétude  dans  un  homme  assez  ver- 
tueux pour  avoir  le  droit  d'être  intolérant  '. 

On  ne  comprend  pas  trop  ce  que  pouvait  être  la  vertu  de 
Calon  l'Ancien,  ivrogne  à  se  faire  ramasser  dans  la  rue,  usu- 
rier, cynique,  approuvant  les  jeunes  gens  de  fréquenter  les 
mauvais  lieux,  nourrissant  mal  ses  esclaves,  qu'il  excitait  à  se 
haïr  entre  eux 2;  calomniateur  de  Socrate  et  délateur  de  Scipion  ; 
mais  en  revanche  on  goùteetl'on  aime  la  douce  gravité  de  Thra- 
séas et  son  humanité ,  on  l'admire  d'avoirsubi  Néronsans  révolte 
et  sans  flatterie.  Sa  constance  stoïque,  tempérée  par  sa  douceur, 

i.  Thraséas  crebro  dicere  solebat  qui  vitia  odit,   homines  odit.  Pline  le 
jeune.  Liv.  VIII,  épit.  22. 
2.  Plvtarque.  Vie  de  Calon  le  Censeur,  chap.  xxxn. 
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a  d'autant  plus  de  mérite  et  d'éclat,  qu'il  se  trouve  placé  dans 
sa  famille  entre  deux  générations  courageuses  qui  ne  purent 
s'élèvera  la  hauteur  de  sa  vertu  :  la  génération  qui  le  précédait 
ne  lui  ayanlpas  donné  l'exemple  de  la  mesure  dans  la  résistance 
aux  tyrans,  et  celle  qui  vint  après  n'ayant  pas  suivi  cet  exemple 
quand  il  l'eut  donné.  Une  d^  ses  préoccupations  les  plus  gé- 
néreuses, était  de  ne  pas  irriter  la  tyran  n4e,  par  égard  pour 
les  malheureux  qui  avaient  à  supporter  ses  rigueurs. 

Thraséas  était  déjà  connu  sous  le  règne  de  Claude.  Il  avait 
épousé  la  fille  de  Cecina  Petus  et  de  la  célèbre  Arria.  Elle  por- 
tait le  nom,  elle  avait  le  courage  de  sa  mère.  Cecina  Pelus  fut 
compromis  dans  la  révolte  des  légions  d'Illyrie.  Quand  on  le 
conduisit  à  Rome  tout  chargé  de  chaînes,  sa  femme  Arria  le 
suivit  pour  le  servir  et  pour  le  défendre.  Quand  elle  eut  perdu 
l'espoir  de  le  sauver,  elle  essaya  de  se  donner  la  mort;  quand 
elle  vit  approcher  l'heure  de  son  supplice,  elle  se  tua  pour  lui 
donner  la  force  de  mourir.  —  Prends,  lui  dit-elle,  en  lui  pré- 
sentant le  fer  dont  elle  venait  de  se  frapper,  Pelus,  ça  ne  fait 
pas  de  mal.  Pete,  non  dolet.  Sublime  destinée  d'une  femme 
qui,  après  avoir  fait  le  bonheur  de  son  mari,  eut  assez  de  cou- 
rage pour  lui  inspirer  sa  vertu. 

Telles  étaient  ces  fières  dames  de  l'empire,  plus  grandes 
que  celles  de  la  République.  La  République  avait  exclu  les 
femmes  des  affaires  et  le  patricien  devait  garder  chez  lui  le 
silence  le  plus  absolu  sur  les  délibérations  du  sénat;  mais  sous 
l'empire,  ces  mêmes  patriciens,  humiliés  et  amoindris,  durent 
chercher  dans  la  famille  une  consolation  à  leurs  chagrins.  La 
vie  du  foyer  s'agrandit  de  tout  ce  qu'avait  perdu  la  vie  publi- 
que; ils  devenaient  un  peu  plus  hommes  à  mesure  qu'ils  ces- 
saient d'être  Romains. 

Ce  fut  alors  que  la  femme  reprit  son  influence  naturelle, 
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soit  comme  amante,  soit  comme  épouse,  et  qu'on  la  vit  compter 
pour  beaucoup  dans  l'existence  des  plus  grands  personnages-. 
Aussitôt  que  par  sa  dictature,  César  a  fait  trêve  à  la  vie  de  la 
République  et  à  la  liberté,  Gléopâtre  s'empare  d'Antoine  qui 
commande  à  l'Orient  et  le  sépare  de  sa  famille  autant  que  de 
sa  patrie.  La  première  Agrippine  suit  Germanicus  aux  armées. 
Nous  trouvons  en  Illyrie,  près  de  Petus  le  consulaire,  Arria 
sollicitant  la  faveur  de  le  suivre  et  de  le  servir.  Partout  où 
elle  se  produit,  l'influence  nouvelle  des  femmes  est  d'un  grand 
secours  pour  le  vice  ou  pour  la  vertu.  Leur  rôle  est  des  plus 
importants  au  Palatin  ;  elles  troublent  le  maître  du  monde,  et 
telle  est  leur  puissance,  qu'elles  eurent  pour  complices  ou 
pour  victimes  presque  tous  les  Césars. 

Le  grand  malheur  de  celte  époque  fut  que  les  obstacles 
manquèrent  au  crime  et  les  règles  à  la  vertu.  Thraséas  trouva 
la  mesure  dans  la  droiture  de  son  cœur.  L'héroïsme  d'Arria, 
sa  belle-mére,  et  le  courage  emporté  d'Helvidius,  son  gendre, 
le  placèrent  contre  son  gré  dans  une  position  hostile  en  face 
de  César;  mais  il  corrigea  par  sa  bonté  naturelle  la  fatalité  des 
circonstances.  Il  avait  grand  soin  d'écarter  ses  amis  et  sa  fa- 
mille des  dangers  qui  le  menaçaient,  et  sa  constance  dans  la 
modération  força  Néron  lui-même  à  l'amer  regret  de  ne 
l'avoir  pas  pour  ami. 

Thraséas  supporta  avec  une  constance  admirable  l'affront 
qu'il  avait  reçu  de  César,  lui  ordonnant  de  se  retirer  quand  il 
allait  féliciter  le  prince  sur  la  naissance  de  sa  fille.  Tacite  ra- 
conte que  Néron  se  vanta  quelque  temps  après  chez  Sénèque, 
qu'il  était  venu  visiter,  de  s'être  reconcilié  avec  Thraséas  et 
que  Sénèque  lui  en  fit  compliment.  On  peut  croire  que 
Néron  était  sincère  et  qu'il  exprimait  à  celte  heure  les  senti- 
ments d'estime  involontaire  que  lui  inspirait  l'austère  sénateur  ; 
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maison  ne  saurait  pardonner  au  grand  historien  de  confondre 
dans  son  admiration  le  stoïcien  Thraséas  et  le  rhéteur  Sé- 
nèque,  l'homme  qui  avait  flétri  publiquement  le  meurtre 
d'Agrippine,  avec  celui  qui  osa  justifier  le  parricide  après  l'a- 
voir conseillé. 


CHAPITRE   VII 


AMIS    DE    THRASKAS 


Thraséas  chef  d'opposition  malgré  lui.  —  Sa  réputation  et  son  influence.  — 
Ses  amis  et  ses  clients  :  Cornutus,  Perse  et  Lucain.  —  Lectures  publiques. 
—  Néron  les  permet  et  les  encourage.  —  Applaudissements  de  Lucain  à 
Néron  et  à  Perse.  —  Perse  goûte  peu  Sénèque.  —  Talent  et  caractère  de 
Perse.  —  Vertus  extraordinaires  dans  l'entourage  de  Thraséas.  —  Néron 
l'estime  ;  son  mot  à  un  solliciteur.  —  César  se  tourne  vers  le  peuple.  — 
Mesures  qu'il  prend.  —  Fureur  des  spectacles  indépendante  de  Néron. 


Les  mauvaises  passions  surexcitées  par  le  paganisme  rem- 
plissaient Rome  de  mécontents.  Tourmentés  par  le  désir  du 
changement,  ils  cherchaient  de  toutes  parts  le  chef  qui  pour- 
rait les  affranchir  d'abord  de  la  tyrannie  présente,  et  plus  tard 
en  constituer  une  nouvelle  à  leur  profit.  Quand  ils  croyaient 
avoir  découvert  le  César  de  leur  avenir,  ils  s'en  emparaient 
sans  le  consulter,  ils  lui  prêtaient  une  ambition  que  souvent 
il  n'avait  pas;  et  leurs  louanges  exagérées,  qui  retombaient  en 
blâme  sur  le  prince,  faisaient  du  héros  qu'ils  s'étaient  choisi 
l'instrument  involontaire  de  leurs  passions.  C'est  ainsi  que 
Thraséas  fut  adopté  et  reconnu  chef  départi  par  un  mouve- 
ment d'opinion  qu'il  n'avait  pas  môme  prévu. 

À  Rome  et  dans  les  provinces,  on  ne  s'informait  que  de  lui 
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ses  paroles  et  son  silence,  ce  qu'il  faisait  et  ce  qu'il  ne  faisait 
pas,  tout  ce  qui  venait  de  Thraséas  avait  l'autorité  d'un  exem- 
ple. Chaque  jour,  par  une  conspiration  tacite  de  ses  amis  et 
de  ses  ennemis,  voyait  s'augmenter  dans  des  proportions  ef- 
frayantes la  popularité  qui  devait  le  perdre.  Tout  ce  qu'on 
pouvait  compter  à  Rome  ou  dans  l'empire  d'honnêtes  gens 
qui  se  croyaient  dignes  de  la  liberté,  se  tournaient  vers  Thra- 
séas comme  vers  l'espérance.  Au  nombre  des  hommes  distin- 
gués qui  fréquentaient  chez  lui,  on  comptait  des  lettrés  et  des 
philosophes.  Le  stoïcien  Cornutus  était  le  plus  célèbre  et  le 
plus  digne  de  celte  illustre  amitié.  On  y  voyait  aussi  cette  por- 
tion de  la  jeunesse  romaine  que  l'élévation  de  ses  idées  et  la 
noblesse  de  ses  sentiments  tenaient  éloignée  des  grossièretés 
payennes.  C'était  Cœsius  Bassus,  fort  goûté  par  Quintilien 
comme  poète  lyrique  ;  Perse  et  Lucain,  tous  deux  disciples 
de  Cornutus;  mais  plus  unis  par  leur  amour  des  lettres  que 
par  la  conformité  des  mœurs;  c'étaient  deux  étrangers,  Pétro- 
nius  et  Agathémère,  tous  jeunes  gens  groupés  autour  de 
Thraséas,  comme  les  clients  de  sa  vertu. 

Sous  les  yeux  du  grave  sénateur  et  près  des  stoïciens  dont 
l'enseignement  armait  les  âmes  de  courage,  ces  adolescents 
devenaient  hommes  et  s'élevaient  à  une  hauteur  morale  que 
Tanliquité  payenne  n'avait  pas  connue.  De  tous  ces  jeunes 
gens,  le  poète  satirique  Perse  était  celui  qui  reproduisait  le 
plus  fidèlement  en  sa  personne  le  mérite  des  maîtres  et  la 
vertu  du  patron.  Ses  œuvres,  ses  mœurs  pures  et  l'amitié  de 
Thraséas  recommandent  Perse  à  l'admiration  de  la  postérité. 
L'illustre  sénateur  lui  servait  de  père,  il  le  voyait  chaque  jour 
et  l'emmenait  avec  lui  dans  ses  voyages1.  Le  poète  et  ses 


i.  Suétone.  VU  de  Pers?. 
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sœurs,  privés  fort  jeunes  de  leur  père,  trouvèrent  un  asile 
sûr  dans  la  maison  de  Thraséas  où  les  avait  attirés  leur  parente 
Arria.  Dans  cette  douce  atmosphère  de  la  famille,  où  toutes 
les  vertus  domestiques  s'épanouissaient  comme  des  fleurs 
choisies,  et  qu'un  souffle  de  stoïcisme  épurait  encore,  l'âme  du 
jeune  lettré  se  forma  sous  ce  climat  sain  et  fortifiant. 

«  Perse  avait  des  mœurs  fort  douces,  une  pudeur  en 
quelque  sorte  virginale,  une  beauté  remarquable,  et  pour  sa 
mère,  pour  ses  sœurs,  ainsi  que  pour  sa  tante  Arria,  une  affec- 
tion qu'on  proposait  en  exemple.  Il  fut  sobre  et  chaste  l.  » 
Tel  est  le  témoignage  de  Suétone  ;  on  sait  avec  quelle  froide 
exactitude  ce  greffier  de  l'histoire  rédige  son  procès-verbal,  et 
nous  pouvons  tenir  pour  certain  que  Perse  resta  étranger  aux 
vices  de  son  temps. 

Cornutus,  son  maître,  lui  fit  connaître  Lucain.  Perse  et 
Lucain,  tous  deux  poêles,  à  peu  près  du  môme  âge,  a-ssidus 
tous  les  deux  aux  leçons  du  philosophe,  se  lièrent  d'une  étroite 
amitié.  La  faveur  du  prince,  le  crédit  et  la  gloire  de  Sénèque, 
son  oncle,  et  ses  premiers  succès  en  poésie,  faisaient  de  Lucain 
un  personnage  ;  mais  la  réserve  de  Perse,  sa  circonspection,  et 
surtout  la  défiance  qu'un  favori  de  Néron  devait  inspirer  à  un 
admirateur  de  Thraséas,  nous  autorisent  à  croire  que  dans  ce 
rapprochement  Lucain  fit  les  premiers  pas  et  se  montra  le  plus 
empressé. 

Les  lectures  publiques  étaient  alors  fort  en  us"âge:  le  besoin 
de  se  réunir,  de  s'émouvoir  en  commun,  d'ouvrir  une  voie 
nouvelle  et  des  horizons  inconnus  aux  imaginations  que  la 
conquête  de  l'univers  et  le  pouvoir  impérial  avaient  brusque- 
ment arrêtées,  tourmentaient  ce  que  la  société  romaine  avait 

i.  Suétone.  Vie  de  Perse. 
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de  plus  distingué  dans  le  monde  de  l'intelligence  et  de  la  poli- 
tique. Les  perspectives  glorieuses  et  profondes  du  passé  ne  se 
retrouvaient  pas  dans  l'avenir.  Les  générations,  entraînées 
comme  sur  une  pente  rapide  par  les  passions  et  par  les  mœurs 
républicaines,  reculaient  épouvantées  devant  l'obscur  avenir 
qui  s'entr'ouvrait  tout  à  coup  devant  elles  comme  *un  abîme. 
Les  premiers  Césars,  dont  il  faut  reconnaître  la  position  diffi- 
cile, essayèrent  d'occuper  l'activité  de  ce  peuple  oisif,  et  de 
contenir  les  passions  violentes  qui  l'agitaient,  même  au  sein  de 
la  paix.  Spectacles,  plaisirs,  largesses,  disputations  philoso- 
phiques, concours  de  poésie,  lectures  publiques  et  déclama- 
tions, tout  ce  qui  ne  mettait  pas  leur  pouvoir  en  péril,  ils 
l'accordèrent  aux  Romains,  comme  une  indemnité  de  la  gloire 
et  de  la  liberté  perdues. 

Non-seulement  Néron  permit  les  lectures  publiques,  à 
l'exemple  d'Auguste  et  de  Claude,  qui  venaient  comme  de 
simples  spectateurs  écouter  les  récitations  des  poètes1,  non- 
seulement  il  favorisa  les  lettrés  et  les  philosophes  qui  parlaient 
aux  Romains  dans  les  basiliques  et  dans  les  bibliothèques;  mais 
il  ne  dédaignait  pas  d'assister  à  ces  réunions,  ni  d'y  jouer  un 
rôle,  ni  de  soumettre  ses  productions  à  l'appréciation  d'un 
public  d'élite,  et  il  se  trouvait  honoré  d'obtenir  ses  applaudis- 
sements 2. 

Les  applaudissements  de  Lucain  ne  manquèrent  point  à 
Néron;  mais  c'est  Perse  surtout  que  le  neveu  de  Sénèque 
poursuivait  de  son  admiration  passionnée.  C'était  à  chaque 
vers  des  exclamations  enthousiastes.  La  poésie  de  Perse  était 
au-dessus  de  tout  éloge.  «Voilà  de  vrais  poèmes!  s'écriait-il :t;  » 


1.  Pline  le  jedne,  liv.  I,  épit..  xm. 

2.  Pline  le  jeune,  liv.  I,  épit.  xm. 
3.'  Suétone.  Vie  de  Perse. 
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Bien  que  l'éloge  dont  Quintilien  honore  l'ami  deThraséas,  nous 
dispose  en  faveur  de  ce  dernier  et  nous  autorisée  croire  que 
ses  satires  obtenaient  le  plus  grand  succès  * ,  on  connaît  trop 
la  haute  opinion  qu'avait  de  lui-même  le  jeune  Lucain,  qui 
osait  se  comparer  à  Virgile,  pour  être  impressionné  par  l'em- 
phase espagnole  de  ses  applaudissements2. 

On  ne  serait  pas  loin  de  la  vérité  en  disant  que  Lucain,  en- 
traîné vers  les  stoïciens  par  l'influence  de  Sénèque,  qui  se 
détachait  de  la  cour,  cherchait  surtout  dans  les  louanges 
exagérées  qu'il  adressait  à  Perse,  une  justification  des  applau- 
dissements prodigués  à  Néron.  Sous  cette  admiration  bruyante 
pour  un  rival  qu'il  ne  craignait  pas  d'élever  à  son  niveau,  on 
sent  le  besoin  et  le  désir  secret  d'être  honoré  de  l'estime  du 
jeune  homme  austère  qui  touchait  de  près  à  Thraséas.  Mais 
Lucain  eut  beau  s'ingénier  pour  se  rapprocher  de  Perse  et  pour 
l'attirer  à  lui  ;  leur  caractère  ainsi  que  leur  conduite,  leurs 
talents  et  leurs  destinées,  n'eurent  jamais  rien  de  commun. 

Perse  lit  assez  tard  la  connaissance  de  Sénèque,  sans  doute 
par  l'intermédiaire  de  Lucain,  mais  il  ne  fut  pas  séduit  par 
'son  esprit 3  ;  Cornu  tus  et  Thraséas  l'avaient  accoutumé  à  une 
nourriture  intellectuelle  plus  virile.  Le  contraste  était  trop 
blessant  entre  le  passé  coupable  de  Sénèque,  l'éclat  de  sa  for- 
lune  et  l'austérité  de  ses  déclamations  ;  le  jeune  poète  comprit 
bientôt  le  vide  de  cette  philosophie  et  l'inanité  de  cette  vertu. 
Les  travaux  littéraires  de-  Perse  absorbèrent  toute  sa  vie. 
Sa  phrase  concise,  et  tourmentée  comme  un  oracle,  emprisonne 
la  pensée  dans  quelques  mots  avec  une  précision  violente  qui 

1.  Multum  et  verœ  gloriœ,  quamvis  uno  libro  Persius  meruit.  Quintilien. 
Inst.  oralo.,]iy.  X,  ch.  i. 

2.  Suétone.  Vie  fie  Lucain. 

3.  Sero  cognovit  Senecam  sed  non  ut  caperetur  ftjus  ingenio.  Suétone.  Vie 
de  Perse. 
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reproduit  le  génie  sombre  et  mystérieux  de  l'Étrurie,  son 
pays  natal.  Il  ne  connut  de  la  vie  que  l'innocence  et  les  géné- 
reuses indignations  de  la  jeunesse.  Le  cœur  plein  de  haine 
pour  le  vice  et  d'enthousiasme  pour  la  vertu,  prêtre  de  la 
poésie,  traversant  la  foule  sans  s'arrêter,  il  marcha  vers  l'au- 
tel, et  là,  dans  une  longue  extase,  la  vertu  lui  apparut  si  belle, 
qu'il  ne  souhaita  d'autre  supplice  aux  méchants  que  de  la  bien 
connaître,  pour  subir  l'immortel  regret  de  l'avoir  perdue  l. 

Voilà  quel  était  l'entourage  de  Thraséas,  sa  famille  et  ses 
amis.  L'austère  maison  du  sénateur,  que  la  dépravation  crois- 
sante environne  de  toutes  parts,  est  comme  une  île  fortunée  au 
milieu  de  l'immense  amertume  de  l'océan.  Gomment  ces  fem- 
mes héroïques  et  pures,  comment  ces  hommes  irréprochables 
et  courageux  se  sont-ils  élevés  à  une  perfection  morale  igno- 
rée jusqu'alors?  Quelle  force,  quel  instinct  les  ont  poussés, 
quand  ils  inventaient  des  vertus  nouvelles?  Soixante-deux 
ans  après  la  mort  de  Jésus-Christ,  Pierre  et  Paul,  ayant 
librement  annoncé  l'évangile  à  Rome  et  dans  le  monde, 
la  chasteté  de  Perse  et  la  douceur  stoïque  de  Thraséas  peu- 
vent être  un  commencement  de  christianisme  et  comme 
une  diffusion  de  sa  lumière  divine  jusque  sur  ceux  qui  ne  la 
reconnaissent  pas.  Dans  l'ignorance  des  causes,  on  ne  peut  se 
lasser  d'admirer  ces  merveilleux  résultats,  soit  que  la  Provi- 
dence, avant  de  nous  imposer  une  loi  plus  parfaite,  ait  voulu 
se  justifier  elle-même  par  le  témoignage  de  ces  âmes  d'élite; 
soit  que,  toujours  présente  au  cœur  de  l'homme,  elle  le  gou- 
verne à  son  gré  par  des  inspirations  particulières  dont  elle 
garde  le  secret. 

Il  s'était  formé  autour  de  Néron  entre  les  affîdés  qui  tenaient 

i.  Virtutem  videànt  intabescant  que  relicta.  Perse.  Satire  ni,  vers  37. 


374  VIE  DE  NÉRON 

la  place  de  Burrhus  et  de  Sénèque  une  conspiration  contre 
Thraséas.  Du  jour  où  le  prince  lui  avait  interdit  de  paraître 
devant  lui,  les  amis  de  l'illustre  stoïcien  durent  prévoir  que  sa 
mort  suivrait  de  près  sa  disgrâce.  Toutefois,  il  fut  protégé  pen- 
dant quelques  années  encore,  contre  les  haines  dont  il  était 
l'objet,  par  l'opinion  publique  et  de  plus  par  l'estime  involon- 
taire qu'il  inspirait  à  Néron  lui-même.  Tigellin  et  les  affran- 
chis devaient  craindre  de  voir  le  prince  faire  un  retour  vers 
Séncque,  vers  Thraséas,  vers  la  gloire  des  premières  années,  et 
leurs  délations  travaillèrent  si  habilement  son  esprit,  que  Né- 
ron ne  vit  plus  dans  ces  deux  personnages  que  d'irréconcilia- 
bles ennemis.  Nous  en  avons  la  preuve  dans  sa  réponse  à  un 
solliciteur  mal  avisé,  qui  dénonçait  devant  lui  l'austère  séna- 
teur. Thraséas,  qui  siégeait  au  sénat,  jugeait,  administrait  et 
servait  son  pays,  avait  condamné  cet  homme  dans  une  affaire 
portée  à  son  tribunal.  Celui-ci,  croyant  faire  sa  cour  au  prince, 
vint  se  plaindre  à  lui  de  ce  qu'il  appelait  une  injustice;  mais 
Néron  l'arrêta  tout  court.  «  Plut  aux  dieux,  lui  dit-il  avec  un 
sentiment  de  regret,  que  Thraséas  fût  pour  moi  un  ami  dévoué 
autant  qu'il  a  été  bon  juge.  » 

Forcé  de  se  résigner  à  la  haine  des  patriciens,  Néron  mit 
toute  son  application  à  conserver  sa  popularité  et  à  maintenir 
sa  puissance  par  l'éclat  des  spectacles,  par  les  distributions  de 
vivres,  par  toutes  sortes  de  faveurs  accordées  aux  soldats.  Les 
jeux  et  les  combats  de  gladiateurs  furent  splendides.  Notons  en^ 
passant  qu'il  donna  le  droit  du  Latium  aux  habitants  des 
Alpes  maritimes  :  c'était  une  préparation  au  droit  de  cité.  Vers 
ce  même  temps  les  Alpes  Cottiennes,  dont  la  capitale  était  Suze, 
furent  déclarées  provinces  romaines  aussitôt  après  la  mort  du 
roi  Cottus,  qui  leur  a  donné  son  nom.  Il  serait  injuste  d'ou- 
blier que  les  consuls  de  celte  année,  63  de  Jésus-Christ,  Mem- 
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miusRêgulus,  cl  Virginius  Rufus  qui  plus  tard  refusa  l'empire, 
étaient  des  hommes  irréprochables.  Néron  ne  craignait  donc 
pas  de  mettre  en  crédit  et  en  lumière  les  honnêtes  gens;  il 
les  employait  volontiers,  et  nous  devons  signaler  en  lui  celle 
vertu  qui  suffirait  pour  recommander  un  grand  prince  à  nos 
respects. 

Les  chevaliers  obtinrent  de  lui  qu'on  leur  assignât  au  cir- 
que et  au  théâtre  des  places  réservées;  il  voulut  honorer  cet 
ordre  et  l'élever  aux  dépens  des  sénateurs  dont  il  croyait  de- 
voir se  défier. 

La  rage  des  spectacles  élait  alors  plus  violente  que  jamais; 
assister  à  ces  jeux  infâmes,  dont  la  débauche  et  la  cruauté  fai- 
saient lous  les  frais,  était  une  honte  pour  les  moralistes  païens, 
pour  les  chrétiens  c'était  un  crime;  et  cependant  cette  honte 
et  ce  crime  ne  suffisaient  plus  aux  appétits  effrénés  de  l'aris- 
tocratie romaine.  Des  sénateurs  et  des  femmes  de  haute  condi- 
tion, préférant  l'infamie  à  l'obscurité,  osèrent  se  donner  en 
spectacle  et  combatlirent  dans  l'arène.  Suétone  compte  quatre 
cents  sénateurs  et  six  centschevaliers  qui  poussèrent  l'oubli  de 
leur  dignité  jusqu'à  faire  le  métier  de  bestiaires  et  de  gladia- 
teurs. On  ne  sait  vraiment  pas  où  Néron  aurait  pu  choisir  son 
point  d'appui,  s'il  eût  voulu  s'opposer  au  mouvement  de  dé- 
cadence qui  emportait  le  peuple  et  le  sénat  ;  l'accuser  d'avoir 
fait  monter  sur  la  scène  les  héritiers  des  plus  grands  noms  de 
Rome  dans  le  but  de  les  avilir,  est  un  reproche  entièrement  in- 
juste. Ils  n'avaient  pas  besoin  d'être  excités,  et  Néron  ne  pou- 
vait les  entraîner  au  théâtre  avec  l'intention  de  les  flétrir, 
quand  il  y  montait  lui-même  pour  y  chercher  la  gloire  et  la  po- 
pularité. 

.Ce  fut  avec  ses  vices  et  ses  débordements,  que  Néron  parvint 
à  gouverner  un  peuple  en  décadence  au  moment  de  sa  plus 
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grande  corruption.  Il  semblait  résumer  en  lui  tout  le  paga- 
nisme dont  il  fut  la  dernière  et  la  plus  complète  expression. 
Livré  à  la  superstition  et  à  la  magie  comme  les  Orientaux,  ar- 
tiste moqueur  et  sceptique  comme  un  Grec;  violent  et  fou- 
gueux comme  un  Romain,  le  dernier  César,  en  maintenant 
Rome  attentive  et  charmée,  donnait  la  paix  au  monde  païen 
qui  se  personnifiait  en  lui. 


CHAPITRE   VIII 


DÉBUT  DE  NÉRON  A  NAl'LES  —  ORGIE  DU  LAC  D  AGRIPPA 


Néron  débute  à  Naples.  —  Tremblement  de  terre.  —  Réorganisation  des 
Augustaux;  leurs  diverses  manières  d'applaudir.  —  Le  théâtre  s'écroule 
après  que  Néron  a  chanté.  —  Néron  forme  le  projet  de  visiter  l'Orient. 
—  Mort  de  Silanus.  —  Fortune  étrange  d'un  garçon  cordonnier.  — Néron 
revient  à  Rome.  —  Sa  résolution  de  jouer  devant  un  vrai  public.  — 
Émotion  du  peuple  à  cette  nouvelle.  —  Il  chante  et  joue  la  tragédie.  — 
Néron  plus  populaire  que  jamais.  —  Il  revient  à  son  projet  de  voyage  en 
Orient.  —  Il  s'évanouit  devant  l'autel  de  Vesta.  —  Nouveaux  succès  de 
Néron.  — Il  veut  être  artiste  de  profession.  —  Néron  use  de  Rome  comme 
de  sa  maison.  —  Orgie  du  lac  d'Agrippa,  la  plus  immorale  et  la  plus  cé- 
lèbre qui  fût  jamais. 


Depuis  que  les  hommes  les  plus  pervers  et  les  plus  vils 
avaient  remplacé  les  honnêtes  gens  auprès  de  Néron,  son  uni- 
que préoccupation  était  de  se  maintenir  dans  la  faveur  du  peu- 
ple par  quelque  moyen  que  ce  pût  être.  Ce  désir  et  les  flatteries 
de  ses  familiers  lui  donnèrent  enfin  l'affreux  courage  de  pros- 
tituer devant  un  public  la  majesté  impériale.  Toutefois,  n'o- 
sant pas  se  produire  à  Rome,  il  choisit  pour  théâtre  de  ses 
débuts  Naples  qui  lui  offrait  plus  de  chances  de  succès. 

Les  Grecs  venaient  dans  cette  ville  de  tous  les  points  de  l'O- 
rient, surtout  d'Alexandrie.  Par  eux  se  faisait  tout  le  com- 
merce entre  Rome  et  les  peuples  du  Levant.  Néron  accepta 
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les  Grecs  pour  juges  parce  qu'il  les  avait  reconnus  doués  d'un 
goût  pur  qu'il  ne  trouvait  pas  chez  ses  Romains;  il  le  disait  du 
moins;  mais  en  réalité,  s'il  voulait  débuter  devant  eux,  c'est 
qu'une  longue  servitude  sous  les  successeurs  d'Alexandre  leur 
avait  donné  un  sentiment  plus  précis  des  égards  dus  à  un  prince 
qui  daignait  se  faire  artiste.  Ces  Grecs  d'Alexandrie,  qui 
avaient  tout  intérêt  à  lui  plaire  pour  s'assurer  de  gros  béné- 
fices en  lui  vendant  leurs  blés,  les  habitants  de  Naples  et  des 
campagnes  voisines,  les  Augustaux,  les  soldats  du  prétoire  et 
les  gens  de  sa  maison  formèrent  un  public  devant  lequel  Néron 
osa  se  risquer.  Il  chanta  donc,  mais  avec  tant  de  passion  et 
d'entraînement,  que  malgré  le  tremblement  de  terre  qui  se 
fit  sentir  pendant  la  représentation,  il  poursuivit  son  rôle  et 
acheva  son  grand  air  sans  s'arrêter.  Néron  eut  un  vrai  succès; 
les  habitants  d'Alexandrie  l'applaudirent  avec  un  à-propos  et 
uu  entraînement  dont  sa  vanité  eut  tout  lieu  d'être  satisfaite, 
et  comme  ce  roi  de  théâtre  retrouvait  en  quittant  la  scène  une 
réalité  plus  grande  que  la  fiction,  il  put  leur  en  témoigner  sa 
reconnaissance.  A  cette  occasion,  s'il  faut  en  croire  Suétone, 
il  compléta  l'organisation  des  compagnies  d'élite  chargées  de 
l'applaudir,  et  qui  formaient  la  légion  de  ces  bons  Augustaux 
dont  nous  avons  parlé.  Ils  tiennent  une  grande  place  danslavie 
de  Néron,  et  leur  importance  réclame  encore  une  fois  notre  at- 
tention. Cinq  cents  chevaliers  et  mille  plébéiens  disciplinés  et 
divisés  par  cohortes  furent  exercés  à  toutes  les  manœuvres  de 
leur  profession.  Il  faut  croire  que  cette  industrie,  qui  s'est  per- 
pétuée jusqu'à  nous,  n'est  pas  seulement  un  secours  accordé 
à  la  vanité  des  poètes,  mais  encore  un  moyen  d'échauffer  le 
public  et  de  rassurer  le  comédien. 

Les  chefs  des  diverses  compagnies  de  ces  applaudisseurs 
impériaux  avaient  quarante  mille  sesterces  de  traitement,  huit 
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mille  francs  à  peu  près;  lès  simples  légionnaires  étaient  payés 
en  proportion.  On  les  distinguait,  aisément  à  l'élégance  de  leur 
costume,  à  leurs  cheveux  flottants  et  à  l'anneau  qu'ils  por- 
taient à  la  main  gauche.  Quant  à  leurs  exercices,  ils  consis- 
taient dans  les  diverses  façons  d'exprimer  la  gaieté,  la  satisfac- 
tion, l'enthousiasme.  '  Ces  modes  particuliers  d'applaudir 
avaient  chacun  leur  nom  et  leur  application  spéciale  :  c'étaient 
les  bourdonnements,  les  trilles,  les  castagnettes  *. 

Néron  ayant  organisé  ses  admirateurs,  poursuivit  ses  débuts 
avec  assurance  ;  on  le  vit  un  jour,  au  sortir  du  bain,  paraître 
au  théâtre  et  se  faire  servir  à  manger  dans  l'orchestre  devant 
un  public  nombreux.  —  Quand  j'aurai  bu,  dit-il  en  grec  à  la 
foule  qui  l'entendait  parfaitement,  je  filerai  des  sons  exquis. 
Un  fait  remarquable  qu'a  négligé  Suétone  et  que  Tacite  nous 
a  transmis,  c'est  qu'à  la  fin  des  jeux,  le  théâtre  sur  lequel  Né- 
ron avait  paru  s'écroula  sans  qu'il  en  coûtât  la  vie  à  personne. 
L'effet  du  tremblement  de  terre,  qui  pouvait  occasionner  la 
mort  de  quelques  mille  spectateurs,  se  produisit  après  la  re- 
présentation avec  un  à-propos  que  Néron  accepta  comme  une 
faveur  signalée  des  dieux.  Il  fit  des  vers  et  composa  des  chants 
pour  leur  rendre  des  actions  de  grâce,  faible  retour  aux  bons 
sentiments  des  premières  années. 

Quoique  Néron  fût  satisfait  de  ses  débuts  à  Naples,  il  jugea 
nécessaire  de  consacrer  son  talent  par  le  suffrage  des  grandes 
villes  de  la  Grèce.  Demander  à  ce  peuple  dispensateur  de  la 
gloire,  de  le  reconnaître  pour  le  premier  des  artistes,  c'était 
dans  l'esprit  de  Néron,  comme  nous  l'avons  dit,  augmenter 
à  Rome  son  influence,  ajouter  la  vogue  du  comédien  à  la  po- 
pularité du  prince;  c'était  réaliser  sa  grande  pensée  de  subs- 
tituer à  la  force  des  armes,  la  paix  et  l'empire  des  arts. 

1.  Suétone.  Vie  de  Néron,  ch.  xx. 
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Mais  au  moment  où  il  se  préparait  à  passer  en  Grèce,  il  fut 
arrêté  par  un  obstacle  imprévu.  Les  historiens  attribuent  à 
tort  ce  changement  à  la  versatilité  de  Néron.  Néron  fut  tou- 
jours fidèle  à  cette  pensée  et  toujours  constant  dans  ce  projet 
qu'il  finit  par  exécuter. 

Pendant  qu'il  séjournait  à  Bénévent,  où  l'un  de  ses  favoris 
lui  donnait  une  fête,  à  Rome,  Torquatus-Junius  Silanus  était 
poursuivi  comme  coupable  de  lèse-majesté;  mais  sa  haute 
naissance,  l'honneur  d'être  petit-neveu  d'Auguste,  et  surtout 
un  train  de  maison  à  éclipser  le  prince,  étaient  ses  véritables 
crimes.  On  fit  croire  à  Néron  qu'il  aspirait  à  régner.  Silanus 
vit  arrêter  et  charger  de  chaînes  ses  affranchis  les  plus  dévoués, 
et  comprenant  alors  où  tendaient  ces  poursuites,  il  se  fit  ouvrir 
les  veines.  Néron  écrivit  au  sénat  que  tout  coupable  qu'était 
Silanus,  sa  clémence  l'aurait  épargné. 

Le  courtisan  qui  faisait  à  César  et  au  peuple  de  Bénévent 
un  présent  de  gladiateurs  avec  une  magnificence  extraordi- 
naire, était  un  garçon  cordonnier  que  la  fortune  avait  trouvé 
plaisant  de  rendre  considérable.  Être  abject,  bouffon  grossier, 
ses  obscènes  plaisanteries  réjouissaient  les  tavernes;  Né- 
ron l'avait  sans  doute  rencontré  dans  ses  excursions  noctur- 
nes. La  méchanceté  noire,  les  gros  mots,  l'allure  grotesque  et 
la  laideur  exceptionnelle  du  personnage  avaient  attiré  l'at- 
tention de  César.  On  le  fit  venir  au  Palatin  pour  s'en  amuser, 
mais  il  sut  bientôt  se  rendre  utile;  il  s'enrichit  et  se  fit  re- 
douter par  ses  délations.  Les  plus  honnêtes  gens,  devenus  ses 
victime?,  firent  à  sa  fortune  une  libation  de  leur  sang  généreux. 
Les  maisons  et  les  jardins  qu'on  voyait  ornés  de  tableaux,  de 
statues,  d'armes  et  de  trophées,  monuments  des  vertus  anti- 
ques, ce  Vatinius  les  posséda.  Ces  vénérables  restes  de  plu- 
sieurs triomphes  tombèrent  aux  mains  d'un  savetier,  qui 
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osa  s'installer  dans  une  gloire  étrangère  dont  l'éclat  illuminait 
son  abjection. 

Vatinios  fut  quelque  chose  de  plus  bas  et  de  plus  vil  encore 
que  Tigellin.  C'était,  au  dire  de  Tacite,  ce  qu'il  y  avait  de  plus 
souillé  à  la  cour  de  Néron  l.  A  mesure  qu'il  descendait  dans 
la  dépravation,  ce  malheureux  prince  rapprochait  de  lui  les 
êtres  pervers  et  dégradés  qui  étaient  le  plus  en  rapport  avec 
ses  vices.  Il  passa  de  Sénèque  à  ses  affranchis,  de  ses  affran- 
chis à  Tigellin,  de  Tigellin  à  Yatinius  et  de  Vatinius  à  un 
singe  qu'il  aima  passionnément  2. 

Vatinius  et  sa  laideur  suprême  représentaient  auprès  de 
Néron  la  plèbe  hideuse  dont  la  faveur  charmait  César.  Il  se 
faisait  un  mérite  de  haïr  le  sénat;  il  mêlait  ses  flatteries  d'in- 
solence et  de  grossièreté,  sentant  bien  que  sa  force  était  dans 
son  infamie.  Il  lui  arrivait  quelquefois  de  dire  à  Néron  :  «  Je 
vous  hais,  César.  —  Et  pourquoi?  —  Parce  que  vous  êtes 
sénateur.  » 

Ainsi,  le  crédit,  les  influences  et  les  richesses  se  déplaçaient 
brusquement,  et  la  faveur  du  prince  les  faisait  passer  des 
meilleurs  aux  pires.  Épaphrodite,  secrétaire  de  Néron,  avait 
un  esclave  nommé  Félicion,  autre  garçon  savetier  qu'il  vendit 
parce  qu'il  n'était  bon  à  rien.  Un  intendant  de  l'empereur, 
l'ayant  acheté  par  hasard,  ce  même  esclave  devint  cordonnier 
de  Néron.  «  Il  fallait  voir  alors,  nous  dit  Épictôte,  les  hon- 
»  neurs  que  lui  rendait  son  premier  maître  et  les  égards  qu'il 
»  avait  pour  lui.  Hé!  je  te  prie,  comment  se  porte  Félicion, 
»  ce  brave  homme?...  Si  quelqu'un  de  nous  allait  demander 
»  où  était  le  maître,  il  est  avec  Félicion,  il  délibère  avec  lui 

1.  Vatinius  inler  faedissima  ejus  aulae  ostenta  fuit.  Sustrinœ  tabern.x  alum- 
nus,  corpore  detorto.  Tacite.  Ann.,  liv.  XV,  ch.  xxxiv. 

2.  Crevier.  Histoire  des  empereurs  romains  :  Néron,  liv.  XI,  §  2. 
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»  sur  quelque  grande  affaire.  Une  sorte  d'association  s'élait 
formée  entre  tous  ces  hommes  de  race  servile  pour  exploiter 
l'autorité  du  prince  et  pour  remplacer  les  patriciens.  On  eût 
dit  que  les  dignités,  le  rang  et  les  grands  biens  des  sénateurs 
leur  étaient  dus.  Tout  ce  qui  n'est  pas  l'extrême  opulence 
n'est  que  misère  et  médiocrité  pour  eux.  «  Je  vis  un  jour,  dit 
»  encore  Epictète,  un  homme  pleurer  aux  pieds  d'Épaphro- 
»  dite  et  déplorer  sa  misère  en  embrassant  ses  genoux.  Il  ne 
»  lui  restait  plus  pour  vivre  que  quinze  cent  mille  drachmes, 
»  (un  million  et  demi).  Épaphrodite,  touché  de  compassion, 
p  admirait  la  résignation  de  son  ami.  — Et  tu  n'as  rien  dit,  et 
t  tu  as  supporté  ton  malheur  sans  te  plaindre  1...  » 

Voilà  de  quelle  ardeur  et  avec  quelle  impudence  les  der- 
niers des  hommes  aspiraient  aux  richesses  et  au  pouvoir,  en- 
couragés qu'ils  étaient  par  la  protection  de  César  et  par  les 
défaillances  de  l'aristocratie.  Néron  fut  détourné  de  son 
voyage  en  Orient  par  la  prétendue  conspiration  de  Silanus  :  il 
revint  à  Rome.  Le  besoin  d'occuper  les  esprits  lui  fît  célébrer 
les  jeux  Néroniens  qu'il  avait  institués.  Plein  de  confiance  en 
lui-même,  depuis  ses  heureux  débuts,  il  résolut  enfin  de  se 
proposer  aux  applaudissements  de  ses  concitoyens.  Les  intimes 
du  prince  en  répandirent  le  bruit  avec  des  airs  de  mystère  qui 
stimulèrent  la  curiosité. 

A  cette  grande  nouvelle,  les  quatre  factions  du  cirque,  les 
gladiateurs,  les  bestiaires,  les  athlètes  qui  remplissaient  les 
gymnases,  les  mimes,  les  comédiens,  les  danseurs,  les  chan- 
teurs et  tous  ceux  qui  vivaient  autour  d'eux  dans  les  divers 
théâtres,  furent  émus  d'enthousiasme  et  tourmentés  d'impa- 
tience. De  tous  ces  éléments  se  formait  une  immense  multitude 
au  milieu  de  laquelle  il  n'était  question  que  de  César  et  de  son 
prodigieux  talent.  Dans  tous  les  lieux  publics,  aux  bains,  sous 
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les  portiques,  dans  les  tavernes,  dans  les  gymnases,  dans  les 
basiliques,  au  Forum  et  au  Champ-de-Mars,  dans  les  établisse- 
ments de  boissons  chaudes,  qui  ressemblaient  à  nos  cafés,  le 
peuple,  exalté  par  les  éloges  des  Augustaux  et  des  prétoriens, 
n'avait  d'attention  et  de  faveur  que  pour  son  cher  Néron.  C'é- 
tait là  un  vrai  César,  tout  pour  le  peuple;  il  lui  prodiguait 
ses  soins,  ses  trésors,  ses  talents,  sa  personne  même,  et  le  divin 
Jules,  lui-même,  avec  tout  son  génie,  s'il  avait  pu  revivre  et 
prétendre  à  l'empire,  aurait  vu  sa  gloire  écrasée  sous  la  po- 
pularité de  Néron. 

Cependant  les  jeux  commencèrent,  et  Néron  vint  les  pré- 
sider; à  le  voir  prendre  place  dans  la  loge  impériale,  on  put 
croire  qu'il  avait  renoncé  à  son  projet.  Après  l'avoir  salué, 
vingt-mille  spectateurs  se  levèrent  à  la  fois  et  le  prièrent  de 
faire  entendre  sa  voix  céleste.  II  répondit  au  peuple  qu'il 
chanterait  dans  ses  jardins.  La  foule  ne  se  tint  pas  pour  sa- 
tisfaite, elle  insista  plus  énergiquement  encore  pour  obtenir 
ce  qu'elle  demandait;  César  devait  céder  aux  volontés  du  peu- 
ple souverain.  Il  résista  néanmoins  et  refusa  de  se  rendre.  Les 
prétoriens  qui  étaient  de  garde  au  théâtre  et  près  de  l'empe- 
reur, joignirent  alors  leurs  prières  aux  instances  du  peuple. 
C'était  là  justement  ce  que  Néron  attendait;  il  était  de  la  plus 
grande  importance  pour  lui  de  ne  pas  blesser  les  prétoriens  et 
de  leur  faire  partager  la  responsabilité  de  sa  conduite.  Cet 
accord  des  soldats  et  de  la  foule  constituait  une  force  irré- 
sistible :  César  n'avait  qu'à  se  soumettre,  et  il  promit  que, 
le  jour  même,  il  chanterait.  Par  son  habileté  à  obtenir  du 
peuple  et  des  soldats,  qu'on  l'obligeât  à  faire  ce  qu'il  désirait 
le  plus,  Néron  crut  les  associer  à  son  projet  et  prévenir  le 
blâme;  l'avenir  lui  prouva  qu'il  se  trompait,  et  que  la  multi- 
tude échappe  si  bien  à  tout  engagement  et  à  toute  responsabi- 
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lité,  qu'elle  proscrit  le  lendemain  ceux  qu'elle  adorait  la 
veille. 

Aussitôt  que  Néron  eut  annoncé  qu'il  disputerait  le  prix, 
on  inscrivit  sur  la  liste  des  concurrents  son  nom  qui  fut  jeté 
dans  l'urne,  et  quand  vint  son  tour  de  chanter,  il  monta  sur^ 
la  scène.  A  l'exemple  de  Burrhus  et  de  Sénèque  qui  l'avaient 
assisté  quand  il  s'était  produit  sur  son  théâtre,  Fœnius  et  Ti- 
gellin  parurent  à  ses  côtés.  Ils  portaient  sa  harpe,  les  tribuns 
des  soldats  et  ses  amis  intimes  se  tenaient  près  de  lui.  Néron 
chanta,  peut-être  avec  succès;  il  récita  des  vers,  il  joua  des 
rôles  tragiques.  Les  émotions  de  la  scène  le  charmèrent,  l'i- 
vresse des  applaudissements  l'entraîna,  et  Néron  fut  comédien. 
Il  représenta  successivement  Atrée,  Hercule  furieux,  OEdipe 
et  Oreste. 

On  s'explique  difficilement  quelle  sorte  d'impression  devai.t 
produire  ce  terrible  comédien  dans  ces  rôles  de  héros  moins 
criminels  que  lui.  Une  confusion  étrange  devait  se  faire  dans 
l'esprit  du  spectateur  entre  ces  personnages  et  sa  personne. 
Au  lieu  d'écouter  l'artiste  jouant  Oreste,  on  étudiait  l'homme 
qui  l'avait  imité.  Toutes  ses  intentions  et  ses  paroles  étaient 
des  aveux;  à  la  place  de  la  fiction  tragique,  on  avait  sous  les 
yeux  la  tiideuse  réalité.  S'il  ordonnait  des  supplices,  dans  un 
rôle  de  tyran,  on  tremblait  que  l'histrion  n'eût  trahi  la  pensée 
secrète  de  l'empereur;  et  quand  il  exprimait  des  transports 
de  haine  furieuse,  le  charme  du  théâtre  n'était  plus  de  prendre 
la  fiction  pour  une  réalité,  mais  de  se  souvenir  que  cette 
odieuse  réalité  n'était  à  ce  moment  qu'une  fiction. 

Bien  que  la  différence  des  proportions  modifie  la  nature  des 
choses,  ou  du  moins  l'impression  qu'on  en  reçoit,  il  y  avait 
entre  la  majesté  impériale  et  les  jeux  de  la  scène  un  violent 
contraste  qui  dégradait  César  sans  honorer  le  comédien.  Toute- 
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fois,  il  ne  faudrait  pas  croire  que  la  multitude  en  fut  blessée. 
La  joie  de  la,  fête,  l'étrangeté  du  spectacle,  la  popularité  de 
Néron,  exaltèrent  la  foule  jusqu'à  l'enthousiasme.  Il  est  cer- 
tain que  les  effets  répondirent  à  l'attente  du  prince,  qu'il  sortit 
vainqueur  de  l'épreuve,  et  que  le  succès  fut  au  niveau  de 
son  espérance.  Depuis  ce  moment,  il  s'éleva  et  se  maintint  à 
un  si  haut  degré  de  popularité,  qu'avant  et  après  lui  aucun 
prince  n'a  pu  s'en  approcher.  Néron,  prince  adoré,  acteur  ap- 
plaudi, poëte  et  chansonnier  en  vogue,  s'établit  invincible- 
ment dans  le  cœur  des  Romains,  et  pénétra  jusqu'au  fond  des 
entrailles  du  peuple  où  il  est  resté.  Tacite,  lui-même,  n'a  pas 
pu  se  dissimule*'  l'immense  résultat  obtenu  par  le  succès  de 
Néron,  et  il  explique  son  projet  de  voyager  en  Grèce  par  l'in- 
tention qu'il  lui  suppose  d'attirer  à  lui  l'affection  de  tous  les 
citoyens  par  un  surcroît  de  renommée  *. 

Tout  l'Orient,  c'est-à-dire  l'Asie  occidentale,  était  animé 
parla  civilisation  grecque;  et,  si  toutes  les  grandes  frayeurs 
venaient  à  Rome  du  côté  du  Nord,  tous  ses  souvenirs 
étaient  tournés  vers  l'Orient.  L'Egypte  surtout  avait  fixé 
l'attention  des  empereurs  :  ses  blés  alimentaient  les  gre- 
niers de  Rome,  sa  religion  mystérieuse  et  ses  moeurs  préoc- 
cupaient les  esprits.  Par  son  commerce,  qui  mettait  en  commu- 
nication l'Asie  et  l'Europe,  Alexandrie  était  le  centre  du 
monde.  Son  port  et  le  phare,  une  des  sept  merveilles,  sa 
bibliothèque  trésor  unique,  le  tombeau  d'Alexandre,  l'école 
de  philosophie,  les  inondations  du  Nil  dont  les  sources  n'é- 
taient pas  connues;  les  mœurs  et  le  climat  de  l'Egypte,  son 
histoire  et  ses  monuments,  tout  en  elle  agitait  à  Rome  les 
imaginations.  Mais,  pour  Néron,  la  mémoire  de  Plolémée  Au- 

1.  Inde  inilium  fore,  ut...  majore  fama  studia   civium  eliceret.  Tacite. 
liv.  XV,  ch.  xxxiii. 
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lettcs,  artiste  comme  lui,  et  le  souvenir  de  Marc-Antoine,  son 
aïeul,  donnaient  à  cette  contrée  un  irrésistible  attrait. 

Il  crut  devoir  préparer  le  peuple  à  son  absence,  et  il  an- 
nonça par  un  édit  son  prochain  départ  pour  Alexandrie.  On 
le  vit  monter  au  Çapitole  pour  prendre  congé  de  Jupiter  et 
lui  demander  un  heureux  retour.  Il  descendit  après  au  Forum 
pour  aller  faire  ses  dévotions  dans  le  temple  de  Vesta.  C'était 
là  que  le  feu  sacré  était  entretenu  par  des  vierges  pures  comme 
lui.  Au  fond  de  ce  sanctuaire  mystérieux,  où  le  grand-pontife 
et  les  seules  vestales  pouvaient  pénétrer,  on  cachait  les  choses 
sacrées,  gages  de  la  perpétuité  de  l'empire,  et  que  les  pre- 
miers magistrats  eux-mêmes  ne  connaissaient  point.  L'intem- 
pérance de  son  esprit  porta  Néron  à  pénétrer  le  secret  du 
temple  de  Vesta;  c'était  son  droit  :  le  prince  recevait  avec 
l'empire  les  privilèges  et  le  titre  de  souverain-pontife.  On 
ignore  ce  que  Néron  trouva  dans  le  sanctuaire  de  Vesta  ;  mais 
on  sait  qu'il  y  porta  le  crime.  La  vestale  Rubria  lui  plut,  et 
Néron  lui  fit  violence  l.  Quand  il  vint  prier  la  déesse,  avant  son 
départ,  il  fut  saisi  d'une  frayeur  involontaire.  Au  moment  où 
il  se  levait  pour  sortir,  un  pan  de  sa  robe  s'accrocha  et  le  re- 
tint; on  le  vit  trembler  de  tous  ses  membres  et  s'évanouir  à  je 
ne  sais  quelle  apparition,  car  le  souvenir  de  ses  crimes  ne 
lui  laissait  pas  un  jour  de  repos.  Si  Suétone  mettait  un  peu 
plus  d'ordre  dans  ce  qu'il  raconte,  peut-être  trouverait-on 
quelque  rapport  entre  la  frayeur  de  Néron  et  l'attentat  dont 
Rubria  avait  été  victime. 

Le  projet  de  voyage  fut  abandonné.  Le  prince  avait  vu  la  dou- 
leur des  citoyens;  comment  le  peuple,  affligé  par  les  pluscourtes 
absences,  supporterait-il  l'ennui  d'une  si  longue  séparation? 

!,  Vestali  virglni  Rubriœ  vim  intulit.  Suétone.  Néron,  ch.  xxvm. 
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L'amour  de  la  patrie,  disait-il,  l'emportait  dans  son  cœur 
sur  tous  les  autres  sentiments.  Deux  centurions  furent  en- 
voyés en  Egypte  pour  remonter  jusqu'aux  sources  du  Nil,  et 
Néron  resta.  Sa  grande  préoccupation  fut  alors  d'assurer  la 
subsistance  du  peuple  romain  et  d'amuser  par  des  jeux  et  des 
spectacles  ce  grand  désœuvré,  que  son  orgueil  rendait  si  exi- 
geant. L'affection  très-sincère  que  les  Romains  lui  avaient  té- 
moignée pour  le  retenir  avait  touché  Néron  ;  il  résolut  de  la 
reconnaître  d'une  manière  digne  de  lui. 

On  avait  remis  à  l'année  suivante  le  concours  de  musique  et 
de  poésie.  Le  prince  se  ménageait  ainsi  l'occasioD  toute  natu- 
relle de  se  montrer  au  peuple,  dont  les  applaudissements 
l'avaient  enivré.  Mais  son  impatience  ne  put  se  contenir,  sa 
passion  fut  la  plus  forte  et  il  reparut  sur  la  scène  avant  l'époque 
fixée  pour  un  nouveau  concours.  Dion  Ghrysostôme  traite  de 
fureur  le  goût  de  Néron  pour  la  musique  et  le  théâtre;  mais 
on  ne  peut  s'empêcher  de  reconnaître  que  la  position  fatale 
de  Néron  le  poussait  aussi  violemment  que  sa  manie  ;  ses 
succès  étaient  un  moyen  d'influence,  et  pendant  que  le  comé- 
dien était  applaudi,  il  n'y  avait  rien  à  craindre  pour  l'empe- 
reur. Si  cette  heureuse  condescendance  envers  la  multi- 
tude n'avait  blessé  que  les  honnêtes  gens,  presque  toujours 
inolïensiis,  Néron  aurait  pu  ne  pas  s'en  inquiéter;  mais  les 
officiers  du  prétoire  rougissaient  de  lui,  les  soldats  enten- 
daient les  murmures  de  leurs  chefs,  et  tous  ceux  qui 
avaient  prêté  serment  de  fidélité  à  César,  ne  comprenaient 
pas  que  l'objet  de  leurs  respects  fût  prostitué  à  l'amuse- 
ment de  la  foule.  On  raconte  qu'un  soldat  de  sa  garde, 
pendant  la  représentation  d'Hercule  furieux^  voyant  pas- 
ser le  prince  couvert  de  chaînes,  courut  à  son  secours 
et  se  précipita  pour  le  sauver,  tant  il  était  loin   de  pen- 
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ser  que  la  dignité  impériale  pût  se  grêler  aux  fictions  du 
théâtre.  ^ 

Pendant  que  ce  légionnaire  ne  considérait  que  la  majesté 
du  prince,  le  prince  ne  prenait  au  sérieux  que  sa  profes- 
sion. Rien  ne  le  flattait  plus  que  d'être  traité  comme  un 
artiste  distingué.  S'il  était  assuré  de  conserver  sa  voix  et  son 
talent,  il  se  consolait  de  prévoir  sa  chute.  Quoiqu'il  fût  dans 
toute  la  force  de  sa  popularité,  des  astrologues  osèrent  lui  an- 
noncer qu'un  jour  la  fortune  lui  enlèverait  l'empire.  A  cette 
fâcheuse  prédiction,  il  répondit  gaiement  par  ce  mol  devenu 
célèbre  :  «  L'artiste  vit  partout.  >  L'histoire  nous  fait  voir 
rarement  les  meilleurs  princes  conserver  une  si  belle  hu- 
meur en  écoutant  de  dures  vérités.  Néron  se  prêtait  volon- 
tiers à  jouer  chez  les  particuliers  en  compagnie  des  comédiens 
célèbres  de  son  temps.  Un  consulaire  le  flatta  beaucoup  en 
lui  offrant  une  somme  assez  ronde  pour  obtenir  qu'il  vînt 
chanter  sur  son  théâtre.  On  n'avait  pas  à  le  presser  longtemps 
dans  ces  occasions,  tant  il  recherchait  avec  empressement  les 
émotions  de  la  scène.  Seulement,  il  exigeait  que  son  masque 
lut  la  reproduction  exacte  de  son  visage,  quelque  personnage 
qu'il  eût  à  représenter;  il  voulait  aussi  retrouver  l'image  de  la 
femme  qu'il  aimait  dans  les  déesses  et  dans  les  héroïnes  qui 
figuraient  près  de  lui. 

Cette  année,  Ci  de  Jésus-Christ  et  815  de  Rome,  fut  une 
longue  fête  pour  Néron  et  pour  le  peuple,  heureux  de  posséder 
son  jeune  empereur.  Il  vivait  en  public,  usanl  de  la  ville  en- 
tière comme  de  sa  maison.  On  lui  servait  à  manger  au  théâtre, 
au  gymnase,  au  Champ-de-Mars,  dans  le  Forum,  sous  les 
yeux  de  la  multitude  ravie.  Pendant  un  de  ces  repas,  dans 
la  loge  du  grand  cirque  ou  dans  une  des  salles  de  la  maison 
d'or  qui  donnait  sur  la  vallée  Murcia,  il  entendit,  au  moment 
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où  les  jeux  allaient  commencer,  les  vociférations  de  la  foule 
qu'on  irritait  par  de  trop  longs  retards.  Néron,  impatienté, 
se  lève  de  son  lit,  et  sans  attendre  le  lambeau  de  pourpre  qu'il 
était  d'usage  de  lancer  sur  l'arène,  il  fit  jeter  par  la  fenêtre 
sa  serviette  au-dessus  de  la  foule  qui  se  tournait  vers  le  Palatin 
pour  demander  le  signal.  A  cette  saillie  de  Néron,  le  peu- 
ple applaudit  avec  frénésie,  et  ce  fait  insignifiant  est  resté 
dans  la  mémoire  des  hommes  '. 

Il  renouvela  dans  son  amphithéâtre  du  Champ-de-Mars  les 
jeux  qu'il  avait  donnés  au  peuple  une  première  fois.  Inutile 
de  les  raconter  de  nouveau.  Il  suffira  de  dire  que  Néron  s'ef- 
força de  relever,  par  une  extrême  magnificence,  l'unifor- 
mité de  ces  jeux.  A  ces  spectacles,  dont  il  n'est  pas  facile  de 
comprendre  l'attrait,  et  qui  n'auraient  pour  nous  que  la  mo- 
notonie de  l'horreur,  succédèrent  d'autres  plaisirs;  mais 
quels  plaisirs  pouvaient  succéder  à  ces  spectacles  de  sang  et 
de  riofcnLes  agonies.  Les  délicatesses  de  la  vie  et  la  distinction, 
la  pureté  des  sentiments  et  les  innocentes  joies  restaient  étran- 
gères à  ces  natures  trivialement  énergiques.  Entre  nos  idées 
et  nos  sensations,  il  est  un  enchaînement  fatal;  il  est  entre  nos 
facultés  des  rapports  nécessaires  qui  donnent  à  l'esprit  la 
puissance  de  pervertir  les  sens,  et  à  nos  sens  la  force  d'obs- 
curcir l'intelligence.  Les  jeux  sanglants  de  l'arène  ne  pou- 
vaient être  suivis  que  de  monstrueuses  voluptés.  L'homme 
qui  sortait  du  cirque,  après  avoir  senti  frémir  ses  instincts 
cruels,  avait  besoin  d'ivresse,  d'émotions  brutales  et  d'a- 
mours féroces  pour  prolonger  ses  jouissances  dans  un  pareil 

i.  Cum  Nero  prandiurn  protenderet,  et  celerilatem,  ut  assolet,  avidus 
spcctandi,  populus  flagitartit, ille  mappatn,  qua  tergendis  manibnsutebatur, 
jussit  objiei  per  fenestram,  ut  libertatem  daret  certaminis  postulati. 

Cassioddri.  Variarum.  epist.,  liv.  III,  épit,  51.  Traduit  par  J.  Gauet,  b<;m;- 
diciia  de  la  congrégation  de  Saint-Maur. 
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abaissement.  On  regrette  de  donner  le  nom  de  plaisirs  aux 
monstrueuses  débauches  dont  le  souvenir  a  fait  passer  comme 
une  traînée  de  scandale  à  travers  les  siècles.  Il  faut  cependant 
raconter  la  célèbre  orgie  dont  le  lac  d' Agrippa  fut  le  théâtre 
dans  l'enceinte  de  Rome,  en  plein  Champ-de-Mars.  Tigellin 
était  l'amphitryon  de  cette  fête  qu'il  donnait  à  César,  elle  de- 
vait être  à  la  hauteur  de  son  infamie.  Il  en  régla  l'or- 
donnance avec  son  cynisme  éprouvé;  il  en  fit  les  frais  avec 
le  prix  de  ses  dilapidations. 

Au  centre  de  la  neuvième  région,  qui  comprenait  le  Champ- 
de-Mars,  assemblage  de  monuments,  près  du  Panthéon  et  du 
théâtre  de  Pompée,  s'étendait  l'étang  d' Agrippa,  alimenté  parle 
trop-plein  de  plusieurs  aqueducs.  La  rivière  et  le  lac  du  bois 
de  Boulogne  peuvent  nous  donnner,  sur  des  proportions  plus 
grandes,  mais  avec  moins  d'éclat,  une  idée  de  celte  pièce  d'eau, 
entourée  de  jardins,  de  temples  et  de  bois  sacrés.  On  cons- 
truisit sur  l'étang  un  immense  radeau  fait  de  poutres  et  de 
planches  jointes  et  chevillées,  de  manière  à  former  un  plancher 
solide.  Il  était  soutenu  par  des  amphores  et  des  tonneaux  vi- 
des, par  des  outres  gonflées,  attachés  au  radeau  et  liés  ensem- 
ble par  des  chaînes. 

Là,  sous  des  tentes  dont  les  toiles  de  couleur  et  de  formes 
diverses  représentaient  des  pavillons  et  des  portiques,  le  festin 
impérial  fut  préparé.  L'univers  entier,  les  terres  et  les  mers 
avaient  fourni  les  productions  de  tous  les  climats.  A  leur  che- 
velure flottante  et  parfumée,  à  leur  tunique  serrée  à  la  taille 
par  une  ceinture  de  pourpre,  aux  bracelets  d'or  qui  ornaient 
leurs  jambes  et  leurs  bras,  surtout  à  leur  impudence  efféminée, 
on  reconnaissait  les  ministres  et  les  victimes  des  voluptés  de 
Néron.  Sur  ces  bords  s'élevaient  des  maisons  où  les  plus  illus- 
tres Romaines,  conviées  à  la  fête,  n'ignoraient  pas  ce  qu'elles 
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venaient  y  chercher,  et  des  berceaux  de  verdure  où  des  cour- 
tisanes nues,  couchées  autour  des  tables,  abandonnaient  leur 
beauté  à  tous  les  regards  *.  On  y  voyait  même  des  jeunes 
filles  innocentes  et  d'honnêtes  femmes  attirées  dans  un  piège, 
et  qui  sauraient  trop  tard  le  danger  qu'elles  avaient  couru. 

On  égaya  d'abord  lerepas  par  des  danses  et  des  pantomimes 
obscènes,  excitation  et  prélude  aux  débauches  de  la  nuit.  La 
nuit  venue,  les  maisons,  les  jardins  et  les  bois  sacrés  qui  en- 
touraient le  lac,  furent  illuminés,  et  des  chants  voluptueux  se 
firent  entendre.  Des  chœurs  de  musiciens,  cachés  dans  des 
massifs  de  verdure,  se  répondaient  l'un  l'autre.  Le  repas 
à  peine  achevé,  les  danses  commencèrent;  et  bientôt  les  con- 
vives de  César,  ardents  et  jeunes  comme  lui,  excités  d'ailleurs 
parle  vin,  encouragés  par  le  maître  et  protégés  par  l'ombre, 
se  livrèrent  à  l'entraînement  des  cadences  efféminées.  Plus 
d'obstacles  à  ces  natures  brutales  et  emportées.  Ici  comment 
se  taire  sans  blesser  la  justice,  comment  parler  sans  offenser 
la  pudeur.  Tout  ce  que  peut  rêver  d'abominations  un  esprit 
dépravé  s'accomplit  dans  ce  chaos  de  l'orgie.  L'esclave 
posséda  sa  maîtresse,  le  gladiateur  outragea  la  fille  noble 
en  présence  de  son  père;  enfin,  Néron  se  livra  lui-même 
à  je  ne  sais  quel  misérable,  nommé  Pythagore.  11  profana 
dans  cette  infamie  les  rites  sacrés  du  mariage,  il  entoura  des 
cérémonies  les  plus  saintes  une  pareille  monstruosité. 

Bientôt  après,  il  partit  pour  Antium.  Il  avait  besoin  de 
cachensa  honte  et  de  se  reposer  de  ses  excès.  Suétone  nous 
raconte  que  toutes  les  fois  qu'il  se  rendait  à  Ostie  par  le  Tibre 
et  qu'il  naviguait  le  long  des  côtes,  on  établissait  de  distance 
en  dislance,  sur  ces  rivages  et  dans  les  cités  les  plus  agrêa- 

1.  Tacite.  Ann.,  liv.  XV,  cli.  xxxvii. 
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bles,  de  petites  hôtelleries  et  des  lieux  de  débauche.  Là,  des 
dames  romaines,  déguisées  en  femmes  d'auberge,  imitaient  les 
façons  de  servantes  et  l'engageaient  à  s'arrêter.  Ainsi,  pas  une 
heure,  pas  un  moment  de  trêve,  n'était  imposé  à  la  déprava- 
tion du  prince  qui  allait  se  développant  chaque  jour.  Il  rendait 
à  la  société  romaine  tout  ce  qu'il  en  avait  reçu  de  vices  et  de 
corruption.  Elle  avait  jeté  dans  cette  nature  tous  les  germes 
du  mal;  elle  en  recueillit  la  plus  ample  moisson. 

Où  s'arrêteront  ces  excès?  Quelle  force  les  réprimera? 
Néron,  entouré  de  périls  et  d'ennemis,  peut-il  s'abstenir  de 
frapper?  Encouragé  dans  toutes  ses  passions,  peut-il  se 
contenir?  Dans  les  crimes  qu'il  commet  et  dans  ces  mons- 
trueuses débauches,  quelle  est  la  part  de  son  temps?  les  cir- 
constances sont-elles  plus  fortes  que  lui?  Pouvait-il  échapper 
à  la  dépravation  de  son  siècle?  En  quoi  l'a-t-il  subie?  En  quoi 
l'a-t-il  exagérée?  Quel  est  le  point  précis  où  sa  responsabilité 
commence?  II  est  difficile  de  le  condamner  absolument;  il  est 
impossible  de  l'absoudre. 
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CONSPIRATIONS   —   INCENDIE    DE    ROME 


Néron  en  spectacle  à  ses  nombreux  ennemis.  —  La  société  païenne  divisée 
en  deux  peuples  bien  distincts.  —  Projet  de  détruire  Rome.  —  Terrible 
incendie  qui  dure  sept  jours.  —  Les  deux  tiers  de  la  ville  sont  consumés. 
—  Tout  un  peuple  sans  asile  et  sans  pain.  —  Néron  accusé  d'avoir  brûlé 
Rome.  —  Preuves  de  son  innocence. —  Partialité  de  Tacite.  —  Néron  re- 
construit Rome  sur  un  nouveau  plan.  —  Son  projet  de  bâtir  un  palais  di- 
gne de  lui.  — On  s'obstine  à  l'accuser.  —  Néron  cherche  quels  peuvent 
être  les  coupables. 


Pendant  que  Néron  s'abandonnait  à  l'orgie  sur  l'étang 
d' Agrippa,  profanant  sa  dignité  personnelle  et  la  majesté  impé- 
riale, des  hommes,  immobiles  sur  les  collines  du  Vatican  et 
du  Janicule,  contemplaient  cette  dépravation, sans  haine  contre 
le  prince,  sans  envie  pour  ses  plaisirs,  mais  avec  une  profonde 
horreur  de  ces  vices  monstrueux.  À  ces  débordements,  qui 
semblaient  devoir  attirer  le  feu  du  ciel  sur  la  Nouvelle-Sodome, 
ils  opposaient  le  spectacle  de  leur  vie  fraternelle;  le  pur  en- 
cens de  leurs  prières  montait  vers  le  ciel  pour  le  désarmer. 
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Sur  la  rive  opposée,  du  haul  du  Quirinal  et  de  la  colline  des 
jardins  couronnés  de  palais,  des  patriciens  stoïques  proféraient 
les  longues  imprécations  de  leur  haine  contre  César  qui  ajou- 
tait aux  malheurs  de  la  servitude  les  souillures  de  la  débau- 
che et  qui  flétrissait  Rome  après  l'avoir  asservie.  Une  double 
conspiration  venait  de  se  former  presque  tacitement  entre  des 
sénateurs  qui  voulaient  élever  Pison  à  l'empire  et  quelques 
tribuns  qui  lui  préféraient  Sénèque;  les  uns  et  les  autres 
heureux  de  se  réunir  dans  le  but  commun  de  punir  le  tyran. 
Pison,  faussement  accusé,  avait  quelque  raison  de  se  croire 
suspect.  Il  prétendait  se  sauver,  et  prévenir  Néron  dont  la 
haine  le  menaçait  :  la  frayeur  le  poussait  à  la  révolte.  Quant 
à  Sénèque,  qui  se  tenait  loin  de  la  cour,  il  acceptait  la 
conspiration  comme  un  hommage  rendu  à  son  génie.  11  avait 
souhaité,  par  ambition,  d'être  le  précepteur,  le  ministre  du 
prince,  eLmaintenanl  il  s'emportait  par  orgueil  jusqu'à  deve- 
nir son  ennemi. 

Dans  la  vallée  duChamp-de-Mars,  près  du  jardin  d'Agrippa 
et  sur  l'étang  devenu  le  théâtre  de  l'orgie  impériale,  errait 
une  foule  immense  composée  d'esclaves,  d'étrangers,  da  dé- 
bris humains  broyés  par  le  mouvement  d'une  civilisation 
violente.  Cette  foule,  curieuse  et  affamée,  fourmillait  autour 
de  l'enceinte  où  s'ébattait  Néron  avec  ses  complices,  ses  victi- 
mes et  ses  favoris.  Dans  une  cité  de  trois  ou  quatre  millions 
d'habitants,  cette  vile  multitude  formait  l'immense  majorité, 
et  pullulait  au-dessous  de  quatre  cent  mille  citoyens  libres  qui 
étaient  le  vrai  peuple  romain.  Cette  plèbe  infime  n'avait  ni  fa- 
mille, ni  dieux,  ni  patrie  :  restes  de  peuples,  fils  des  vaincus, 
ces  hommes  ne  conservaient  de  leurs  pays  que  les  traditions 
de  la  haine  et  les  souvenirs  de  la  ruine  nationale  qui  leur 
rendaient  intolérable  le  spectacle  des  prospérités  romaines.  Ils 


VIE  DE  NÉRON  39o 

voyaient,  avec  une  rage  secrète,  les  plaisirs  et  les  largesses 
prodigués  a  un  petit  nombre,  tandis  qu'ils  étaient  exclus  des 
distributions  de  blé;  et  leur  misère  incurable  irritait  la  bai  ne 
de  ces  malheureux  pour  qui  Rome  n'avait  qu'un  dédain  su- 
perbe après  avoir  détruit  leur  patrie. 

Deux  peuples  se  formèrent  alors  dans  la  même  cité, 
divers  d'idée  et  de  sentiment,  opposés  d'intérêt  et  de 
croyances,  ennemis  de  conviction  et  d'instinct.  Tous  ceux 
qui  avaient  un  cœur  droit  et  une  âme  élevée,  se  sépa- 
rèrent du  paganisme  pour  s'engager  dans  la  voie  de  la  régé- 
nération chrétienne;  ils  formèrent  une  famille  à  part,  loin 
des  temples,  des  théâtres,  dans  une  entière  abstinence  des  vo- 
luptés païennes  dont  ils  s'interdisaient  même  la  vue.  De  son 
côté  l'immense  multitude  venue  à  Rome  de  toutes  parts,  per- 
vertie par  l'adoration  des  Césars  et  par  l'exemple  des  dieux,  se 
trouva  dégagée  de  tous  les  bons  éléments  qui  tempéraient 
sa  corruption.  Il  faut,  sans  aucun  doute,  attribuer  à  cette 
brusque  division  de  la  cité  romaine  en  deux  peuples,  la 
dépravation  excessive  qui  souilla  la  ville  éternelle  du  rè- 
gne de  Néron  à  celui  de  Yespasien.  Toute  pudeur  et  toute 
justice  s'élant  retirées  et  mises  à  l'écart  avec  le  christianisme, 
il  ne  resta  au  cirque  et  au  Forum,  dans  les  tavernes  et  dans 
les  théâtres,  que  les  pires  et  les  plus  dégradés  parmi  les  scé- 
lérats. C'est  alors  que  dans  les  bas- fonds  de  celte  société,  où 
l'esclave,  le  proscrit  et  l'étranger  associaient  en  secret  leurs 
vieilles  haines,  se  forma  naturellement  le  projet  d'incendier 
et  de  détruire  la  ville  qui  avait  saccagé  toutes  les  autres.  Ce 
désastre,  uu  des  plus  épouvantables  dont  l'histoire  ait  fait 
mention,  éclata  le  13  juillet  de  l'an  64  de  J.-C,  quatre  cent 
cinquante  ans  depuis  la  prise  de  Rome  par  les  Gaulois  et  le 
même  jour  où  ils  l'avaient  brûlée.  Cette  coïncidence  donnerait 
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à  penser  que  le  désir  d'une  vengeance  n'est  pas  étranger  à 
l'attentat. 

Le  feu  se  déclara  dans  la  partie  du  grand  cirque  conliguë 
au  Cœlius  et  au  Palatin.  Les  boutiques  et  les  tavernes  de  ce 
quartier,  remplies  de  matières  inflammables,  lui  donnèrent 
un  ample  aliment,  et  le  vent  qui  souflla  tout  à  coup  redoubla 
son  intensité.  Rome  se  vit  menacée  d'une  entière  destruction. 
L'immense  pourtour  du  grand  cirque  qui  remplissait  la  vallée 
Murlia  fut  entouré  rapidement  par  les  flammes;  elles  dévorè- 
rent les  magasins,  les  écuries,  le  matériel  considérable  qui 
servait  aux  jeux  ainsi  que  les  tavernes  fréquentées  par  le 
menu  peuple  et  par  l'armée  nombreuse  des  employés. 

L'incendie,  poussé  par  le  vent  contre  le  Palatin,  alla  se  jeter 
sur  la  façade  orientale  de  celte  colline  formée  de  larges 
murs  et  de  grands  escaliers  babyloniens  posés  sur  des  assises 
pélagiques,  mais  il  ne  put  l'escalader.  Les  flammes  se  propagè- 
rent vite  à  droite  et  à  gauche,  entre  les  collines  au  fond  des 
vallées  :  à  gauche,  en  suivant  la  voie  nouvelle  vers  le  Fo- 
rum; à  droite  par  la  voie  triomphale  en  attaquant  le  Cœ- 
lius. De  ce  côlé,  le  feu  envahit  rapidement  celte  colline,  tra- 
versa le  quartier  populeux  de  la  Subure  et,  s'élançant  de 
nouveau  sur  les  hauteurs,  il  poussa  jusqu'aux  Esquilics.  Pen- 
dant six  jours  et  sept  nuits  consécutifs,  le  fléau  fit  des  ravages 
sans  qu'on  pût  le  contenir  ni  lui  échapper.  Dès  le  premier 
jour  il  sévit  avec  une  telle  violence  que  les  dangers,  partout 
irrésistibles,  décourageaient  ceux  qui  auraient  voulu  le  maî- 
triser. Dans  ces  quartiers  populeux,  coupés  de  rues  étroites  et 
formés  de  maisons  à  plusieurs  étages,  les  palais,  entourés  de 
jardins  et  de  cours,  n'arrêtaient  pas  l'incendie  qui  dévora  ra- 
pidement tout  ce  qui  était  de  niveau.  Bientôt  la  troisième,  la 
seconde  et  la  cinquième  région  ne  formèrent  qu'un  immense 
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bûcher  d'où  s'échappait  la  multitude  composée  surtout  d'O- 
rientaux, groupés  autour  d'Isis  et  de  Sera  pis,  dont  les  temples 
brûlaient  avec  leurs  maisons.  Dans  ce  désordre,  les  lamenta- 
tions des  femmes  et  des  enfants,  l'empressement  aveugle  de 
ceux  qui  se  sauvaient  et  de  ceux  qui  allaient  porter  secours, 
les  uns  s'arrètant  pour  attendre  ou  pour  entraîner  les  infirmes, 
les  autres  se  hâtant  d'emporter  les  vieillards,  au  milieu  d'une 
toule  où  chacun  trouvait  partout  des  obstacles  et  devenait  un 
obstacle  lui-même;  les  maisons  s'écroulant  avec  un  fracas 
épouvantable;  le  cri  suprême  des  victimes  écrasées  sous  les 
ruines;  les  flots  d'une  fumée  noire  couvrant  soudain  la  foule 
qui  se  heurtait  dans  cette  fournaise,  et  quand  le  vent  chassait  la 
fumée,  l'aspect  inattendu  des  mourants  qui  se  tordaient  dans 
les  flammes,  tout  concourait  pour  accabler  du  malheur  public, 
ceux  que  leur  infortune  particulière  avait  déjà  brisés.  Ajou- 
tez, dans  ce  chaos  de  désespoir  et  d'épouvante,  la  joie  féroce 
des  malfaiteurs,  heureux  de  regarder  en  pitié  ceux  qu'ils  en- 
viaient naguères;  les  bonnes  et  les  mauvaises  passions,  sur- 
excitées à  la  fois  par  le  péril,  s'exagérant  jusqu'à  l'hé- 
roïsme et  jusqu'au  crime.  Le  maître  injuste  est  assassiné 
sur  l'autel  des  dieux  domestiques  par  ses  esclaves  qui  pillent 
sa  maison;  les  enfants  abandonnent  leur  père  et  prennent 
la  fuite  en  emportant  son  trésor;  les  haines  implacables  et 
la  cupidité  couronnent,,  par  le  vol  et  par  l'assassinat,  les 
calamités  de  Rome  que  l'incendie  gigantesque  étouffe  dans  ses 
bras. 

On  entendit  des  voix  menaçantes  s'élever  contre  ceux  qui 
essayaient  d'éteindre  le  feu;. on  vit  même  des  gens  lancer  des 
torches  contre  les  maisons  en  disant  tout  haut  qu'ils  avaient 
reçu  des  ordres.  L'incendie  favorisait  le  pillage,  et  les  malfai- 
teurs favorisaient  l'incendie.  Au  milieu  de  ce  désordre,  la  stu- 
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pèfaction  de  ceux  qui,  ayant  tout  perdu,  restaient  insensibles 
et  mornes,  et  l'empressement  furieux  de  ceux  qui  voulaient 
sauver  ce  qu'ils  avaient  de  plus  cher,  concouraient  également 
à  rendre  la  fuite  impossible  aussi  bien  que  le  secouKs.  Les  mal- 
heureux, qui  croyaient  s'être  mis  en  sûreté,  retrouvaient  plus 
loin  le  fléau  qu'ils  avaient  fui.  Pendant  qu'ils  regardaient 
derrière  eux,  devant  eux  ou  à  côté  l'incendie  brillait  tout  à 
coup  et  fermait  le  passage.  L'immense  multitude,  livrée  au 
fléau  dont  la  puissance  dépassait  les  forces  humaines,  était 
comme  renfermée  dans  une  arène  de  feu,  victime  à  son  tour 
et  livrée  aux  flammes  plus  dévorantes  que  les  lions. 

Avec  les  deux  tiers  de  la  ville,  disparaissaient  successive- 
ment les  monuments  les  plus  précieux  de  l'histoire  et  de  la 
religion  :  le  temple  de  Tullius  élevé  à  la  Lune;  celui  de  Ju- 
piter Stator  voué  par  Romulus;  le  grand  autel  et  le  temple 
qu'Évandre  avait  consacrés  à  Hercule,  son  hôte,  et  le  palais  de 
Numa;  les  pénates  du  peuple  romain;  enfin  le  temple  de 
Vesta,  qui  fut  réduit  en  cendres  avec  les  gages  mystérieux  de 
la  grandeur  romaine  cachés  au  fond  du  sanctuaire,  et  les 
grands  arbres  du  cloître  qui  portaient,  suspendues  à  leurs 
branches,  les  chevelures  des  vierges.  Les  flammes  entouraient 
le  Capitule  comme  pour  l'assiéger,  et  semblaient  vouloir  s'é- 
lancer pour  s'attaquer  à  Jupiter  lui-même.  À  ce  spectacle,  les 
plus  désespérés  parmi  ceux  qui  avaient  tout  perdu,  crurent 
que  c'en  était  fait  de  Rome  :  ils  se  précipitèrent  au  milieu  des 
flammes  pour  ne  pas  survivre  à  leur  patrie. 

Rome  était  comme  l'abrégé  de  l'univers:  elle  contenait  en 
elle  toutes  les  autres  villes,  et  l'on  pouvait  reconnaître  dans 
son  enceinte  Alexandrie  l'opulente,  Antiochc  la  belle,  et  Athè- 
nes la  splendide1.  Que  de  richesses  entassées,  que  de  dépouil- 

i.  Atliénée,  liv.  I,  ch.  xxiv. 
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les  accumulées  par  ta  ri  L  de  triomphes  périrent  dans  ce  désastre 
et  méritaient  d'éternels  regrets!  Mais  la  perte  irréparable  fut 
la  destruction  des  chefs-d'œuvre  de  l'art  grec,  des  tableaux, 
des  statues,  et  surtout  des  manuscrits,  où  le  génie  des  an- 
ciens et  toute  leur  science  étaient  conservés.  Le  sixième 
jour,  enfin,  l'incendie  s'arrêta  au  pied  des  Esquilies  où  l'on 
fit  le  vide  autour  du  feu  en  abattant  un  grand  nombre  de 
maisons.  La  foule,  ne  sachant  plus  où  était  le  danger  ni  où 
était  le  secours,  restait  entassée  dans  les  rues  et  couchée  dans 
les  champs. 

Rien  de  plus  fréquent  à  Rome  que  les  incendies.  La  pre- 
mière nouvelle  que  Néron  eut  de  celui-ci  ne  pouvait  l'étonner 
ni  lui  en  faire  pressentir  les  résultats.  Il  était  alors  dans  sa 
villa  d'Antium.  Les  proportions  effrayantes  que  prenait  le 
lléau  ne  lui  furent  connues  que  le  second  jour.  Il  partit  aussi- 
tôt. Dès  qu'il  arriva,  les  travaux  commencèrent  et  l'on  n'en- 
tendit plus  la  voix  de  ceux  qui  disaient  avoir  reçu  l'ordre  de 
brûler  Rome.  Après  bien  des  efforts  on  se  rendit  maître  des 
flammes  qui  s'éteignirent  faute  d'aliment. 

Ce  fut  alors  qu'on  put  juger  cette  calamité  publique  et  la 
mesurer  dans  toute  son  étendue.  Trois  ou  quatre  cent  mille 
hommes  sans  vêtements,  sans  asile  et  sans  pain  étaient  là,  re- 
gardant ces  vastes  ruines;  les  uns,  accroupis  par  troupes  im- 
mobiles, restaient  couchés  dans  l'abrutissement  de  la  douleur; 
les  autres,  debout  autour  d'un  amas  de  cendres,  erraient  par 
multitudes  silencieuses  et  consternées.  Ils  regardaient  d'un  œil 
morne  les  grands  espaces  vides  où  s'élevaient  hier  leurs  maisons 
et  leurs  monuments,  et  l'image  de  tous  ces  biens  perdus  quand 
ils  cherchaient  la  ressaisir,  fuyait  de  leur  esprit  et  s'évanouis- 
sait comme  la  fumée.  Il  fallait  abriter  au  plus  tôt  ce  peuple  de 
malheureux.  Nous  ne  voyons  pas  que  les  stoïciens  et  les  conspi- 
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rateurs  du  Sénat,  que  les  amis  de  Sénèque  et  les  partisans  de 
Pison,  se  soient  mis  en  frais  et  en  mouvement  pour  lui.  Néron 
seul  ouvrit  à  la  foule  ses  jardins,  le  Champ-de-Mars  et  les  mo- 
numents d'Agrippa.  Il  fît  construire  à  la  hâte  des  hangars 
pour  les  plus  indigents.  Sur  son  ordre,  les  villes  voisines  en- 
voyèrent des  vivres  et  des  vêtements  qui  leur  furent  distribués, 
et  le  blé  fut  réduit  au  plus  bas  prix.  Tous  les  efforts,  tous  les 
soins  et  tous  les  sacrifices,  Néron  se  les  imposa  pour  adoucir  le 
sort  des  incendiés.  Sa  grande  préoccupation  dans  les  jours 
prospères  étant  de  nourrir  le  peuple  et  de  veiller  sur  lui, 
n'est-il  pas  absurde  de  prétendre  que,  dans  une  telle  cala- 
mité, il  a  pu  négliger  un  si  grand  intérêt  pour  admirer  l'incen- 
die de  Rome  du  haut  de  la  tour  de  Mécènes,  ou  pour  chanter 
sur  son  théâtre  l'embrasement  de  Troie  en  habit  de  tragé- 
dien?... 

Toutefois  le  bruit  s'en  répandit,  et  deux  jours  après,  quand 
un  second  incendie  se  déclara  dans  les  édifices  Émi liens,  que 
Tigellin  occupait,  on  accusa  hautement  Néron  d'avoir  brûlé 
Rome.  Les  historiens  qui  ont  reproduit  ces  calomnies  cl  qui 
ne  s'accordent  guères  dans  leur  récit,  auraient  dû  nous  ap- 
prendre que  la  conspiration  de  Pison  était  en  permanence  et 
que  Néron  devait  fatalement  être  accusé  par  ses  ennemis. 
D'après  les  maximes  de  droit  les  plus  vulgaires,  il  ne  fallait 
pas  détourner  les  soupçons  de  ceux  qui  avaient  tous  les  béné- 
fices du  crime,  pour  les  reporter  uniquement  sur  celui  qui  de- 
vait en  subir  les  fâcheux  résultats.  Les  ennemis  de  César 
étaient  surs  de  le  perdre  en  disant  qu'il  avait  ordonné  de 
mettre  le  feu  à  la  ville.  Ils  n'hésitèrent  pas  à  l'accuser;  et 
comme  toute  responsabilité  remonte  naturellement  vers  celui 
qui  a  tout  pouvoir,  le  peuple,  égaré  par  sa  douleur,  n'hésita 
pas  à  les  croire. 
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Néron  a  brûlé  Rome,  disent  ses  détracteurs,  pour  avoir 
l'occasion  de  la  rebâtir  plus  belle  et  se  donner  un  grand 
espace  où  il  étendrait  les  jardins  de  son  palais.  Si  telle  avait 
été  l'intention  du  prince,  il  n'eût  pas  commencé  par  mettre 
le  feu  au  grand  cirque  ;  ce  monument  lui  devenait  indispensa- 
ble pour  distraire  le  peuple  après  l'accomplissement  du  crime 
qu'il  méditait.  Cet  édifice  immense  était  déjà  si  remarquable 
par  sa  magnificence,  qu'il  fut  impossible  de  le  rétablir  sur  de 
plus  grandes  proportions,  ni  avec  plus  de  luxe.  La  Maison  du 
Passage,  que  Néron  avait  déjà  construite  et  somptueusement 
ornée,  couronnait  le  Palatin,  et  par  des  terrasses  jetées  sur 
des  arcades,  allait  rejoindre  le  Nymphœum  de  Claude  et 
de  là  s'étendait  vers  les  Esquilies  jusqu'aux  jardins  de  Mé- 
cènes. 11  suffit  de  jeter  les  yeux  sur  un  plan  de  Rome  antique 
pour  voir  que  l'espace  ne  manquait  pas  à  Néron.  Son  empres- 
'  sèment  à  partir  pour  Rome  dès  qu'il  apprit  que  ce  palais  ma- 
gnifique, à  peine  achevé,  allait  être  la  proie  des  flammes,  et 
ses  efforts  inouïs  pour  sauver  les  chefs-d'œuvre  entassés  dans 
ce   vaste    édifice,   prouvent   qu'il   n'avait  pas    l'idée    pré- 
conçue de  construire,  sur  ces  ruines,  la  trop  célèbre  Maison 
d'or. 

Après  avoir  brûlé  la  Maison  du  Passage,  les  conspirateurs 
mirent  le  feu  à  la  demeure  de  Tigellin  et  l'incendie  se  déclara 
chez  le  préfet  du  prétoire.  Il  est  naturel  de  penser,  il  est  vrai- 
semblable, qu'après  s'être  vengé  du  maître,  les  malfaiteurs 
voulurent  se  venger  du  ministre.  Tacite  nous  dit  au  contraire  -" 
qu'en  voyant  le  feu  se  rallumer  chez  Tigellin,  le  peuple  de 
Rome  fixa  tous  ses  soupçons  sur  l'empereur;  mais  les  motifs 
qu'on  prête  à  Néron  pour  motiver  ce  crime  sont  inadmis- 
sibles et  tout  à  fait  contraires  à  la  vérité.  Les  édifices  Émi- 
liens,  où  le  feu  prit  le  septième  jour,  étaient  situés  entre  la 
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colline  des  jardins  el  le  Champ-de-Mars,  couvert,  de'bois  sa- 
crés, de  temples  et  de  portiques  :  c'était  le  seul  quartier  de 
Rome  qui  n'eût  pas  besoin  d'être  reconstruit,  et  le  grand  vide 
fait  par  le  second  incendie  était  si  éloigné  du  Palatin,  que  les 
jardins  de  la  Maison  d'or  n'ont  jamais  dû  ni  pu  s'étendre 
jusques-là. 

Suétone  raconte  que  des  magasins,  situés  près  du  palais, 
furent  alors  attaqués  et  détruits  avec  des  machines  de  guerre 
parce  que  Néron  avait  besoin  de  ce  terrain.  C'est  prêter  à 
Néron  une  intention  que  l'anxiété  d'un  pareil  moment  rend 
invraisemblable.  Le  fait  s'explique  bien  plus  naturellement 
par  la  précipitation  avec  laquelle  on  démolissait  tout  au-de- 
vant du  feu  pour  l'enfermer  dans  le  vide.  Tacite  affirme,  nous 
l'avons  déjà  dit,  qu'on  vit  des  gens  lancer  des  torches  contre 
les  maisons  et  dire  à  haute  voix  qu'ils  en  avaient  reçu  l'or- 
dre. Il  est  bien  difficile  de  croire  à  des  serviteurs  de  César 
qui  le  dénoncent  publiquement  à  la  haine  du  peuple.  On  doit 
se  souvenir  que  pour  commettre  ses  plus  grands  crimes,  le 
prince  a  trouvé  des  complices  dévoués  et  discrets.  Comment 
supposer  qu'il  se  soit  laissé  deviner  dans  cette  occasion,  où  il 
s'exposait  à  perdre,  sans  retour,  une  popularité  si  nécessaire 
et  si  chèrement  achetée? 

Suélone  va  plus  loin  que  Tacite.  Il  assure  que  des  person- 
nages consulaires  ont  surpris  les  esclaves  familiers  du  prince, 
jetant  dans  leurs  maisons  des  étoupes  enflammées1.  Il  serait 
donc  certain,  d'après  ce  témoignage,  que  Néron,  bien  que  ren- 
seigné sur  les  haines  dont  il  était  l'objet,  se  serait  entièrement 
découvert  en  faisant  agir  des  esclaves  de  sa  maison,  ainsi  que 
les  agents  dont,  parle  Tacite,  lesquels  étaient  autorisés  à  dire 

1.  Suktone,  Vie  de  Néron,  ch.  xxxvm. 
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hautement  qu'ils  avaient  reçu  des  ordres.  C'est  ici  que  la  ca- 
lomnie se  dévoile  en  s'exagérant. 

Si  le  crime  de  Néron  était  si  notoire  que  le  prétendent  les 
écrivains,  llatteurs  et  créatures  des  Flaviens,  pourquoi  Néron, 
à  la  première  nouvelle  d'un  désastre  extraordinaire,  se  serait- 
il  hâté  de  venir  à  Rome  où  il  était  sûr  d'être  mis  en  lambeaux 
par  une  populace  furieuse  et  désespérée?  Il  aurait  dû  se  tenir 
enfermé  dans  son  palais,  après  avoir  réuni  autour  de  sa  per- 
sonne, ses  amis  et  ses  prétoriens.  Cependant  que  fait  Néron  à 
ce  moment  suprême  où,  d'après  Suétone,  il  a  conscience  du 
crime  qu'il  a  ordonné,  et  quand  ce  peuple  sait  à  n'en  pas  dou- 
ter qu'il  est  l'auteur  du  désastre?...  Il  erre  toute  la  nuit  sans 
jjarde  au  milieu  d'une  multitude  où  chacun  voit,  reconnaît  et 
coudoie  l'empereur1.  C'est  Tacite  qui  nous  l'apprend;  mal- 
heureusement pour  le  grand  historien,  il  ne  mentionne  pas  le 
fait  quand  il  devait  nous  être  raconté.  Ce  n'est  ni  à  propos  de 
Néron,  ni  à  l'occasion  du  grand  incendie,  qu'il  nous  donne  ce 
renseignement  important,  c'est  plus  tard,  quand  il  expose  le 
complot  de  Pison  et  qu'il  s'elïorce  de  mettre  en  relief  le  cou- 
rage d'un  conspirateur.  «  Subrius,  dit-il,  avait  été  déjà  tenté 
»  d'attaquer  Néron  pendant  qu'il  chantait  sur  le  théâtre,  et 
»  pendant  l'incendie  du  palais,  quand  le  prince  errait  ça  et  là 
»  sans  gardes  au  milieu  de  la  nuit.  »  Le  désir  de  l'impunité 
l'arrêta. 

Ainsi,  pendant  que  Néron,  homme  d'impression  et  de  pre- 
mier mouvement,  comme  l'atteste  sa  vie  entière,  est  tout  à  son 
devoir  d'empereur  et  perd  tout  sentiment  de  sa  sûreté  per- 
sonnelle dans  la  douleur  d'un  si  grand  désastre,  l'aspect  de 

i.  Et  cepisse  impetum  Subrius  Flavius  ferebatur  in  scona  canenlem  Nero- 
neui  aggredk'iidi,  aut  quum  arden/e  domo  per  noelem  iiuc  illuc  cursaret  in- 
cusloditus.  Tacite.  Ann.,  liv.  XV,  ch.  l. 
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Rome  en  cendres  n'a  pas  disirait  Subrius  de  son  odieux  projet 
d'assassinat.  Ni  l'historien,  ni  son  héros,  ne  furent  saisis  par 
le  grand  côté  des  calamités  publiques,  qui  invitent  chaque 
homme  à  négliger  ses  intérêts  particuliers  pour  s'associer  à 
l'effort  commun  qu'exige  une  grande  épreuve  à  subir.  Il  sem- 
ble que  Subrius  ne  devait  pas  hésiter  à  frapper,  au  milieu 
d'une  foule  si  bien  préparée  par  les  accusations  portées  contre 
le  tyran.  Il  lui  fallait  un  autre  prix  de  son  crime  que  la 
gloire  et  la  liberté  de  sonpays.  Tacite  appelle  cet  homme 
une  très-belle  âme,  pulcherrimum  animicm,  par  cette 
manie  ridicule  qu'ont  toutes  les  factions  de  se  faire  un  héros 
du  premier  venu. 

Les  poètes  et  les  peintres  ne  continueront  pas  moins  à  nous 
représenter  Néron  en  costume  de  théâtre,  chantant  la  ruine  de 
Troie  du  haut  de  la  tour  de  Mécènes,  pendant  qu'un  océan  de 
feu  s'étend  à  ses  pieds  sur  la  ville  éternelle  qui  s'écroule.  Ce 
qui  frappe  l'imagination  des  hommes  se  conserve  dans  leur  es- 
prit, mais  ce  qui  est  confié  à  leur  raison  se  perd.  Celui-là  serait 
plus  près  de  la  vérité  qui  verrait,  après  une  nuit  épouvanta- 
ble, Néron  les  cheveux  en  désordre,  les  vêtement  souillés,  la 
voix  brisée,  et  qui  le  peindrait,  vaincu  par  l'incendie,  au 
moment  où,  des  hautes  terrasses  du  Palatin,  il  jette  ses  der- 
niers regards  sur  Rome  dévorée  par  les  flammes. 

Quant  à  la  version  généralement  admise,  elle  ne  supporte 
pas  un  examen  attentif.  Néron  qui,  dans  les  temps  ordi- 
naires, se  met  au  régime,  mange  des  poireaux  d'Aricia,  lient 
un  mouchoir  sur  ses  lèvres  pour  tempérer  l'action  de  l'air,  et 
fait  prononcer  par  un  consulaire  ses  discours  aux  soldats  et 
au  sénat,  dans  le  seul  but  de  ménager  sa  voix;  Néron,  après 
avoir  respiré  pendant  toulc  une  nuit  la  fumée  noire  et  l'air 
brûlant  de  l'incendie,  serait  monlé  sur  la  tour  de  Mécènes 
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pour  filer  des  sons  avec  une  voix  déjà  brisée?  Il  aurait  paru 
sur  son  théâtre  pour  chanter  l'embrasement  de  Troie,  quand 
Rome  entière  n'était  plus  qu'un  immense  bûcher?  Comment 
aurait-il  pu  se  composer  un  public,  cet  homme  qui  errait  seul, 
çà  et  là,  sans  gardes,  comme  le  dernier  des  prolétaires,  dans 
l'écrasante  égalité  de  ce  malheur  public? 

Qui  pourrait  croire  qu'un  admirateur  passionné  des 
merveilles  de  l'art,  ait  pu  livrer  aux  flammes  les  chefs- 
d'œuvre  de  la  Grèce  et  sacrifier  ainsi  la  plus  énergique 
de  ses  passions?  Démétrius,  preneur  de  villes,  s'abstint  de 
mettre  le  feu  aux  murailles  de  Rhodes,  dans  la  crainte  de 
détériorer  un  tableau  de  Protogène  ,  placé  du  côté  des  rem- 
parts qu'il  voulait  attaquer  ;-et  Néron,  l'amoureux  enthousiaste 
des  belles  productions,  au  point  d'emporter  dans  tous  ses 
voyages  l'Amazone  de  Strongylion,  parce  qu'il  ne  pouvait  pas 
vivre  un  seul  jour  sans  la  contempler, 2  Néron,  artiste  lui- 
même  et  sculpteur  appliqué,  aurait  ordonné  l'incendie  qui 
détruisit  tant  de  chefs-d'œuvre,  sans  prendre  des  mesures 
pour  les  sauver?  La  supposition  n'est  pas  acceptable;  et  l'on 
est  en  droit  de  prétendre,  après  mûr  examen,  que  loin  d'être 
coupable  du  crime,  Néron  est  le  seul  qui  ne  puisse  pas  en  être 
soupçonné. 

Après  un  malheur  si  grand,  que  les  secours  humains  ne 
pouvaient  le  réparer,  on  essaya  de  fléchir  par  des  expiations 
la  colère  des  dieux.  Les  livre  sybillins  consultés,  on  adressa 
des  prières  à  Vulcain,  à  Cérès  et  à  Proserpine.  Les  dames 
romaine  allèrent  invoquer  Junon,  d'abord  au  Capitole,  puis 


1.  Pline.  Hisl.  nnt.,  liv.  XXXV,  ch.  xxxyi,  parag.  48. 

2.  Strongylion   amazoneni,  quam  ab  exeellentia  crurum  eucnenion  appel- 
ant, ob  id   in   coinilatu  Neronis  principis  circumlatam.  Pline.   Hist.  nat., 

liv.  XXXIV,  ch.  xix,  parag.  3-2. 
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au  bord  de  la  mer.  On  y  puisa  de  l'eau  pour  arroser  le  temple 
et  pour  laver  la  statue  de  la  déesse.  On  ignore  si  la  colère  de 
Junon  fut  apaisée;  mais  la  haine  des  ennemis  du  prince  ne 
le  fut  pas.  Les  secours  nécessaires,  libéralement  donnés  aux 
victimes  de  l'incendie,  dont  le  nombre  était  aussi  grand  que 
leur  misère  était  profonde,  touchèrent  peu  les  fiers  patriciens 
élevés  dans  le  mépris  de  la  vile  multitude;  mais  Néron  avait 
fait  son  devoir  et  franchement  obéi  à  son  instinct. 

Il  s'occupa  de  reconstruire  Rome  sur  un  nouveau  plan.  Les 
rues  furent  élargies  et  alignées,  on  fixa  l'élévation  des  maisons, 
on  obligea  les  propriétaires  à  les  bâtir  en  pierres,  à  les  isoler, 
à  construire  des  réservoirs  dans  la  prévision  d'un  nouveau  dé- 
sastre. Néron  voulut  aussi  que  le  devant  des  maisons  fût  orné 
d'un  péristyle  où  l'on  pût  se  mettre  à  l'abri  du  soleil  et  du 
mauvais  temps.  Il  se  chargea  des  frais  énormes  qu'exigeraient 
ces  embellissements.  Pour  hâter  la  reconstruction  il  stimula 
les  propriétaires  en  promettant  des  gratifications  à  ceux  qui  au- 
raient rebâti  leur  maison  dans  un  temps  donné.  Les  vaisseaux 
qui  portaient  à  Rome  les  grains  de  l'Egypte  et  de  l'Afrique, 
servirent  au  déblaiement  des  décombres  qui  furent  entasses 
dans  les  marais  d'Ostie.  De  nouveaux  inspecteurs  des  eaux 
furent  nommés,  pour  empêcher  les  propriétaires  de  les  dé- 
tourner furtivement  à  leur  usage.  On  fit  une  répartition  plus 
.  juste  et  mieux  entendue  des  sources  abondantes  qui  affluaient 
à  Rome  de  tous  les  points  de  l'horizon  :  tous  les  citoyens 
participèrent  à  ce  grand  bienfait.  On  blâma  néanmoins  ces 
mesures,  on  désapprouva  ces  améliorations  qui  prouvaient 
la  sollicitude  du  prince  pour  le  bien-être  du  peuple;  et  Tacite 
nous  dit  qu'après  l'incendie  de  Rome,  Néron  s'établit  sur  les 
ruines  de  sa  patrie  ' . 

i.  Tacite.  Ann.,  liv.  XV,  ch.  xi.n, 
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La  vue  des  grands  espaces  vides  et  ce  vaste  amas  de  ruines 
lui  donnèrent,  il  est  vrai,  l'idée  de  reprendre  la  construction 
de  la  Maison  du  Passage.  Ce  palais  détruit  par  l'incendie 
allait  du  Palatin  au  Cœlius  par-dessus  la  voie  triomphale,  et, 
comme  nous  l'avons  déjà  dit,  Néron  l'avait  construit  pour 
joindre  les  jardins  de  Mécènes  à  sa  maison  du  Palatin  :  il  re- 
vint à  son  premier  projet. 

Les  constructions  et  les  jardins  du  palais  de  Néron  occu- 
pèrent une  surface  égale  à  l'emplacement  des  Tuileries  et  du 
Louvre  réunis.  A  côté  de  la  petite  maison  d'Auguste  c'était 
beaucoup,  sans  doute;  mais  la  grandeur  de  l'empire  romain  et 
la  puissance  de  César  semblaient  justifier  cette  magnificence. 

L'incendie  avait  dévoré  plus  des  deux  tiers  de  la  ville. 
Impossible  de  retrouver  sous  ces  immenses  décombres  la  déli- 
mitation certaine  des  rues  étroites  et  des  petites  maisons  qui 
composaient  ces  quartiers  populeux.  Un  grand  nombre  de 
propriétaires,  dont  l'héritage  revenait  à  l'État  ou  au  prince, 
avaient  péri  victime  du  désastre. 

Dans  une  société  vouée  au  célibat,  composée  d'affranchis 
qui  ne  tenaient  à  rien,  et  d'individus  isolés  venus  de  tous  les 
coins  du  monde.  César  recevait  la  plus  grosse  part  dans  la 
succession  de  ces  sortes  de  gens.  L'impossibilité  de  diviser 
justement  ce  chaos  de  ruines  entre  les  intéressés,  et  la  diffi- 
culté de  reconnaître  les  ayants-droit,  obligèrent  Néron  à  s'en 
emparer  pour  faire  la  part  de  chacun. 

Il  avait  à  reconstruire  la  Maison  du  Passage  qui  s'étendait, 
comme  nous  l'avons  dit,  jusqu'aux  jardins  de  Mécènes,  et  le 
grand  vide  fait  par  l'incendie,  lui  permit  d'ajouter  quelque 
chose  à  son  premier  plan.  Du  Palatin  aux  Esquilies  ce  n'était 
qu  un  amas  de  cendres  et  de  ruines.  C'est  alors  seulement,  à 
la  vik'  de  l'espace  immense   où  ce  qu'il  occupait  déjà  était 
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confondu  avec  tant  d'autres  débris,  que  Néron  conçut  le  projet 
d'étendre  les  proportions  de  son  palais  et  de  bâtir  la  Maison 
d'or.  Les  frais  énormes  qu'il  s'imposa  pour  la  reconstruction 
de  Rome  sur  un  nouveau  plan,  pour  les  embellissements  des 
nouveaux  quartiers;  les  gratifications  et  les  secours,  si  libé- 
ralement accordés  aux  propriétaires  qui  se  hâtaient  de  relever 
leurs  maisons,  nous  autorisent  à  penser  que  ceux  dont  il 
usurpa  les  terrains  pour  agrandir  sa  demeure,  furent  large- 
ment indemnisés  par  lui. 

Toutefois,  rien  ne  put  dissiper  les  préventions,  rien  n'adoucit 
les  haines.  Les  deux  conspirations  unies  de  Pison  et  de  Sénè- 
que  fonctionnaient  secrètement  comme  une  administration 
occulte  des  malheurs  publics.  César  fut  accusé,  partout  et 
chaque  jour,  d'avoiror  donné  l'incendie  de  Rome.  Les  pre- 
miers travaux  de  déblaiement  et  de  clôture  ayant  dessiné 
l'emplacement  que  devait  occuper  la  Maison  d'or,  on  dit  au 
peuple  étonné  de  la  nouvelle  configuration  des  quartiers  : 
t  Voilà  pourquoi  Néron  a  brûlé  la  ville,  c'était  pour  agrandir 
ses  jardins.  »  Et  l'irritation  de  tant  de  malheureux  ayant 
accueilli  ce  mensonge,  la  calomnie  se  répandit  au  loin  pour  se 
perpétuer  jusqu'à  nous. 

Néron  désespéra  de  fléchir  l'opinion  publique,  qui  s'a- 
charnait à  le  poursuivre;  et  comme  il  était  certain  de 
son  innocence,  il  s'indignait  et  cherchait  obstinément  quels 
pouvaient  être  les  coupables.  S'il  parvenait  à  les  découvrir, 
il  les  jetterait  en  pâture  à  la  haine  du  peuple  et  leur  supplice 
serait  sa  justification.  Néron  ne  demandait  que  des  criminels; 
ses  conseillers  lui  donnèrent  des  victimes,  ils  désignèrent  les 
chrétiens.  Les  lettrés,  les  historiens  et  les  philosophes  du 
paganisme,  unis  en  communauté  de  haine  avec  les  agents  de 
Néron,  furent  les  délateurs  de  ce  peuple  innocent;  mais  avant 
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de  raconter  cette  première  persécution,  la  plus  inique  et  la 
plus  horrible  qui  fut  jamais,  nous  avons  à  décrire  la  Maison 
d'or  et  ses  merveilles.  Ce  fut  une  telle  accumulation  de  ri- 
chesses, de  magnificence  et  de  prodiges,  que  les  ministres 
de  César,  au  milieu  de  tant  de  cruautés  et  d'infamies,  se 
crurent  autorisés  à  regarder  son  règne  comme  le  point  culmi- 
nant de  l'humanité. 


CHAPITRE    II 


LA    MAISON    DOR    —   LUXE    DE    NERON 


Statue  colossale  de  Néron.  —  Zénodore  le  sculpteur.  —  La  Maison  d'or.  — 
Mosaïque  et  peintures  murales.  —  Tableaux  et  marbres  coloriés. —  Statues 
peintes  et  habillées. —  Vénus  de  .Milo. —  Bains  de  la  Maison  d'or. — 
Chambre  de  Néron. —  Objets  précieux.  —  Vases  murrhins,  argenterie. — 
Salle  merveilleuse  représentant  le  ciel  et  l'empire  romain.  —  Jardins  de 
Néron.  —  ForéSs  et  solitudes.  —  Asturcon,  palais  du  singe,  monstres. — 
Prodigalités  de  Néron. — Luxe  de  Poppée. —  Troupeau  d'ànesses. — Onguent 
de  Poppée.  —  Ses  cheveux  d'ambre,  sa  toilette,  son  costume.  —  Néron 
donne  des  jeux  et  fait  des  entreprises  gigantesques.  —  Efforts  inutiles.  — 
Néron  revient  à  son  projet  de  persécuter  les  chrétiens. 


Il  était  dans  la  nature  de  Néron  de  viser  au  prodigieux  et 
d'aller  toujours  aux  extrêmes.  La  gloire  et  le  pouvoir,  accu- 
mulés sur  sa  tête  par  l'obéissance  du  monde  et  par  le  règne  de 
ses  prédécesseurs,  lui  créaient  une  situation  en  rapport  avec 
son  caractère.  Il  résolut  donc  d'avoir  pour  demeure  un  palais 
digne  de  l'empire,  de  Rome  et  de  lui-même.  Dans  son  inten- 
tion, le  monument  qu'il  se  proposait  d'élever  serait  assez  re- 
marquable par  les  proportions  gigantesques,  par  la  magnifi- 
cence, par  l'originalité,  par  l'assemblage  des  merveilles  de 
l'art,  pour  faire  oublier  le  passé  et  pour  décourager  l'avenir. 

Sévérus  rt  Geler,  deux  architectes  renommés,  furent  chargés 
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de  dresser  les  plans  de  la  demeure  impériale  et  d'en  diriger  les 
travaux.  Pour  obtenir  de  la  nature  tout  ce  que  l'art  peut  lui 
demander  et  pour  réaliser  des  prodiges  tels  que  les  exigeaient 
les  désirs  effrénés  du  maître,  ils  avaient  dans  les  mains,  comme 
instruments,  les  trésors  du  monde  et  la  force  de  l'empire. 

Devant  la  Maison  d'or,  comme  devant  les  maisons  patri- 
ciennes, s'étendait  une  grande  place,  une  cour  extérieure  que 
les  Romains  nommaient  l'aire,  area.  Sur  l'aire  de  la  Maison 
d'or  s'élevait  la  statue  colossale  de  Néron,  composée  des  plus 
riches  métaux,  haute  de  cent  vingt  pieds,  ouvrage  du  célèbre 
Zénodore.  Il  venait  d'exécuter  avec  succès,  pour  la  cité  gau- 
loise des  Àrvernes,  une  statue  de  Mercure  sur  des  proportions 
gigantesques,  et  Néron  l'avait  mandé.  «  Nous  admirions  dans 
son  atelier,  dit  Pline  le  Naturaliste,  la  ressemblance  parfaite, 
non-seulement  du  modèle  d'argile,  mais  encore  des  essais  de 
moindre  dimension * » .  Plus  tard  cette  statue,  qui  ne  fut  pas  dé- 
truite par  les  Flaviens,  resta  debout  devant  leur  grand  amphi- 
théâtre, et  les  Romains  qui  se  souvenaient  toujours  de  Néron, 
disaient  alors  quand  ils  se  rendaient  aux  jeux  publics  :  «  Allons 
au  Colosse  >,  —  d'où  l'on  a  fait  Golysée. 

Après  la  statue  se  développaient  dans  les  constructions  né- 
roniennes,  des  péristyles  de  mille  pas  à  trois  rangs  de  colonnes. 
La  Maison  d'or  se  composait  d'une  suite  de  palais,  d'un  entas- 
sement d'édifices  qui  avaient  l'aspect  d'une  ville.  Ils  s'élevaient 
autour  d'une  pièce  d'eau  si  vaste  qu'on  la  nommait  la  mer  et 
que  des  flottes  pouvaient  y  manœuvrer  aisément.  Le  pavé  de 
ces  longs  péristyles  était  formé  de  mosaïques  dont  les  marbres, 
de  couleurs  variées,  entouraient  la  base  des  colonnes,  tandis  que 
leurs  chapiteaux  d'airain,  ornés  de  filets  d'or,  s'harmonisaient 

1.  Pline.  H, st.  nat.,  liv.  XXXIV,  ch.  xviii,  para;.  6. 
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avec  les  peintures  des  voûtes.  Parmi  les  artistes  nombreux  qui 
couvraient  les  murs  de  leurs  imaginations  graves  ou  riantes, 
on  nomme  le  majestueux  Fabulus.  Il  travaillait  toujours 
vêtu  de  sa  toge,  exerçant  avec  une  dignité  sénatoriale  sa  pro- 
fession, que  les  Romains  ont  particulièrement  honorée.  La 
Maison  d'or  fut  la  prison  de  ses  œuvres  et  de  son  talent i. 
Parmi  les  peintures  découvertes  dans  les  ruines  des  thermes 
de  Titus,  celle  qui  représentait  Phèdre  prête  à  se  pendre  de 
désespoir  après  les  dédains  d'Hippolyte,  et  celle  où  l'on 
voyait  Goriolan  désarmé  par  sa  mère,  peuvent  être  attri- 
buées au  grave  Fabulus.  Ludius,  qui  avait  composé  sous 
Auguste  des  marines  et  des  sujets  agrestes,  et  Pyrœicus  le 
rhyparographe,  c'est-à-dire-  qui  représente  des  objets  bas, 
avaient  sans  doute  laissé  des  élèves  dont  le  prince  utilisa  le  ta- 
lent pour  varier  les  décorations  de  son  palais.  Une  armée  d'ar- 
tistes et  d'ouvriers  en  tout  genre  préparaient  la  demeure  de 
Néron,  qui  stimulait  leur  ardeur  en  honorant  le  mérite  et  en 
payant  largement  le  travail  de  chacun. 

L'art  de  peindre  la  pierre  et  de  colorer  le  marbre  venait 
d'être  inventé  :  il  fut  d'un  grand  secours  pour  l'ornementation 
de  ces  parquets  immenses  et  de  ces  longues  murailles2.  On 
dut  l'employer  utilement  dans  la  composition  des  mosaïques, 
qui  exigeait  une  grande  variété  de  couleurs,  ainsi  que  dans  la 
décoration  des  chambres  et  des  galeries  où  l'emploi  d'une 
teinte  uniforme  devait  ajouter  à  l'effet  et  varier  selon  la  desti- 
nation des  lieux.  Sous  les  portiques  et  dans  les  péristyles,  de 
grandes  peintures  murales  reproduisaient  les  faits  importantsde 
l'histoire  et  de  la  mythologie  ;  on  employait  pour  ces  tableaux 
des  couleurs  fondues  avec  la  cire  de  Carthage  et  séchées  au 

i.  Pline.  Hist.  nat.,  liv.  XXXV,  ch.  xxxvn,  parag.  7. 
2.  Pline.  Hist.  nat.,  liv.  XXX,  ch.  i,  parag.  3. 
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moyen  d'un  fer  chaud  immédiatement  après  qu'on  les  avait 
étendues.  Cette  composition  était  à  l'épreuve  de  l'air  extérieur, 
et  ce  qui  nous  en  reste  n'est  pas  encore  altéré  après  tant  de 
siècles  *.  Dans  quelques  galeries  les  colonnes  étaient  reliées  à 
leur  base  par  un  mur  à  hauteur  d'appui;  ce  mur  était  creusé 
en  forme  de  canal,  de  manière  à  recevoir  assez  de  terre  végétale 
pour  nourrir  des  arbustes  et  des  fleurs  rares.  Pendant  les 
jours  d'été,  quand  les  grandes  tentures  tombaient  entre  les 
colonnes,  les  fleurs  parfumaient  l'ombre,  et  leur  vue  réjouis- 
sait les  promeneurs. 

C'était  beaucoup  sans  doute  que  d'avoir  élevé  la  Maison  d'or 
et  dessiné  ses  jardins  magnifiques,  mais  il  fallait  encore  meu- 
bler dignement  les  salles,  les  portiques,  les  bains;  il  fallait 
peupler  les  appartements  et  les  jardins,  de  bronzes  et  de  mar- 
bres représentant  les  héros  et  les  dieux,  hôtes  muets  d'un 
prince  qui  donnait  l'hospitalité  à  toutes  les  gloires.  Mais 
comme  César  ne  voulait  être  entouré  que  d'ouvrages  remar- 
quables dus  au  génie  des  grands  artistes,  pour  ne  pas  faire  at- 
tendre ce  maître  exigeant,  on  dut  aller  demandera  la  Grèce  et 
à  l'Asie  tout  ce  qui  était  digne  de  lui  être  offert.  Acratus,  un 
affranchi  de  Néron,  et  le  philosophe  grec  Carinas,  furent 
chargés  d'exécuter  les  ordres  du  prince.  Ils  fouillèrent  la  Grèce 
jusques  dans  les  derniers  villages .  Le  seul  temple  de  Delphes 
fournit  cinq  cents'statues;  mais  les  peuples  se  soulevèrent  pour 
défendre  leurs  dieux  et  leurs  héros,  marbres  sacrés  dont  le 
génie  des  sculpteurs  avait  fait  des  chefs-d'œuvre.  On  dut  em- 
ployer souvent  la  violence  pour  réduire  à  l'obéissance  les  po- 
pulations indignées.  Il  est  probable  que  notre  Vénus  de  Milo, 
mutilée  dans  un  de  ces  combats  où  les  soldats  de  Néron  la 

1.  C'est  la  peinture  à  l'encaustique.  Voir  ilans  les  Mémoires  dt  l'Académie 
des  I nscriptions  et  Belles- Lettres,  k-s  travaux  du  comte  de  -Jaylus. 
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disputaient  au  peuple,  fut  cachée  par  ses  adorateurs,  morts 
avec  leur  secret.  Deux  mille  ans  après,  le  hasard  se  plut  à  lui 
rendre,  dans  une  Grèce  nouvelle,  le  culte  et  les  honneurs 
qu'elle  avait  perdus?... 

Quelques  marbres  antiques  dus  aux  grands  sculpteurs  de  la 
Grèce  et  de  Rome  sont  arrivés  jusqu'à  nous.  Mais  parmi 
toutes  les  statues  de  femme  qu'on  admire  dans  les  musées  de 
l'Europe,  la  Vénus  de  Milo  est  la  seule  déesse  que  le  paganisme 
nous  ait  léguée.  Non-seulement  elle  l'explique,  mais  elle  le  jus- 
tifie presque  par  l'éclat  olympien  de  sa  beauté. 

Qu'on  se  représente  donc  quelques  milliers  de  statues 
disposées  avec  art  pour  peupler  les  galeries,  les  péristyles 
et  les  jardins.  Une  multitude  d'hôtes  silencieux  et  immo- 
biles entourait  le  prince  artiste  qui  voulait  être  l'amphi- 
tryon de  tous  les  héros  et  de  tous  les  dieux.  On  demandait  un 
jour  à  Praxitèle  quelle  était  la  plus  belle  de  ses  statues.  Celle 
qu'a  peinte  Nicias,  dit-il.  On  voit  par  cette  réponse  que  les  an- 
ciens coloraient  les  marbres  travaillés  par  les  sculpteurs,  soit 
avec  le  pinceau,  soit  avec  des  procédés  particuliers.  Ils  pous- 
saient l'art  jusqu'à  imprimer  une  rougeur  pudique  sur  les  joues 
de  la  statue  qui  représentait  une  jeune  fille.  Nous  savons  aussi 
que  les  Romains  avaient  la  coutume  de  vêtir  magnifiquement, 
à  certains  jours,  les  héros  et  les  dieux  'de  marbre  et  d'airain 
qu'ils  honoraient  d'un  culte  particulier.  On  peut  donc  se 
l'aire  une  idée  de  l'éclat  et  de  la  variété  que  ces  milliers  de 
statues,  peintes  ou  habillées,  donnaient  à  la  décoration  du 
palais. 

Néron  avait  déployé  encore  plus  de  luxe  dans  les  thermes. 
L'eau  de  la  mer  et  les  eaux  sulfureuses  d'Albula  venaient 
par  des  conduits  particuliers  remplir  divers  bassins;  toutes 
sortes  de  bains  étaient  préparés  par  des   esclaves    intelii- 
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gents.  En  hiver  on  chauffait  les  réservoirs;  en  été  un  ra- 
fraîchissait l'eau  des  bains  en  y  jetant  de  la  neige.  Les  murs  et 
le  pavé  des  salles  étaient  ornés  de  mosaïques  et  couverts  de 
marbres  précieux.  La  nacre,  les  pierreries  et  ce  que  la  nature 
produit  de  plus  rare,  avaient  été  prodigués  dans  la  chambre 
et  dans  les  appartements  du  prince.  Sur  les  lits  de  repos  en 
bois  de  senteur,  incrustés  d'or,  brillaient  les  tapis  d'Orient  re- 
levés de  franges  et  de  perles  de  la  mer  Rouge  dessinant  des  ara- 
besques. Des  lambris  faits  de  tablettes  mobiles  en  ivoire,  tour- 
naient sur  des  pivots  et  présentaient  à  chaque  mouvement  des 
peintures  nouvelles.  Ces  lambris  étaient  disposés  de  manière  à 
jeter  des  fleurs.  Des  machines  invisibles  versaient,  quand  on  les 
faisait  mouvoir,  des  parfums  sur  les  mosaïques,  et,  par  des 
conduits  habilement  distribués,  lançaient  au-dessus  des  con- 
vives une  pluie  fine  et  odorante  \ 

Dans  ce  palais,  la  chambre  à  coucher  de  Néron  était  un  as- 
semblage de  merveilles,  une  collection  des  objets  les  plus  pré- 
cieux. A  côté  des  tableaux,  chefs-d'œuvre  des  grands  maîtres, 
on  voyait  la  statue  d'or  de  la  Victoire,  compagne  fidèle  et 
complice  des  Césars,  et  l'Amazone  aux  belles  jambes  que  l'ar- 
tiste impérial  emportait  dans  tous  ses  voyages.  Le  lit  était  orné 
de  perles  et  de  pierreries,  couvert  de  riches  broderies  d'or,  de 
pourpre  et  de  soie.  Néron,  qui  avait  l'esprit  tourné  aux  super- 
stitions, croyait,  comme  les  Orientaux,  à  la  vertu  magique  des 
pierres  précieuses;  il  est  probable  que  son  lit  et  les  parois  de 
l'alcôve  impériale  étaient  incrustés  de  ces  sortes  de  talismans, 
Celait  la  corne  d'Hammon,  une  pierre  couleur  d'or,  qui  pro- 
curait des  rêves  prophé.tiques  ;  le  jaspe,  favorable  à  ceux  qui 
doivent  prononcer  une  harangue;  l'améthyste,  qui  empêche 

i.  Siétone.  Vie  da  Néron,  cli.  xxxi. 
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l'ivresse  en  écartant  les  maléfices,  et  l'agathe  sacrée  de  l'île  de 
Crète,  qui  prévient  la  morsure  des  araignées  et  des  serpents. 
Malheureusement  on  peut  croire  qu'une  main  ennemie  glissa 
furtivement  dans  l'écrin  de  Néron  la  pierre  noire  avec  des 
teintes  de  sang,  le  baroptène,  qui  inspire  les  monstruosités. 

A  côté  de  ces  talismans,  la  dactyliothèque  de  Néron  devait 
être  le  plus  rare  et  le  plus  riche  trésor  qui  fut  jamais,  surtout 
après  qu'il  eut  dépouillé  les  temples  de  Rome  et  ceux  de  la 
Grèce  pour  orner  ses  appartements.  Il  n'hésita  pas  à  puiser 
dans  la  collection  de  pierreries  du  roi  Mithridate,  consacrée 
dans  le  Gapitole  par  le  grand  Pompée,  et  dans  celle  de  Jules 
César.  Sur  des    consoles  en   marbre  et  sur  des  tables  en 
bois  de  cèdre,  des  perles,  des  diamants  et  des  pierres  pré- 
cieuses  étaient  posés   dans   des    coupes  d'albâtre.    Néron 
possédait  sans  doute  la  célèbre  opale  d'Antoine,  son  aïeul, 
qui  avait  proscrit  le  sénateur  Nonius  pour  s'emparer  de 
cette  pierre;  et  la  sardoine  de  Polycarpe,  tyran  de  Samos, 
enlevée  du  temple  de  la  Concorde  où  Livie  l'avait  consacrée 
dans  une  corne  d'or;  et  l'agathe  de  Pyrrhus,  l'ennemi  des  Ro- 
mains, où  la  nature,  dit  Pline,   avait  gravé  spontanément 
Apollon  et  les  neuf  sœurs  avec  leurs  attributs  4;  la  belle  éme- 
raude  dont  il  se  servait  lui-même  pour  regarder  comme  dans 
un  miroir  les  combats  de  gladiateurs  ;  enfin  la  pierre  unique, 
la  merveille  découverte  dans  les  mines  d'or  de  Lamsaque  : 
Alexandre  le  Grand  avait  été  jugé  seul  digne  de  la  posséder. 
Ajoutez  à  ces  trésors  ce  qu'on  avait  pu  se  procurer  de  sta- 
tuettes en  airain  de  Corinthe,  posées  sur  des  tables  de  marbre, 
et  les  premières  porcelaines  de  la  Chine,  que  les  caravanes  du 
pays  des  Parthes  allaient  chercher  au  fond  de  l'Asie;  —  on  les 

1.  Pline.  Hist.  nat.,  liv.  XXXVJI,  ch.  ni. 
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nommaient  vases  murrhins.  Néron  possédait  une  coupe  de  cette 
matière,  achetée  par  lui  trois  cents  talents,  c'est-à-dire 
(1,470,000  fr.),  et  deux  petites  coupes  de  cristal  blanc  et 
transparent  aussi  délicates  que  nos  verres  de  mousseline  *.  Sur 
un  socle  de  marbre  précieux  était  posée  une  statue  de  quinze 
pouces  de  haut,  en  jaspe  enfumé,  et  représentant  Néron  por- 
tant une  cuirasse.  On  y  voyait  aussi,  probablement,  le  Sôrapis 
taillé  dans  une  seule  émeraude  et  la  statue  en  topaze  offerte  à 
la  reine  Àrsinoë.  Dans  cette  même  chambre  la  lyre  d'or  du 
prince  était  précieusement  renfermée  au  milieu  des  couronnes 
que  le  grand  artiste  avait  obtenues  dans  les  concours  de  mu- 
sique, d'éloquence  et  de  poésie. 

Au  centre  de  ces  appartements  somptueux  s'élevait  à  une 
grande  hauteur  un  dôme  représentant  le  Ciel.  C'était  la  salle 
à  manger  de  Néron,  et  ses  architectes  en  avaient  fait  la  pièce 
la  plus  remarquable  de  son  palais.  A  cette  coupole,  qui  figu- 
rait la  voûte  céleste,  des  astres  d'or  et  de  diamant  se  le- 
vaient, se  couchaient  et  suivaient  une  marche  réglée.  Fixés  à 
des  lambris  tournants,  ils  faisaient  le  jour  et  la  nuit  et  repro- 
duisaient le  cours  du  soleil  et  des  astres  avec  tous  les  accidents 
d'ombre  et  de  lumière  2.  Des  indications  précises,  mais  incom- 
plètes, fournies  par  Suétone,  il  est  permis  de  conclure  que 
Néron,  artiste  éminent  et  prince  magnifique,  avait  convena- 
blement disposé  toute  la  salle  pour  la  mettre  en  harmonie  avec 
celte  voûte  merveilleuse.  Tandis  que  le  ciel  roulait  sur  sa  tête, 
à  ses  pieds  s'étendait  l'image  de  l'enfer,  les  noires  grenouilles 
du  Slyx  et  tout  le  royaume  de  Pluton.  C'était  une  vaste  com- 
position se  développant  comme  un  poème  dans  le  goût  de  la 


1.  Pline.  Ilist.  nal.,  liv.  XXXVII,  ch.  vu,  parag.  3. 
roNE.  Néron,  ch.  xxxi. 
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grande  mosaïque  du  temple  de  la  Fortune  à  Prenesle1.  Les 
plans  topographiques  étaient  déjà  connus  à  Rome  sous  Claude 
et  même  du  temps  de  Jules  César.  11  est  probable  que  Néron,  à 
qui  l'on  avait  présenté  une  carte  de  l'Ethiopie  2,  fit  peindre 
sur  les  murs  de  la  salle  à  manger,  les  terres  et  les  mers 
des  trois  parties  du  monde  connu,  le  cours  des  fleuves  et 
les  grandes  cités.  Ainsi  placé  au  milieu  de  ces  tabeaux, 
où  chaque  province  était  représentée,  avec  les  produits 
du  sol,  les  animaux,  les  habitants  et  leurs  costumes  parti- 
culiers, il  parcourait  d'un  regard  son  immense  empire; 
et  toutes  ces  contrées  lointaines,  rapprochées  de  lui  par 
la  magie  des  arts,  il  les  avait  sous  la  main  comme  un 
dieu. 

Toutefois  il  faut  bien  se  garder  de  croire  que  Néron  fût 
émerveillé  de  ces  prodiges  et  qu'il  s'arrêtât  avec  satislaction 
à  contempler  son  œuvre.  Son  imagination  fuyait  la  réalité 
et  ses  désirs  allaient  toujours  plus  loin  que  ses  regards. 
La  première  fois  qu'il  entra  dans  la  Maison  d'or,  il  se  con- 
tenta de  dire  après  avoir  tout  vu  :  «  Me  voilà  logé  comme  un 
homme  3.  » 

Au  milieu  du  parc  et  des  jardins  s'étendaient  des  lacs 
d'eau  salée  où  nageaient  des-  poissons  de  mer.  Plus  loin, 
tous  les  monstres  de  l'Inde  et  de  l'Afrique,  renfermés  dans 
de  grandes  ménageries,  attendaient  les  combats  du  cirque. 
Les  vieux  chevaux  de  Néron,  ceux  qui  avaient  remporté 
le  prix  dans  les  courses,  étaient  pensionnés  et  nourris  dans 
des  écuries  magnifiques  ;  ils  avaient  des  couvertures  ornées 


1.  Explication  de  la  Mosaïque  de  Prenesle,  par  l'abbé  Barthélémy.  Mé- 
moires de  V Académie  des  Inscriptions  et  Belles-Lettres. 

2.  Pline.  Hist.  nat.,  liv.  XII,  cli.  vm,  parag.  2. 

3.  Suétone.  Néron,  ch.  xxxi. 
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de  pourpre  comme  la  toge  des  sénateurs.  Au  milieu  des 
prairies,  s'élevaient  des  volières  aussi  grandes  que  des  mai- 
sons, pour  les  oiseaux  rares  venus  des  pays  éloignés.  On 
y  voyait  le  palais  d'un  singe  que  Néron  aimait  passionné- 
ment et  qui  avait  des  esclaves  à  lui  pour  le  servir.  A  côté 
s'étendaient  les  appartements  d'Asturcon,  le  cheval  favori 
du  prince;  mais  ce  qu'il  y  avait  de  plus  nouveau  et  de 
plus  singulier  parmi  tant  d'inventions,  c'était  d'avoir  en- 
fermé dans  les  jardins  et  dans  l'enceinte  d'une  ville,  des 
champs,  des  forêts  obscures  et  des  solitudes  peuplées  de  bêtes 
fauves.  L"art  de  teindre  la  toison  sur  l'animal  vivant  était  alors 
connu,  et  Néron  dut  se  plaire  à  voir  des  moutons  de  diverses 
couleurs  errer  par  troupeaux  dans  ses  prairies  *.  Des  cours 
d'eau  avec  des  moulins,  des  vignes  et  des  moissons  offraient 
leur  aspect  agreste  et  inattendu,  et  ce  contraste  donnait 
plus  de  prix  aux  merveilles  de  l'art  et  aux  œuvres  de  la 
nature  ainsi  rapprochées.  Là,  s'élevait  dans  une  campagne  le 
temple  de  Séïa,  qui  préside  aux  moissons.  Il  était  construit 
avec  une  pierre  extraordinaire  qu'on  venait  de  découvrir  et 
qu'on  n'a  pas  retrouvée  depuis.  «  Sous  le  règne  de  Néron,  dit 
»  Pline,  on  porta  de  la  Cappadoce  à  Rome,  une  pierre  blanche, 
»  dure  comme  le  marbre,  et  transparente  même  dans  ses  veines 
»  colorées.  Néron  construisit  avec  cette  pierre  le  temple  de 
»  Seïa.  La  porte  et  les  fenêtres  fermées,  on  avait  dans  ce 
»  temple  le  jour  du  dehors,  non  comme  avec  la  pierre  spécu- 
»  laire,  car  ici  la  lumière  au  lieu  d'être  transmise  parai?sait 
i  être  renfermée2.  » 
On  retrouvait  dans  la   disposition  des  jardins  de  Néron 


1.  Pline.  Hist.  nul.,  li v.  VIII,  cl),  lxxiv,  parag.  3. 

2.  Tanquam  inclusa  lucc  non  transmissa.  Pline.   Hist.  nat.,  liv.  XXXVI, 

Cil.  XLVl. 
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quelque  chose  de  son  caraclère,  mélange  inouï  de  vice  et  de 
vertu;  les  objets  les  plus  hideux  à  côté  des  paysages  riants.  Il 
nourrissait  des  mules  hermaphrodites  et  trouvait  du  plaisir  à 
se  faire  traîner  par  ces  monstres.  On  lui  avait  envoyé  d'Egypte 
un  anthropophage  qu'il  nourrissait  de  chair  crue.  Suétoneaf- 
firme  que  Néron  voulut  lui  donner  des  hommes  vivants  à  dé- 
vorer1. Qui  donc  aurait  pu  l'empêcher  de  satisfaire  son  désir? 
La  vie  entière  de  Néron  prouve  que  la  vue  du  sang  et  le  spec- 
tacle des  douleurs  physiques  lui  étaient  insupportables  ;  Tacite 
nous  l'atteste  dans  la  vie  d'Agricola  et  Suétone  ici  ment  à 
plaisir2. 

Dans  la  vie  ordioaire  comme  dans  les  circonstances  so- 
lennelles, Néron  avait  des  prodigalités  et  un  luxe  excessifs. 
Pour  être  magnifique  à  ses  yeux  il  fallait  courir  à  sa  ruine. 
Le  strict  nécessaire  était  pour  lui  dans  l'extrême  profusion. 
Aucune  proportion  entre  le  mérite  et  la  récompense  dans 
les  personnes  qu'il  honorait  de  ses  gratifications.  Le  gla- 
diateur Spiculus  obtint  de  lui  des  maisons  et  des  terres 
qu'avaient  possédés  des  consuls  illustrés  par  un  triomphe.  Il 
ordonna,  pour  l'usurier  Panéros,  des  funérailles  dignes  d'un 
roi.  Il  jouait  aux  dés  à  quatre  cents  grands  sesterces  le  point 
(77,500  fr.).  Jamais  il  ne  mit  deux  fois  le  même  habit.  Ses 
filets  pour  pécher  dans  les  étangs  étaient  d'or  avec  des  mailles 
de  pourpre3. 

Dans  ses  voyages  Néron  avait  une  suite  aussi  nombreuse 
qu'une  armée.  Mille  voitures  portaient  ses  bagages.  Les  cou- 
reurs qui  le  précédaient,  montés  sur  de  beaux  chevaux,  étaient 


1.  Suétone.  Néron,  ch.  xxxvn. 

2.  Nero  tamen  subtraxit  oculos,  jussitque  scelera,  non  spectavit.  Tacite. 
Vie  d'Agricola,  ch.  m.v. 

3.  Suétone,  Néron,  ch.  xxx. 
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de  grands  nègres. portant  des  colliers  et  des  anneaux  aux 
jambes  et  aux  bras.  Les  mules  qui  traînaient  ses  voitures 
étaient  ferrées  d'argent,  et  les  cochers  qui  les  conduisaient 
marchaient  vêtus  de  pure  laine  du  Caucase  l. 
^  On  retrouvait  chez  Poppée  les  prodigalités  et  le  luxe  de 
Néron  poussés  jusqu'à  la  recherche  minutieuse  et  à  la  déli- 
catesse extrême.  Jamais  femme  n'a  porté  plus  loin  l'admiration 
et  le  culte  de  sa  beauté.  De  chez  Otlion,  le  fastueux  qui  lui  avait 
inspiré  l'adoration  d'elle-même,  elle  vint  dominer  au  Palatin. 
Là  sa  nouvelle  position  à  défendre  et  la  gloire  de  l'empire  à 
soutenir,  lui  furent  un  prétexte  pour  ajouter  encore  aux  tra- 
vaux de  sa  toilette  des  précautions  et  des  soins.'  Néron,  qui 
l'aima  passionnément,  même  après  sa  mort,  composa  des 
vers  en  son  honneur  et  chanta  sa  divine  beauté.  Elle  était 
d'une  blancheur  marmoréenne,  entretenue  par  des  bains 
de  lait  dans  sa  fraîcheur  et  dans  tout  son  éclat.  Elle  se 
faisait  suivre  dans  ses  voyages  par  un  troupeau  de  quatre 
cents  ânesses  pour  suffire  à  ce  luxe  insensé2.  Salvius  Othon 
portait  de  faux  cheveux,  si  artistement  arrangés  que  le  fait 
ne  fut  connu  qu'après  sa  mort  :  Juvénal  lui  reproche  de 
couvrir  son  visage  d'un  masque  de  pâte  pour  le  préserver 
du  contact  de  l'air  3.  Poppée  avait  pris  cette  habitude  chez 
Othon,  son  second  mari.  Elle  se  servait  d'une  espèce  de  fard 
onctueux  qu'on  étendait  sur  sa  figure  et  qui  formait  une 
croûte  en  se  fixant  sur  la  peau.  Elle  gardait  nuit  et  jour  cet 
emplâtre,  et  quand  il  était  enlevé,  son  visage,  d'une  blancheur 
éclatante,  se  colorait  à  la  plus  légère  émotion. 
Au  sortir  du  bain,  Poppée  s'abandonnait  aux  mains  de  ses 


1.  Suétone.  Néron,  ch.  xxw 

2.  Pline.  Hist.  nat.,  liv.  XI,  ch.  xevi,  parag.  2. 

3.  Juvénal.  Sat.  n,verf=  1157. 
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femmes  choisies  qui  rivalisaient  de  soins  autour  de  sa  per- 
sonne. Elles  étaient  nombreuses  et  classées  d'après  les  services 
qu'elles  devaient  rendre  :  les  unes  préposées  à  la  chevelure  et 
aux  parfums,  les  autres  aux  vêtements,  certaines  gardant  les 
bijoux  dans  les  boîtes  de  senteur,  et  d'autres  veillant  à  la 
chaussure;  les  plus  expérimentées,  réservées  pour  le  conseil, 
se  tenaient  immobiles  pendant  que  leur  maîtresse,  enveloppée 
de  sa  robe  de  chambre  et  assise  devant  son  miroir,  étudiait 
ses  poses  et  ses  mouvements  de  tête. 

Les  cheveux  de  Poppée,  les  plus  beaux  du  monde,  étaient 
d'un  blond  doux  et  brilla-nt  comme  l'ambre,  la  couleur  la 
plus  estimée  des  Romains.  Les  patriciennes  que  la  nature 
n'avait  pas  favorisées,  employaient  pour  obtenir  cette 
nuance  la  poudre  de  safran,  un  savon  de  Germanie  et  des 
onguents  dont  Martial  et  Ovide  nous  ont  conservé  la  recette. 
Néron  a  chanté  dans  ses  vers  les  cheveux  de  Poppée  qu'il 
appelle  des  cheveux  d'ambre *,  et  l'illusion  fut  complète 
si  les  parfumeurs  du  quartier  toscan  fournirent  à  Poppée 
un  cosmétique  à  l'ambre  gris  qui  exhalait  une  odeur  suave. 
D'après  les  rares  médailles  conservées  jusqu'à  nous,  voici 
quelle  était  sa  coiffure  :  autour  du  front  et  jusqu'au- 
dessous  des  oreilles,  ses  cheveux,  frisés  à  l'aiguille  de  fer 
chauffée  dans  les  cendres,  formaient  trois  rangs  de  petites 
boucles  égales  et  symétriques;  le  reste  de  la  chevelure,  troussé 
et  roulé  derrière  la  tête,  était  fixé  par  des  chaînes  et  des  an- 
neaux d'or.  Des  rubans  blancs,  garnis  de  pierreries,  servaient 
parfois  à  les  nouer.  Elle  y  plantait  aussi  des  poinçons  ornés  de 
perles  ou  des  aiguilles  d'or  en  forme  de  javelot.  On  préférait 

i.  Domitius  Nero  in  cœteris  vitae  suae  portentis,  capillos  quoque  conjujris 
suae  Poppere,  in  hoc  nomen  adoptaverat,  quodam  etiam  carminé  succina 
appellando.  Pline.  Hist.  nat.,  liv.  XXXVII,  ch.  xn,  para?.  3. 
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généralement  les  perles  de  la  mer  Rouge  à  cause  de  leur  ex- 
trême blancheur.  Ses  boucles  d'oreilles  étaient  des  crotales  de 
trois  diamants,  dont  le  cliquetis  la  charmait,  et,  par  les  mouve- 
ments de  tête  les  plus  légers,  servait  d'accompagnement  à  ses 
paroles. 

a  La  chaussure  ordinaire  de  Poppée,  les  brodequins  de 
Sycione,  était  d'un  cuir  blanc  avec  des  semelles  en  feuilles 
d'or,  de  façon  à  faire  ressortir  l'élégance  de  son  pied  sur 
le  marbre  des  mosaïques  et  sous  les  franges  brodées  de  sa 
robejj  Ces  brodequins  montaient  aussi  haut  que  les  nôtres;  ils 
étaient  ornés  de  perles  et  serrés  sur  le  coude-pied  avec  des 
lacets  en  fil  d'or  et  de  soie.  Une  boucle,  en  forme  d'aigle  ou  de 
croissant,  les  maintenait  aussi  quelquefois.  Avant  de  chausser 
leur  maîtresse,  les  femmes  de  Poppée  enveloppaient  dans  des 
bandelettes  d'un  linge  fin  ses  pieds  et  ses  jambes  jusqu'à  la 
hauteur  du  genou.  Ces  bandelettes  étaient  fixées  par  des  jarre- 
tières aussi  riches  qu'un  diadème,  et  telles  que  les  portait  le 
grand  Pompée  lorsqu'un  tribun  lui  reprochait  de  cacher  le 
bandeau  royal  sous  sa  toge.  Par-dessus  la  première  tunique, 
de  lin  ou  de  laine  légère,  les  dames  romaines  avaient  un  corsage 
brodé  dont  l'étoffe  était  un  tissu  de  laine,  d'or  et  de  soie  qui  se 
fabriquait  en  Orient.  C'était  la  pièce  la  plus  brillante  de  leur 
costume,  et  la  stole,  une  longue  robe  qu'elles  passaient  sur  ce 
corsage,  devait  le  laisser  entrevoir,  quoiqu'elle  fût  serrée  à  la 
taille  par  une  ceinture.  Le  bras  droit  et  la  gorge  restaient 
nus  pour  recevoir  les  colliers  de  perles  et  les  bracelets. 

Jalouse  d'un  empire  qu'elle  devait  à  sa  beauté,  Poppée  ne 
négligeait  rien  de  ce  qui  devait  charmer  et  captiver  Néron. 
Elle  avait  lu  sans  doute  et  médité  le  troisième  chant  de  l'Art 
d'aimer  d'Ovide,  et  son  instinct  de  femme  avait  dû  beaucoup 
ajouter  aux  préceptes  du  maître.  Elle  savait  mieux  que  lui  ce 
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qu'on  gagne  à  faire  attendre  ses  faveurs,  comment  on  éloigne 
une  rivale,  et  ce  que  les  soins  ajoutent  à  la  beauté.  Elle  avait 
perfectionné  l'art  de  régler  sa  démarche  sous  les  ombrages 
du  théâtre  Pompée,  d'ajouter  un  attrait  à  ses  défauts  même, 
et  de  faire  résonner  dans  son  sourire  je  ne  sais  quoi  de  fé- 
minin et  de  léger1.  Poppée  fut  la  première  à  porter  des 
étoffes  de  soie  pure  sans  mélange  aucun,  et  la  seule  à  s'enve- 
lopper de  longs  voiles  pour  cacher  son  visage  aux  profanes. 
Elle  poussa  la  science  de  la  coquetterie  jusqu'à  faire  un  retour 
vers  la  pudeur  native  de  la  femme;  et  nous  devons  lui  savoir 
gré  d'avoir  compris,  bien  qu'elle  fût  sans  vertu,  ce  que  la  vertu 
a  de  puissance  et  de  charmes. 

Misérable  condition  des  femmes  romaines  dont  le  bonheur, 
le  repos  et  l'honneur  dépendent  d'un  caprice!  A  tout  prix  il 
faut  plaire,  il  faut  satisfaire  le  maître,  et  le  mariage  n'est 
pour  elle  qu'une  sorte  de  prostitution.  Combien  plus  admi- 
rable et  plus  digne  est  la  femme  chrétienne,  dont  les  devoirs 
n'excèdent  pas  le  respect  de  soi-même,  et  qui  peut  plaire  sans 
provoquer,  réglant  son  élégance  sur  les  sentiments  d'estime  et 
de  respect  qu'il  lui  suffit  d'inspirer! 

Le  luxe  excessif  de  Néron  et  de  Poppée  exigeait  d'énormes 
dépenses  :  L'incendie  de  Rome  en  fit  ressortir  l'exagération. 
Ce  fut,  comme  on  l'a  déjà  dit,  le  gouffre  où  s'abîmèrent  à  la  fois 
la  popularité,  les  trésors  et  la  fortune  de  Néron.  Pour  recon- 
quérir, l'affection  du  peuple,  qu'on  lui  avait  aliéné  par  la  ca- 
lomnie, le  prince  dut  revenir  aux  combats  des  gladiateurs  et 
en  augmenter  la  pompe.  Julianus,son  entrepreneur  des  jeux, 
porta  le  luxe  jusqu'à  fixer  à  des  boutons  d'ambre  les  filets 

l.  Née  sua  perpetuo  contendant  ilia  risii, 

Sed  levé  nescio  quid  femineumque  sonent. 

Ovide.  Art  d'aimer,  chanl  m.  vers 285. 
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tendus  au  cirque  entre  l'arène  et  les  spectateurs.  Il  fit  confec- 
tionner en  cette  précieuse  substance  tout  le  matériel  d'un  seul 
jour,  y  compris  les  armes  et  les  bières  pour  les  morts l. 

Les  combats  de  l'amphithéâtre,  les  courses  de  l'hippo- 
drome, les  chasses  dans  le  cirque  se  multiplièrent  ainsi  que 
les  distributions  de  vivres  et  de  blé,  sans  oublier  les  loteries 
qui  donnaient  à  tous  les  joies  de  l'espérance  et  la  richesse  à 
quelques-uns.  On  est  souvent  forcé  de  revenir  sur  un  pareil 
sujet  en  racontant  la  vie  de  cet  empereur  où  les  plaisirs  du 
peuple,  la  paix  du  monde  et  les  largesses  faites  à  la  multitude 
occupent  la  plus  grande  place.  Malgré  l'épuisement  des  finan- 
ces, Néron  conçut  alors  des  entreprises  gigantesques  auprès 
desquelles  s'effacent  les  travaux  de  ses  successeurs.  Il  voulut 
réunir  dans  une  même  enceinte  le  port  et  la  ville  d'Ostie  avec 
les  sept  collines  et  les  faubourgs  de  Rome,  qui  s'étendaient  jus- 
qu'au pont  Milvius.  On  commença  le  tracé  d'un  canal  assez 
large  pour  porter  des  vaisseaux  du  lac  d'Averne  au  Tibre  dans 
un  trajet  de  cinquante  lieues.  Un  autre  canal  creusé  parallèle- 
ment au  Tibre  devait  conduire  l'eau  de  la  mer,  d'Ostie  aux 
pieds  du  Capilole.  Dans  toutes  les  provinces  de  l'empire  les 
criminels  furent  requis  pour  exécuter  ces  travaux,  ce  qui  était 
plus  humain  que  de  les  exposer  aux  bêtes. 

Néron  fut  obligé  de  faire  attendre  leur  solde  aux  préto- 
riens, ses  vrais  appuis,  pour  suffire  aux  premières  dépenses 
qu'exigeait  ses  entreprises.  Les  historiens  s'en  étonnent  et  ils 
taxent  Néron  de  folie.  Toutefois  on  découvre  aisément,  après 
un  moment  de  réflexion,  ce  qu'avaient  de  juste  et  de  forcé  ces 
travaux  extraordinaires.  On  y  voit  l'effort  d'un  prince  qui  veut 
reconquérir  sa  popularité,  faire  oublier  les  calomnies  dont  il 

l.  Pline.  Ilist.  nat„  liv.  XXXVII,  ch.  xi,  parap.  13. 
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est  l'objet,  détruire  la  tristesse  qui  séjournait  dans  les  cœurs 
en  absorbant  l'attention  publique  par  des,  prodiges,  et  jeter  les 
imaginations  dans  des  ravissements  tels  que  l'esprit  public, 
ne  se  souvenant  plus  du  fatal  incendie,  se  reposât  entièrement 
sur  ces  dernières  impressions. 

On  regrette  que  Tacite  et  Suétone  au  lieu  de  se  renfermer, 
celui-ci  dans  les  faits  et  celui-là  dans  sa  politique  aristocratique 
et  stoïcienne,  ne  nous  aient  pas  signalé  les  modifications  pro- 
fondes que  la  population  romaine  subit  alors  inévitablement. 
L'affluence  des  étrangers  qui  arrivaient  de  tous  pays,  après 
avoir  acquis  le  droit  de  cité,  les  affranchissements  nombreux 
provoqués  par  le  christianisme,  durent  augmenter  dans  une 
proportion  énorme  la  multitude  dont  César  avait  à  se  préoc- 
cuper. Certainement  il  n'était  pas  facile  à  Néron  de  se  dégager 
brusquemen  t  de  tous  les  malheureux  qu'il  eut  à  nourrir,  à  vêtir 
et  à  loger  le  lendemain  de  l'incendie.  Comment  licencier  du  soir 
au  matin  cette  armée  formidable  de  la  misère?  Là  peut-être 
est  l'explication  des  travaux  qu'il  dut  entreprendre.  Il  serait 
juste  d'ajouter  que  les  naufrages,  très-fréquents  à  la  hauteur 
du  cap  deMisène,  autorisaient  Néron  à  creuser  un  canal  dans 
les  Marais  Pontins,  pour  que  les  flottes  chargées  de  grains 
n'eussent  pas  à  franchir  ce  mauvais  pas.  Il  préservait  ainsi, 
par  des  arrivages  réglés  et  certains,  la  vie  du  peuple  romain 
des  hasards  de  la  mer,  et  l'autorité  de  César  des  colères  de  la 
multitude.  '   ■ 

Tout  ce  que  les  beaux-esprits  du  temps  ont  vu  dans  les  en- 
treprises de  Néron,  c'est  qu'après  lui  personne  n'osa  les  pour- 
suivre, c'est  que  les  travaux  exécutés  dans  les  Marais  pontins 
gâtèrent  les  vignes  qui  produisaient  le  Cécube  *,  et  que  la 

i.  Pmne.  Hist.  nat.,  liv.  XIV,  ch.  vin,  para?.  2. 
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qualité  de  ce  vin  fut  irrévocablement  perdue.  Ainsi,  malgré 
ces  grands  projets,  Néron  ne  retira  aucun  profit  ni  de  son 
dévouement  au  peuple,  ni  de  ses  prodigieux,  efforts  pour 
le  secourir.  La  conspiration  de  Pison,  toujours  en  permanence, 
s'étendait  insensiblement  à  toutes  les  classes,  pénétrait  jusque 
dans  le  prétoire  et  entretenait  les  calomnies  répandues  contre 
le  prince.  Ainsi  placé  entre  les  prétoriens  mécontents,  les  sé- 
nateurs stoïciens  irrévocablement  hostiles,  et  l'immense  mul- 
titude des  chrétiens  étrangers  à  sa  fortune,  Néron  ressentit  les 
premiers  frissons  de  l'isolement.  Les  souverains  en  éprouvent 
de  pareils  quand  les  nations  se  retirent  d'eux,  et  que  dans 
leurs  palais,  encombrés  de  richesses,  règne  celte  misère  mo- 
rale que  Tacite  appelle  la  disette  de  la  vérité,  inopia  veri1. 
L'empereur  revint  alors  avec  un  nouvel  acharnement  à  son 
projet  de  découvrir  les  incendiaires  et  de  se  justifier  par 
leur  châtiment.  Les  chrétiens  lui  furent  désignés,  et  tout  à 
coup  prêtres  et  philosophes,  sénateurs  et  lettrés,  étrangers 
et  citoyens,  se  levèrent  à  la  fois  pour  accuser,  pour  maudire  et 
pour  lui  livrer  un  peuple  innocent. 

i.  Tacite.  Hist.,  liv.  I,  ch.  xxxv. 


CHAPITRE  III 


PREMIERE  PERSECUTION  DES  CHRÉTIENS 


Première  perse'cution  des  chrétiens.  —  Le  monde  païen  est  unanime  contre 
eux.  —  Les  pires  scélérats  et  les  plus  grands  génies  accusent  les  chrétiens. 
—  Une  immense  multitude  est  jetée  dans  les  fers.  —  Christianisme  vio- 
lemment introduit  dans  l'Histoire  romaine.  —  Divinité  de  Jésus-Christ.  — 
Le  genre  humain  attendait  un  Dieu.  —  Autorité  de  l'Église.  —  Premiers 
martyrs  livrés  aux  bêtes  et  brûlés.  —  Les  chrétiens  des  Catacombes  re- 
cueillent leurs,  restes.  —  Néron  se  complaît  dans  sa  toute-puissance. 


Après  avoir  raconté  l'incendie  de  Rome,  il  a  fallu  décrire  la 
Maison  d'Or.  La  nouvelle  merveille  avait  ému  les  imagina- 
tions et  fixé  tous  les  regards.  Les  successeurs  immédiats  de 
Néron ,  Olhon  et  Vitellius,  crurent  devoir  ajouter  quelque  chose 
aux  splendeurs  de  ce  palais;  mais  pendant  que  les  architectes 
Sévérus  et  Celer  aiguillonnaient  l'ardeur  d'une  armée  d'artistes 
et  de  travailleurs,  bien  des  événements  s'étaient  accomplis  que 
nous  n'avons  pas  encore  mentionnés.  Le  plus  considérable  de 
ces  événements,  c'est  sans  contredit  la  première  persécution  des 
chrétiens.  On  la  regarde  généralement  comme  la  plus  terrible 
qui  fut  jamais.  Elle  éclata  en  l'année  64  de  J.-G.  et  817 
de  la  fondation  de  Rome.  Tout  ce  que  le  monde  païen  avait 
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de  plus  noble  et  de  plus  abject  dans  la  ville  éternelle  se  leva 
contre  les  chrétiens,  et  cette  unanimité  prouve  en  faveur  de  la 
loi  nouvelle.  La  vérité  absolue  et  la  vertu  suprême  pouvaient 
seules  blesser  tous  les  cœurs  dans  une  société,  monstrueux  as- 
semblage de  toutes  les  erreurs  et  de  tous  les  vices.  iOn  peut 
assurer  que  Néron  et  ses  complices  persécutèrent  les  chrétiens 
beaucoup  plus  en  haine  du  dieu  nouveau  que  par  dévotion 
envers  les  divinités  du  paganisme,  auxquelles  personne  ne 
croyait  plus., 

Pline  l'ancien,  le  plus  honnête  homme  de  son  temps,  était 
un  pur  matérialiste;  Tacite,  le  plus  grand  des  historiens,  à 
peine  un  déiste  incertain.  Dans  ce  délabrement  de  la  religion 
nationale,  à  laquelle  les  enfants  eux-mêmes  necroyaient  pas1, 
et  dans  la  cohue  des  systèmes  philosophiques,  quelle  doctrine 
et  quelle  morale  pouvaient  s'imposer  à  l'esprit  de  Néron? 
Après  bien  des  incertitudes  il  s'adonna  au  culte  d'Astarté  de 
Syrie;  mais  n'ayant  pas  obtenu  delà  déesse  tout  ce  qu'il  es- 
pérait, il  la  prit  en  souverain  mépris  et  s'oublia  jusqu'à 
souiller  sa  statue  2.  Il  fut  ensuite  très-dévot  à  une  sorte  de 
poupée.  C'était  une  image  de  jeune  fille  qu'un  homme  du 
peuple  lui  avait  donnée  en  l'assurant  qu'elle  le  sauverait  de 
tous  dangers.  Il  ne  faut  pas  rire  de  ces  défaillances  et  de  ces 
ridicules  inhérents  à  l'incertitude  de  notre  condition  et  aux 
faiblesses  de  notre  nature.  On  n'arrive,  en  ces  sortes  de  ma- 
tières, à  la  sécurité  que  par  la  supériorité  de  l'intelligence  ou 


Esse  aliquos  mânes,  et  subterranea  régna, 
Et  contum,  et  slygio  ranas  in  gurgite  nigras. 


Nec  pueri  credunt. 

Juvénal.  Satire,  il,  vers  149. 

2.  Religionum  cusquequaque  contemtor,  prœter  unius  deaî  Syria;.  Hanc 
mox  iia  sprevit,  ut  urina  contaminaret.  ScÉroNB.  Néron,  cliap.  lvi. 
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par  la  droiture  du  cœur.  Il  est  encore  un  moyen  d'obtenir  un 
peu  de  calme,  c'est  l'ignorance  profonde  et  l'entière  dépra- 
vation qui  donnent  le  repos  de  l'abrutissement. 

L.3  plupart  des  hommes  en  étaient  là,  quand  les  premiers 
éclairs  de  la  révélation,  déchirant  les  ténèbres  du  paganisme, 
apprirent  aux  nations  leurs  turpitudes  et  leurs  crimes.  Le 
christianisme  avait  pu  se  produire  sans  danger  dans  la  confu- 
sion des  systèmes  de  religion  et  de  philosophie  que  les  Césars 
voyaientavecindifférence.  L'administration  paternelle deGlaude 
et  la  politique  libérale  de  Néron  permirent  à  Pierre,  à  Paul  et 
à  leurs  coadjuteurs  de  convertir  un  peuple  à  la  loi  nouvelle. 
Jésus-Christ  fut  annoncé  dans  le  prétoire  et  dans  les  quatorze 
régions;  Rome  et  César  ne  pouvaient  plus  ignorer  le  nouveau 
dieu.  Aussitôt  toutes  les  erreurs  se  réunirent  contre  sa  di- 
vinité et,  dès  qu'ils  furent  connus,  les  chrétiens  n'eurent 
que  des  ennemis. 

C'étaient  d'abord  les  Juifs,  accusés  d'avoir  crucifié  le  Juste. 
Ils  étaient  excités  par  leurs  frères  de  Judée  qui  avaient  déjà 
commencé  la  persécution  en  lapidant  Etienne  et  en  décollant 
Jacques,  premier  évoque  de  Jérusalem. .-Poppée  les  protégeait 
spécialement  :  ils  l'associèrent  à  leurs  haines.  Simon  le  Ma- 
gicien, qui  était  alors  en  crédit  à  la  cour  de  Néron,  n'hésita  pas 
à  noircir  de  ses  calomnies  ceux  qui  l'avaient  repoussé  avec 
mépris.  Ajoutez  aux  Juifs  et  aux  hérétiques  les  apostats 
comme  l'ouvrier  en  cuivre  Alexandre,  dont  saint  Paul  se 
plaint  amèrement1.  Beaucoup  d'entre  les  païens  embrassaient 
le  christianisme,  par  amour  de  la  nouveauté,  pour  l'abandon- 
ner bientôt  après.  Rien  n'était  plus  facile  en  effet  que  de  se  mo- 
quer des  dieux  et  de  leurs  prêtres;  mais  rien  n'exigeait  plus 

1.  Première  Ep Ure  à  Timolhci,  ch   m,  vers  20.  —  Deuxième  Ej/ilre  à  Ti- 
molliée,  ch.  iv,  vers  4. 
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il  efforts  cl  d'empire  sur  soi-même,  que  d"èlre  humide,  chaste 
et  dévoué.  Tous  ceux  qui  se  retiraient  du  christianisme  par 
impuissance  haïssaient  mortellement  une  religion  qui  leur 
avait  donné  la  mesure  de  leur  lâcheté. 

Il  est  amer  de  penser  que  dans  cette  grande  circonstance  le 
génie  des  philosophes  et  des  historiens  n'ait  pas  été  plus  clair- 
voyant que  la  cruauté  des  scélérats,  et  que  Tacite  ait  écrit  là- 
dessus  pour  la  postérité  comme  Tigellin  parlait  à  Néron. 
Quant  à  Sénèque,  qui  bien  certainement  a  vu  saint  Paul  et 
connu  la  religion  nouvelle,  il  traita  l'Église  naissante  comme 
le  proconsul  avait  traité  son  divin  fondateur  :  il  fut  le  Pilate  du 
christianisme.  Mais  s'il  n'osa  pas  défendre  les  chrétiens,  Tacite 
eut  l'odieux  courage  de  les  attaquer.  D'après  -Uh  les  chrétiens 
sont  des  misérables  abhorrés  pour  leurs  infamies;  leur  culte 
est  une  superstition  exécrable;  ils  sont  convaincus  de  haïr 
l'humanité.  On  les  reconnaît  coupables  de  tous  les  crimes  et 
dignes  de  tous  les  supplices J . 

À  de  telles  accusations,  Néron  dut  reconnaître  les  auteurs 
du  grand  incendie  et  il  n'hésita  pas  à  les  punir.  Le  peuple 
apprit  avec  une  joie  féroce  que  les  chrétiens  allaient  être 
livrés  aux  plus  cruels  supplices.  Cette  grande  immolation 
de  plusieurs  milliers  d'innocents  fut  un  attentat  tout  romain 
qui  enveloppa  dans  la  même  complicité  le  peuple  et  le^ sénat, 
les  grands  esprits  et  le  vulgaire.  A  bien  considérer  le  fond  des 
choses,  Néron  est  le  seul  dont  la  conduite  puisse  être  expli- 
quée. Il  savait  que  la  superstition  nouvelle  faisait  des  prosélytes, 
surtout  parmi  les  classes  infimes  de  la  société.  On  lui  dérobait 
sa   chère  populace  qu'il  aimait  tant,  on   diminuait   d'une 


1.  Ergo,  abolendo  rumori  .\ero  sabdidit  rcos,  et  quesili^simis  pœnis  affecit 
qnos,    per  Qagitia  invùos,   vulgus  cliristiano3   ;ippellabat.   Tacite.  liât., 

llV.   XV,   Cil.    XL1Y. 
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immense  multitude  le  nombre  de  ses  partisans  les  plus  dé- 
voués. 

Peut-être  aussi  fut-il  instruit  alors  des  conversions  que 
Paul  avait  opérées  jusque  dans  son  palais.  Les  chrétiens  de  la 
maison  de  César,  dont  l'apôtre  envoyait  les  salutations  aux  ha- 
bitants de  Philippes,  furent  livrés  sans  doute  par  quelque  dé- 
lateur et  Néron  vit  son  palais  et  sa  famille  envahis  par  la  con- 
tagion. Il  poursuivit  donc  les  chrétiens  avec  l'empressement 
d'un  homme  heureux  de  se  justifier  et  de  donner  satisfaction  à 
l'opinion  publique.  On  les  arrêtait  par  troupes  pour  les  jeter 
dans  les  cachots,  et  les  prisons  de  Rome  en  étaient  remplies. 
11  n'y  avait  pas  là  de  procès  à  instruire  pour  savoir  s'ils 
étaient  coupables  d'un  crime.  L'esprit  public  était  contre  eux; 
on  leur  appliquait  cet  odieux  jugement  par  l'opinion,  éternel 
instrument  des  scélérats  contre  les  plus  irréprochables.  Rien 
n'était  plus  facile  que  de  se  justifier  en  adorant  les  dieux  ;  mais 
la  primitive  Église  compta  bien  plus  de  fidèles  que  d'apostats. 
Ils  se  vantèrent  d'être  chrétiens,  et  ce  mol  suffit  à  la  condam- 
nation du  plus  grand  nombre.  On  allait  donc  largement  pour- 
voir aux  jeux  cruels  du  cirque  et  la  curiosité  du  peuple 
aurait  un  aliment  nouveau.  On  réservait  une  si  riche  proie 
aux  griffes  des  lions  et  des  tigres,  qu'on  ne  savait  pas  si  les 
bêles  pourraient  suffire  à  l'immolation.  Ce  fut  au  Palatin  et 
dans  Rome  une  grande  question  de  savoir  comment  on  s'a- 
muserait à  voir  mourir  ces  quelques  milliers  d'hommes,  et 
l'on  attendit  avec  impatience  le  jour  où  Néron  disposerait  de 
leur  sort,  en  artiste,  pour  faire  de  leurs  tortures  un  plaisir 
digne  du  peuple-roi. 

Voilà  donc  le  christianisme  violemment  introduit  dans 
l'histoire  romaine  pour  en  être,  depuis  celte  époque  jusqu'au 
temps  présent,  le  côté  le  plus  pur  et  le  plus  grand  intérêt. 
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Mais  quel  est  ce  dieu  nouveau  qui  provoque  le  dévouement  et 
qui  fait  descendre  l'héroïsme  dans  la  foule?  Quelle  est  cette 
religion  née  la  première  en  dehors  du  cadre  de  la  natio- 
nalité? Quelle  est  cette  association  d'un  ordre  étrange  qui 
admet  au  droit  de  cité  l'esclave  avec  le  maître  et  le  barbare 
ainsi  que  le  Romain.  II  serait  imprudent  de  promettre  une 
démonstration  :  en  pareille  matière  exposer  et  raconter  suf- 
fit. La  vérité  seule,  par  son  poids,  descend  au  fond  des  con- 
sciences et  gagne  par  sa  propre  vertu  les  hommes  de  bonne 
volonté. 

La  divinité  de  Jésus-Christ,  si  légèrement  niée  de  nos  jours, 
futreconnue_ d'abord  par  les  païens  eux-mêmes.  Quelques  empe- 
reurs, Tibère  le  premier,  virent  dans  le  crucifié  quelque  chose 
de  plus  qu'un  homme.  Pour  tous  les  chrétiens  des  premiers 
siècles  Jésus  était  Dieu,  comme  le  témoignage  de  Lucien  le 
prouve  *.  Il  l'était  pour  Simon  le  Magicien  lui-même,  qui  affir- 
mait la  Trinité  et  qui  reconnaissait  l'incarnation  du  Verbe.  Phi- 
lostrate, qui  voulut  opposer  Apollonius  de  Tyane  à  J.-C,  fit  aussi 
de  son  héros  un  dieu  opérant  des  prodiges.  Après  Alexandre 
et  César  l'humanité  n'attendait  rien  des  héros.  Elle  n'espérait 
rien  des  sages  après  Socrate.  Ses  défaillances  et  sa  dégradation, 
qu'elle  sentait  mieux  que  nous  ne  savons  les  comprendre,  lui 
faisaient  désirer  et  pressentir  le  rédempteur.  Les  poètes  et  les 
sibylles,  les  philosophes  et  les  prophètes  partageaient  l'instinct 
populaire  :  c'était  un  dieu  que  le  monde  attendait.  Ce  fut  un 
dieu  qu'il  reconnut  dans  le  crucifié,  et  tous  ceux  auxquels  sa 
vie  et  sa  mort  furent  racontées  par  des  hommes  qui  mou- 
raient pour  confirmer  leur  témoignage,  dirent  comme  le  cen- 
turion du  sépulcre  :  En  vérité,  cet  homme  est  fils  de  Dieu. 

i.  Eusèbe,  liv.  II,  ch.  m,  de  son  histoire.  Lucien,  ch.  lxviii,  parag.  13. 
Mort  île  f*èrégrinu$. 
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Comme  il  s'est  donné  pour  tel,  si  on  découvrait  jamais  que 
Jésus  n'est  pas  Dieu,  il  serait  démontré  qu'il  ne  fut  pas  même 
un  honnête  homme.  Rapprochez  de  sa  vie  humble,  obscure 
et  resserrée,  les  épopées  historiques  où  se  déploie  le  génie  des 
Alexandre,  des  Napoléon  et  des  César.  Avec  les  moyens 
d'action  d'un  maître  d'école,  Jésus  opère  une  révolution  plus 
étendue,  plus  profonde  et  plus  durable  que  les  conquêtes  et 
les  changements  de  règne  accomplis  par  l'épée.  Il  fut  donc 
plus  puissant,  plus  grand  que  ces  immortels  génies.  Mais 
comme  on  ne  peut  pas  dire  qu'il  fut  un  d'entre  eux,  puisqu'il 
est  tout  autre,  qu'était-il  donc?... 

Rien  n'est  plus  grand  dans  l'homme  que  la  faculté  d'aimer  et 
de  haïr;  l'amour  et  le  dévouement  sont  le  côté  divin  de  notre 
nature  :  ils  furent  toujours  le  mobile  des  plus  sublimes  actions. 
Eh  bien,  je  le  demande,  qui  aima  et  qui  fut  aimé  comme  Jésus- 
Christ,  de  Madeleine  à  sainte  Thérèse  et  de  Pierre  à  Pie  IX?  La 
grande  pensée  sortie  du  cœur  humain,  c'est  la  divinité  de 
Jésus-Christ;  la  plus  éclatante  manifestation  de  la  bonté  divine, 
c'est  la  rédemption,  et  l'on  ne  saurait  admettre  que  le  men- 
songe entre  pour  quelque  chose  dans  ces  grands  mouvements 
d'amour.  Au  moment  où  Dieu  s'incline  vers  sa  créature  pour 
la  sauver,  au  moment  où  l'homme  s'élève  à  Dieu  par  la  recon- 
naissance et  le  dévouement,  ils  s'affirment  et  se  manifestent 
tous  deux  dans  leur  vérité  la  plus  absolue. 

Quand  l'étendard  de  la  réhabilitation  se  leva  sur  le  monde, 
quand  les  proscrits  et  les  déshérités  de  la  société  païenne 
virent  apparaître,  au  moment  où  ils  étaient  le  plus  accablés, 
ce  Dieu  fraternel  qui  s'était  fait  un  supplice  de  toutes  leurs 
douleurs,  la  race  humaine  poussa  un  grand  cri  de  recon- 
naissance. Elle  reconnut  Dieu  à  son  amour,  et  tous  les  mal- 
heureux se  précipitèrent  dans  ces  bras  ouverts  pour  les  rece- 
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voir.  La  croix  est  une  folie  pour  les  heureux,  du  siècle  qui 
épuisent  toute  leur  âme  à  posséder  les  richesses,  la  gloire  et 
le  pouvoir;  mais  ceux  qui  souffrent  et  qui  ont  besoin  d'espoir, 
ceux  qui  soutiennent  le  rude  combat  de  la  vie,  auront  toujours 
devant  les  yeux  la  douce  image  du  crucifié,  et  l'agonie  di- 
vine où  dans  un  cri  suprême  il  jetait  au  monde  son  dernier 
souffle  pour  le  ranimer. 

De  l'incontestable  divinité  de  Jésus-Christ  découlent  l'au- 
torité de  l'Eglise  et  la  suprématie  de  Pierre.  Les  Évangiles  et 
les  témoignages  des  premiers  siècles  du  christianisme  donnent  . 
à  ces  faits  la  certitude  historique  la  plus  absolue.  Pierre  est 
établi  chef  des  apôtres,  les  Églises  patriarcales  d'Orient  sont 
fondées  par  lui,  et  Rome  devient  le  siège  de  son  autorité  : 
jamais  la  papauté  ne  fut  plus  manifeste.  Cela  fut  ainsi,  et 
cela  devait  être.  Un  pouvoir  divin  s'exerçant  sur  les  cons- 
ciences était  indispensable  pour  fonder  une  société  spirituelle 
où  la  force  matérielle  ne  devait  pas  maintenir  l'unité. 

Ceux  qui  n'acceptent  d'autre  règle  de  conduite  que  les 
saints  Évangiles  interprétés  par  eux-mêmes,  oublient  im- 
prudemment que  l'Église  a  précédé  les  saintes  Écritures. 
L'évangile  de  saint  Jean  ne  fut  donné  à  l'Église  d'Éphèse  que 
soixante-trois  ans  après  la  mort  de  Jésus-Christ.  Les  épîtres, 
les  actes  des  apôtres,  les  évangiles,  ouvrages  de  Luc  et  de 
Marc,  qui  n'ont  pas  été  disciples  de  Jésus,  furent  écrits  dans 
des  circonstances  particulières  qui  réduisaient  leur  impor- 
tance de  beaucoup.  C'est  en  les  reconnaissant,  c'est  en  les 
autorisant,  c'est  en  les  expliquant  que  l'infaillibilité  de 
l'Église  nous  les  rend  utiles  et  sacrés.  Ainsi  que  l'ont  pensé 
tous  les  grands  génies  des  premiers  siècles  chrétiens,  à  l'Église 
seule,  qui  a  produit  et  conservé  les  livres  saints,  appartient  le 
droit  de  les  expliquer  et  d'en  déterminer  le  sens.  Nul  ne  peut 
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être  admis  à  interpréter  à  son  gré  une  loi  qu'il  doit  subir.  Si 
les  libres  penseurs  avaient  pu,  dès  le  commencement,  modifier 
ou  retrancher  tout  ce  qui  n'était  pas  à  leur  convenance  dans 
les  saintes  Écritures,  et  si  la  témérité  des  hérésiarques  avait 
complètement  réussi,  additionnez,  depuis  Simon  le  Magicien 
jusqu'à  nos  jours,  toutes  leurs  erreurs  et  vous  verrez  qu'au 
moment  où  nous  sommes  il  ne  nous  resterait  pas  un  seul 
verset  des  évangiles. 

C'est  dans  les  mêmes  sentiments  d'obéissance  et  de  foi 
qu'étaient  unis  les  chrétiens  entassés  dans  les  prisons  de 
César.  Simon  le  Magicien  et  ses  disciples  se  tinrent  hors  de 
l'Église  où  n'était  pas  le  danger.  Jésus-Christ  et  ses  apôtres 
reçurent  alors  ce  double  hommage  que  la  vérité  seule  peut 
mériter.  De  toutes  les  races  et  de  tous  les  pays,  de  loutes  les 
conditions  et  de  toutes  les  classes  se  déchaînèrent  à  la  fois 
les  erreurs  et  les  haines  associées  pour  les  proscrire,  tandis 
que  les  dévouements  et  la  foi,  venus  aussi  de  toute  part,  se 
réunirent  pour  les  servir  jusqu'à  la  mort. 

On  avait  saisi  les  chrétiens  en  masse,  et  ce  fut  en  masse  et 
par  grandes  troupes  qu'ils  furent  exécutés.  On  les  attachait  en 
croix,  on  les  livrait  par  centaines  aux  lions  affamés.  Bientôt  on 
s'aperçut  que  ces  criminels  d'une  nouvelle  espèce  ne  luttaient 
pas  contre  la  mort  et  se  laissaient  égorger  avec  une  joie  mys- 
térieuse, aussi  étrangère  au  courage  qu'à  l'épouvante.  C'était 
une  proie  indigne  du  tigre  et  du  lion.  On  les  couvrit  alors  de 
peaux  de  bêtes  pour  les  faire  chasser  et  dévorer  par  des  chiens. 
Mais  ni  les  animaux  du  cirque,  ni  les  chiens,  ni  le  gibet  ne 
pouvaient  suffire  à  toutes  ces  victimes  ;  et  cependant  les  cachots 
étaient  encore  pleins.  C'est  alors  que  Néron,  toujours  persuadé 
qu'il  tenait  les  auteurs  de  l'incendie,  inventa  pour  eux  un  châ- 
timent qui  serait  à  la  fois  l'expiation  et  le  souvenir  de  leur 
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crime.  On  annonça  que  César  donnerait  une  fête  de  nuit 
dans  ses  jardins  du  Vatican,  et  que  les  chrétiens  ajouteraient 
beaucoup  à  l'éclat  de  cette  réjouissance  par  la  nouveauté  de 
leur  supplice.  Le  cirque  et  les  jardins  de  Néron  s'étendaient 
de  la  colline  du  Vatican  aux.  bords  du  Tibre.  Caligula,  sa 
sœur  Agrippine,  et  Néron,  fils  de  celle-ci,  avaient  successive- 
ment possédé,  en  vertu  d'héritages  ouverts  par  l'assassinat, 
ces  champs  sinistres,  bien  dignes  d'être  le  théâtre  de  la  fête. 
Dans  ces  jardins,  ornés  avec  le  plus  grand  luxe,  s'élevaient 
des  temples,  des  thermes  et  des  portiques  peuplés  de  statues. 
Là  s'étendait  le  stade  où  Néron  s'exerçait  à  conduire  des  chars 
attelés  de  deux  et  de  quatre  chevaux.  Au  milieu  de  cet  hip- 
podrome, Caligula  avait  érigé  un  obélisque,  et  ce  témoin 
séculaire  du  supplice  des  chrétiens  est  encore  debout,  presque 
à  la  même  place,  devant  Saint-Pierre  de  Rome, 

Deux  ou  trois  mille  chrétiens,  enveloppés  de  toiles  impré- 
gnées de  bitume,  étaient  liés  à  des  poteaux.  Ces  poteaux,  ter- 
minés en  pointes  et  fixés  sous  le  menton  du  patient,  avaient 
été  plantés  de  distance  en  distance  le  long  des  sentiers  qui 
couraient  dans  le  parc,  autour  des  massifs  de  verdure  et  des 
bois  sacrés,  devant  les  temples,  près  des  statues,  et  dans  le 
pourtour  de  l'hippodrome.  A  ces  mille  gibets,  autant  de 
victimes  étaient  attachées,  roulées  dans  leur  tunique  de  soufre, 
et  formaient  de  longues  allées  dans  les  labyrinthes  de  ces 
vastes  jardins.  Au  milieu  de  la  foule  joyeuse  où  marchent 
gravement  quelques  patriciens  impatients  de  voir  la  chute  de 
Néron,  pas  un  mot  de  protestation,  pas  un  mouvement  de 
pitié  pour  tous  ces  malheureux  qui  vont  mourir.  Qu'un  des 
stoïciens,  affamés  de  justice  et  de  liberté,  aille  demander  à 
ces  hommes  dont  on  ignore  le  crime,  pourquoi  ils  sont 
condamné,  et  chacun  d'eux  pourra  lui  faire  une  de  ces  ré- 
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ponses  :  «  J'ai  pardonné  à  mon  ennemi;  j'ai  affranchi  tous 
mes  esclaves;  j'ai  refusé  de  conspirer  contre  César;  j'ai  traité 
comme  frères  le  barbare  et  l'étranger;  j'ai  donné  tous  mes  biens 
aux  pauvres.  Voilà  pourquoi  je  meurs.  »  Mais  ces  vertus 
étaient  si  nouvelles  qu'on  ne  pouvait  pas  y  croire,  et  la  vrai- 
semblance était  en  faveur  des  bourreaux.  Les  chrétiens  sont 
des  ennemis  publics!  Pourquoi?  personne  ne  s'en  inquiète  et 
ne  s'en  informe.  Il  y  a  fête  de  nuit  au  Vatican  ;  Néron  ouvre 
au  peuple  ses  splendides  jardins.  Allons  au  Vatican,  dit  la 
foule,  allons  voir  brûler  ces  infâmes  chrétiens. 

César  a  retrouvé  sa  popularité  ;  il  va  gaiement  en  costume  de 
cocher  au  milieu  de  la  multitude  qui  l'adore.  Il  a  donné  des 
jeux  au  cirque;  il  conduira  des  chars  dans  ses  jardins.  Néron 
est  innocent  de  l'incendie  deRome,  et  serait-il  coupable,  com- 
ment ne  pas  aimer  un  prince  qui  prodigue  à  son  peuple  des 
spectacles  si  beaux?... 

Ce  fut  un  spectacle  magnifique,  en  effet.  A.  peine  la  nuit 
s'est  étendue  sur  les  sept  collines,  que  les  nombreux  esclaves 
de  César  mettent  le  feu  aux  grands  rouleaux  de  toile  dont  les 
chrétiens  sont  enveloppés.  Tout  à  coup  ces  mille  flambeaux 
qui  respirent  s'allument  à  la  fois  et  se  dessinent  en  longues 
allées  dans  l'obscurité  des  jardins.  Sous  l'action  du  feu  qui 
les  enveloppe,  les  martyrs,  liés  à  leurs  poteaux,  frémissent  et 
se  tordent  en  criant.  Ces  grandes  torches  brûlent  et  s'élancent 
vers  le  ciel  comme  des  fantômes;  l'huile  de  ces  lampes  est 
de  chair  et  de  sang  humain.  Des  lueurs  sinistres  éclairent 
les  bois  sacrés,  les  thermes  et  les  statues  :  ces  dieux  obscènes 
et  ces  nymphes  riantes  semblent  partager  la  satisfaction 
de  la  multitude.  La  fumée  noire  qui  s'élève  de  ces  can- 
délabres vivants,  monte  vers  le  ciel  et  se  tord,  comme  pour 
exprimer  leurs  tortures.   De  chaque  torche  sort  un  long  cri 
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de  souffrance  :  ces  mille  voix  mourantes  forment  la  grande 
plainte  d'un  peuple  de  victimes,  et  la  foule  émerveillée  se 
réjouit  au  milieu  de  cette  immense  douleur.  Des  chœurs 
de  musique  chantaient  sous  des  berceaux,  et  faisaient  réson- 
ner les  bords  du  fleuve  et  la  colline  des  refrains  du  Nil,  tandis 
que  les  courtisanes  d'Espagne  et  de  Syrie  voltigeaient  par 
troupes  et  dansaient  leurs  pas  gracieux. 

Le  plus  beau  moment  de  la  fête,  sans  doute,  fut  le  spec- 
tacle de  César  en  costume  d'Apollon,  et  traîné  par  des  bac- 
chantes nues,  dans  un  char  d'ivoire,  sur  le  sable  d'or  des  allées. 
Une  troupe  de  nymphes  brûlait  de  l'encens  en  son  honneur 
et  n.archait  devant  lui,  d'autres  suivaient  son  char  en  lui  je- 
tant des  fleurs.  Au  milieu  des  prostitutions  dont  il  était  l'objet 
et  des  supplices  qu'il  avait  ordonnés,  il  s'avançait  indifférent 
et  peut-être  accablé  d'ennui. 

Un  des  lettrés  délicats  ou  des  philosophes  admis  dans 
cette  cour,  a  pu  saisir  l'occasion  pour  dire  au  maître  eu 
lui  montrant  ses  victimes  :  *  Ces  malheureux  se  figu- 
rent qu'ils  sont  immortels  et  qu'ils  vivront  éternellement. 
Us  méprisent  les  supplices  et  se  livrent  volontairement  à  la 
mort.  Leur  premier  .législateur  leur  a  persuadé  qu'ils  sont 
tous  frères. . .  ils  adorent  le  sophiste  crucifié  dont  ils  suivent 
les  lois;  ils  méprisent  également  tous  les  biens  et  les  mettent 
en  commun,  sur  la  foi  qu'ils  ont  en  ses  paroles1.  »  C'est  ainsi 
que  les  ennemis  des  chrétiens  parlaient  des  martyrs,  et 
il  était  juste  de  rapprocher  la  preuve  de  leurs  crimes  du 
récit  de  leurs  tourments. 

Pendant  que  la  vallée  du  Vatican  était  inondée  de  lumière 
et  de  flammes,  au-dessus  s'ouvrait  l'entrée  des  grottes  dans 

I.  Logiin,  oh.  i. xvui.  Mort  dt  Pérégrinui,  psrag.  13. 
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les  flancs  de  la  colline.  C'était  là,  dans  une  obscurité  profonde, 
que  priaient  à  genoux  ceux  de  la  famille  chrétienne  qui 
avaient  échappé  à  la  délation  et  aux  satelilites  de  César.  Les 
plus  timides,  retirés  au  fond  des  carrières,  les  plus  ardents, 
groupés  à  l'entrée  des  souterrains.  Ceux-ci  considéraient  en 
silence  cette  vallée  des  tortures  où  leurs  frères  étaient  consumés 
par  le  feu  ;  ils  les  entendaient  gémir,  et  la  joie  de  la  multitude 
ajoutait  à  l'horreur  du  spectacle.  Pierre  et  Paul  étaient  alors 
absents.  L'importance  de  Pierre  l'aurait  dénoncé;  Paul  l'hé- 
roïque aurait  été  trahi  par  son  courage.  Les  diacres  et  les 
évêques  coadjuteurs  consolaient  l'Église  éprouvée. 

Aussitôt  que  le  sang  et  la  chair,  qui  alimentaient  ces  mille 
flambeaux,  furent  épuisés,  César  et  la  foule  se  retirèrent  tu- 
multueusement, et  rentrèrent  dans  Rome  par  la  Voie  triom- 
phale. Les  chrétiens  des  catacombes  descendirent  dans  les 
jardins  de  Néron,  redevenus  obscurs  et  silencieux.  Ils  re- 
cueillirent tout  ce  qui  restait  de  cette  légion  de  martyrs  : 
les  cendres,  les  ossements  calcinés,  les  lambeaux.  La  nuit 
uffit  à  peine  à  l'accomplissement  de  ce  devoir  pieux.  Les 
saintes  reliques  furent  emportées  dans  les  carrières,  enfouies 
comme  un  trésor  et  cachées  sous  les  autels.  Pendant  quatre 
siècles  de  persécutions  et  de  luttes,  l'Église  a  thésaurisé  le 
sang  et  les  ossements  de  ces  héros.  Voilà  sur  quels  fondements 
Saint-Pierre  de  Rome  est  bâti. 

L'année  64  se  termine  par  des  événements  dont  la  préoc- 
cupation publique  augmenta  l'importance.  Les  gladiateurs 
élevés  à  l'école  de  Preneste  essayèrent  de  se  soulever.  Le 
peuple  de  Rome,  plein  de  souvenirs  d'espérances  et  de 
frayeurs  extraordinaires,  s'imagina  qu'un  nouveau  Spar- 
tacus  allait  revendiquer  les  droits  de  la  dignité  humaine. 
Une  tempête  détruisit,  sur  la  côte  de  Toscane,  la  flotte  de  la 
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Méditerranée.  Néron  avait  ordonné  qu'elle  fût  rentrée  à  jour 
fixe  dans  le  port  de  Misène,  et  le  désastre  lui  fut  reproché. 
Une  comète  apparaît;  on  constate  la  naissance  d'un  veau  à 
deux  têtes;  des  tonnerres  fréquents  ébranlent  la  ville.  L'opi- 
nion publique  n'a  qu'une  seule  interprétation  pour  tous  ces 
faits.  C'est  un  changement  de  règne  qui  se  prépare  :  c'est  la 
colère  des  dieux  qui  murmure  avant  de  foudroyer.  Ainsi  la 
politique  de  Néron  tourne  contre  lui,  les  imaginations  qu'il  a 
surexcitées  sont  insatiables  :  il  faut  du  prodigieux  à  ce  peuple, 
même  la  chute  et  la  mort  tragique  du  prince  qu'il  aime,  si  ce 
spectacle  doit  l'émouvoir. 

Néron  est  calme  cependant.  Il  s'installe  dans  la  Maison 
d'or.  Il  voit  Rome  sortir  plus  belle  de  ses  ruines;  il  a  puni 
les  chrétiens;  une  paix  profonde  règne  sur  le  monde,  et  cette 
prospérité,  tout  en  spectacle,  suffit  à  cet  homme  d'imagina- 
tion. Il  constate  avec  fierté  que  personne  avant  lui  n'a  su  ce 
que  c'était  que  l'empire  :  le  premier  il  a  pu  faire  tout  ce  qu'il 
a  voulu;  on  le  sert,  on  l'applaudit,  on  l'adore,  il  est  dieu, 
c'est  le  Jupiter  tragédien. 


CHAPITRE   IV 


CONJURATION     DE     P1SON 


Complot  permanent  contre  la  vie  de  Néron.  —  Sénèque,  Pison  et  Fœnius 
sont  du  complot.  —  But  avoué  de  la  conspiration.  —  Subrius  et  quelques 
officiers  de  la  garde  prétorienne. —  Latéranus,  consul  désigna,  conspire  par 
vertu  et  Lucain  par  vanité.  —  Audace  de  Lucain.  —  Deux  sénateurs  et 
plusieurs  chevaliers  s'engagent  dans  l'entreprise.  —  Sénécion  et  Natalis. 
—  Tigellin  maître  du  complot.  —  Pusillanimité  de  Pison.  —  Courage  de 
la  comédienne  Épicbaris.  —  Elle  est  trahie  par  Volusius.  — Néron  l'inter- 
roge et  la  retient  en  prison.  —  Les  conjurés  prennent  enfin  la  résolution 
d'agir. 


Néron  accusait  à  tort  ses  prédécesseurs  de  n'avoir  rjas  su 
jusqu'où  s'étendait  le  pouvoir  impérial  :  ils  le  savaient  si  bien 
que  les  plus  habiles  l'avaient  dissimulé  avec  une  hypocrisie 
persévérante;'  mais  ce  qu'ils  n'avaient  pas  ignoré  non  plus,  les 
dangers  de  cette  puissance,  Néron  les  connut  à  son  tour. 
Le  peuple  romain  retombait  fatalement  dans  son  idolâtrie 
politique,  et  revenait  toujours  à  César.  Les  ennemis  du 
prince*  comprirent  que  pour  rétablir  la  liberté  et  pour  châ- 
tier le  tyran,  il  n'y  avait  rien  à  espérer  de  la  foule,  et 
qu'il  fallait  recourir  à  la  conspiration.  Bien  avant  l'incendie  de 
Rome,  en  l'an  64,  il  s'était  formé  contre  Néron  une  conjura- 
tion tacite  et  spontanée  entre  les  personnages  les  plus  considé- 
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râbles,  pris  dans  les  premiers  ordres  de  l'Etat.  Les  plus  nobles 
sentiments,  ainsi  que  les  passions  les  plus  viles,  servirent  de 
mobile  à  ce  complot.  Sénèque  lui-même  l'approuva,  et' s'il 
faut  en  croire  Dion,  ne  craignit  pas  d'associer  ses  vues  au*  es- 
pérances des  conjurés. 

Sénèque  avait  déjà  voulu  se  séparer  de  Néron  en  lui  aban- 
donnant toutes  ses  richesses;  mais  celui-ci  avait  pénétré  l'in- 
tention du  philosophe  qui  était  d'échapper  à  la  responsabilité 
du  règne.  Sénèque  avait  en  effet  plus  d'éioignement  pour 
son  prince  que  d'amour  pour  la  solitude.  Les  bruits  injurieux 
et  les  calomnies  dont  César  était  l'objet  depuis  l'incendie  de 
Rome,  les  spoliations  d'Acratus  et  de  Carinas  envoyés  en  Orient 
pour  dépouiller  les  temples,  l'avaient  fortifié  dans  son  projet 
de  retraite.  11  pria  de  nouveau  qu'on  le  laissât  se  retirer  dans 
une  de  ses  terres;  et,  sur  le  refus  de  Néron,  il  feignit  une  ma- 
ladie de  nerfs  pour  garder  la  chambre  et  ne  plus  paraître  à  la 
cour1.  Ainsi,  dans  le  moment  où  il  était  le  plus  injustement 
poursuivi,  Néron  se  voyait  abandonné  de  son  ministre,  qui 
autorisait,  par  sa  désertion,  toutes  les  calomnies  dont  le  prince 
était  l'objet. 

Il  avait  déjà  vu  Sénèque  aduler  Claude  vivant  et  l'outrager 
mort,  favoriser  l'ambition  criminelle  d'Agrippine,  partager  les 
dépouilles  de  Britannicus,  lui  conseillera  lui-même  le  meur- 
tre de  sa  mère,  le  justifier  après  le  crime.  La  prétention 
qu'avait  le  philosophe  de  se  soustraire  à  celte  longue  compli: 
cité  lui  parut  une  noire  perfidie.  Bientôt  la  conspiration  de 
Pison  lui  prouva  qu'il  avait  bien  apprécié  les  plus  secrètes 
intentions  de  Sénèque. 

Dans  cette  époque  de  corruption  et  de  haines  violentes,  tous 

i.  Ficta  valetudine,  quasi  aeger  nervis,  cuhiculuiu  non  egressus.   Tacite. 
Ami.,  liv.  XV,  eh.  xi.v. 
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!es  mécontents  prétendaient  user  du  môme  moyen  :  les  ambi- 
tieux pour  arriver  à  l'empire,  les  honnêtes  gens  pour  rétablir  le 
gouvernement  républicain.  Ce  moyen,  c'était  la  mort  de  César. 
L'exemple  de  Cassius  et  de  Brutus  exaltait  tous  les  courages, 
et  quand  on  cherche  à  découvrir,  parmi  ces  hommes  qui  for- 
maient le  même  projet,  celui  qui  le  premier  essaya  de  se  faire 
des  complices,  on  ne  peut  s'arrêter  à  rien  de  certain.  Ils  ont 
tous  assez  d'ambition  ou  de  haine  pour  que  chacun  puisse  être 
l'auteur  principal  du  complot.  La  différence  des  conditions  leur 
interdit  de  recueillir  également  le  fruit  du  crime;  mais  ils  s'y 
engagent  et  le  poursuivent  tous  avec  assez  d'ardeur  pour  être 
également  coupables.  On  avait  déjà  formellement  accusé  Pison 
et  Sénèque  de  se  visiter  trop  souvent,  de  conférer  longtemps 
ensemble  et  en  secret;  Néron  était  inquiet  et  méfiant.  Tigellin , 
jaloux  de  Fœnius  son  collègue,  l'accusait  en  secret  auprès  de 
l'empereur  d'aspirer  à  venger  Agrippine;  il  lui  reprochait 
d'avoir  été  son  amant.  Depuis  que  l'affranchi  Romanus  avait 
accusé  Pison,  ce  grand  personnage  et  ses  amis  étaient  agités  de 
frayeurs  continuelles.  Être  suspects  aux  yeux  d'un  maître 
qui  avait  pouvoir  de  vie  et  de  mort,  leur  parut  un  supplice 
intolérable,  et  pour  s'y  soustraire  ils  s'engagèrent  dans  une 
conjuration.  Néron  avait  le  droit  de  les  surprendre  et  leur 
envoyer  l'ordre  de  mourir;  ils  résolurent  de  le  prévenir  et  de 
le  frapper. 

Les  conjurés  avaient  choisi  Pison  pour  l'élever  à  l'empire, 
parce  qu'il  était  d'une  illustre  famille  rattachée  par  des  al- 
liances aux  plus  grandes  maisons  de  Rome.  Ce  Pison  avait 
toutes  les  apparences  d'un  galant  homme,  facile  dans  ses  rela- 
tions, libéral  avec  ses  amis  et  protecteur  pour  ses  clients, 
d'agréable  figure  et  de  belle  taille.  Grâce  à  ces  avantages,  qui 
ne  dénotent  pas  toujours  un  grand  mérite,  il  jouissait  d'une 
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popularité  qui  devait  égarer  son  ambition.  Sans  gravité  dans 
les  mœurs,  sans  modération  dans  ses  plaisirs,  il  était  amoureux 
du  luxe  et  de  la  mollesse.  Ce  qu'on  voyait  de  ces  dérèglements 
le  faisait  souhaiter  pour  maître  par  le  grand  nombre,  qui  pré- 
fère trouver  dans  le  rang  suprême  des  vices  aimables  à  ex- 
ploiter, qu'une  trop  grande  rigidité  à  subir. 

Pison  n'était  pas  un  de  ces  hommes  dominateurs  et  hardis 
qui,  par  l'autorité  du  caractère,  justifient  leur  audace  et  tem- 
pèrent par  la  séduction  ce  que  leur  conduite  a  d'odieux. 
Concevoir  un  projet,  en  préparer  l'exécution,  choisir  ses  com- 
plices, les  tenir  dans  la  main  et  les  lancer  à  propos  était  une 
œuvre  au-dessus  de  son  courage.  Ses  partisans  l'avaient 
choisi  et  comme  engagé  dans  leur  entreprise  en  irritant,  par 
l'âprcté  de  leurs  haines,  une  si  molle  ambition.  Subrius,  le 
tribun  d'une  cohorte  prétorienne,  et  le  centurion  Sulpicius 
Àsper,  seraient  plutôt  les  auteurs  du  complot,  à  ne  considérer 
que  leur  impatience  à  frapper  et  leur  courage  à  mourir.  Ils 
ne  pardonnaient  pas  à  Néron  d'avoir  avili  sur  la  scène  la  di- 
gnité impériale  et  de  s'être  souillé  par  tant  de  crimes. 

Latéranus,  consul  désigné,  et  le  poète  Lucain  entrèrent 
dans  la  conjuration,  tous  deux  avec  ardeur,  mais  par  des  mo- 
tifs bien  différents.  Latéranus,  par  amour  de  la  patrie  et  sans 
haine  personnelle  contre  Néron;  Lucain,  au  contraire,  pour  se 
venger  de  l'empereur,  jaloux  de  sa  gloire  et  contraire  à  ses 
succès.  Un  jour  que  Néron  assistait  à  une  lecture  publique  des 
vers  de  Lucain,  l'éloge  incessant  des  meurtriers  de  César, 
qu'il  était  obligé  d'entendre,  et  la  glorification  de  ses  ennemis, 
provoquèrent  en  lui  un  mouvement  d'impatience  qu'il  ne  put 
contenir.  Il  se  leva  brusquement  et  convoqua  le  sénat  dans  le 
seul  but  d'interrompre  la  lecture;  puis  il  sortit  après  avoir 
causé  un  grand  désordre  et  en  laissant  un  grand  vide  dans 
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l'auditoire.  Plus  tard  il  défendit  à  Lucain  de  lire  des  vers  en 
public.  L'auteur  de  la  Pharsale  ne  lui  pardonna  point  cette 
sévérité;  il  la  subit  comme  une  injure  â. 

Après  avoir  adulé  Cé.^ar,  Lucain  l'outragea  par  des  satires  : 
it  témoignait  très-hautement  de  sa  haine  contre  lui  dans  les 
théâtres,  au  Champ-de-Mars  et  jusques  dans  les  latrines  pu- 
bliques. Il  se  permit  un  jour  de  citer  à  haute  voix  quelques 
mots  pris  dans  les  vers  de  Néron  qui  étaient  chantés  par  la  ville, 
et  de  mêler  un  bruit  ignoble  à  la  citation.  A  celte  audace  qui, 
dans  un  pareil  lieu,  accompagnait  d'une  incongruité  la  poésie 
impériale,  tous  ceux  qui  l'entendaient  prirent  la  fuite,  tant  ils 
furent  épouvantés2.  Lucain  en  usait  partout  de  la  sorte:  il 
exaltait  jusqu'aux  nues  le  courage  des  tyrannicides,  proférait 
des  injures  atroces  contre  Néron,  contre  ses  ministres,  et  pro- 
mettait au  premier  venu  la  tête  du  tyran. 

Deux  sénateurs,  en  qui  la  mollesse  et  la  mauvaise  réputation 
ne  permettaient  pas  de  soupçonner  quelque  vertu,  entrèrent 
les  premiers  dans  la  conspiration .  C'était  Flavius  Scévinus,  dont 
les  motifs  ne  sont  pas  connus,  et  Afranius  Quintianus,  contre 
qui  Néron  avait  écrit  une  satire.  11  était  d'autant  plus  animé 
contre  le  prince  que  ces  vers  exprimaient  l'exacte  vérité. 
Tous  ces  conjurés,  poussés  par  des  motifs  particuliers  souvent 
peu  honorables,  ne  parlaient  dans  leurs  réunions  que  de  bien 
public,  d'empire  à  sauver  et  de  crimes  à  punir.  Ils  entraînè- 
rent Sénécion,  Proculus,  Natalis  et  quelques  autres  chevaliers 
romains.  Sénécion,  l'ami  du  prince  et  son  compagnon  d'en- 
fance; Natalis,  l'ami  particulier  de  Pison,  qui  avait  assez  mal 


1.  Suétone.  Vie  de  Lucain. 

-2.  In  lalrinis  publicis,  clariore  slrepitu  ventris  emisso,  hemistichium  Ne- 
ronis  magna  concessorum  fuga  pronunciarit.  «  Sub  terris  intonuisse  putes.  • 

Suétone.  Vie  de  Lucain.  , 


Vlli  DE  NÉRON  447 

choisi  l'homme  de  sa  confiance  et  de  ses  terribles  secrets. 
Tous  ces  chevaliers  croyaient  avoir  quelque  chose  à  gagner 
dans  un  changement  de  règne. 

Le  côté  le  plus  alarmant  du  complot  et  le  plus  blessant 
pour  Néron,  -c'est  que  la  haine  et  le  mépris  de  sa  personne 
étaient  arrivés  jusqu'aux  prétoriens,  si  dévoués  au  nom  et  à 
la  famille  des  Césars.  Sans  compter  Subrius  et  Sulpicius,  que 
nous  avons  déjà  nommés,  deux,  tribuns  militaires,  Silvanius  et 
Statius,  deux  centurions,  Scaurus  et  Venetus,  s'étaient  associés 
aux  ennemis  du  prince.  Ils  avaient  à  leur  tête  pour  les  jus- 
tilier  de  leur  crime  et  les  guider  dans  l'entreprise,  Fcenius,  un 
des  deux  préfets  du  prétoire.  Les  récriminations  et  la  délation 
persévérante  de  Tigellin  avaient  rendu  Fcenius  hostile  à  Néron 
qui  lui  manifestait  sa  défiance. 

Aussitôt  que  les  conjurés  virent,  à  n'en  pas  douter,  qu'ils 
pouvaient  compter  sur  Fcenius,  ils  furent  animés  d'une  telle 
confiance  qu'on  agita  la  question  de  savoir  quand  et  comment 
on  procéderait  à  l'exécution.  Les  uns  parlaient  de  mettre  le 
feu  au  palais  et  de  profiter  du  désordre  pour  frapper  le  tyran  ; 
les  autres  voulaient  attaquer  Néron  pendant  qu'il  chantait  en 
plein  théâtre.  Subrius  l'avait  suivi  avec  l'intention  de  l'attaquer 
durant  le  grand  incendie,  quand  Néron  courait  çà  et  là,  sans 
gardes,  pendant  toute  la  nuit1. 

Cet  héroïque  Subrius  n'avait  p3s  cédé  à  sa  noble  envie,  parce 
qu'en  tuant  Néron  il  prétendait  surtout  avoir  le  prix  de  son 
courage.  Il  y  a  dans  le  dévouement  seul  une  volupté  si  supé- 
rieure et  si  divine  qu'il  se  sert  de  récompense  à  lui-même; 


1.  Et  cepisse  impetnm  Subrius  Flavius  ferebatur,  in  sccna  canentern  Ne- 
ronem  agrediendi,  aut  quum  ardente  domo  hue  illnc  per  norlem  r.ursarel 
incustoditns.  Tacite.  A  un.,  liv.  XV,  cb.  l. 
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mais  la  trahison,  la  cupidité,  l'orgueil,  tout  ce  qui  est  bas  et 
pervers  cherche  exclusivement  son  salaire. 

Toutes  les  fois  qu'on  agita  la  question  de  savoir  quand  et 
comment  on  agirait,  les  conspirateurs  restèrent  indécis  et  flot- 
tants dans  une  irrésolution  sans  fin.  Elle  prouvait  leur  pu- 
sillanimité et  leur  respect  involontaire  pour  Néron;  elle 
prouvait  surtout  que  les  ministres  du  prince  tenaient  la  cons- 
piration dans  leurs  mains.  Le  complot,  qui  pouvait  aboutir 
dès  le  premier  jour,  traîna  longtemps  et  resta  pendant  plus 
d'une  année  comme  un  piège  tendu  aux  aventureux  et  aux 
mécontents.  Néron  s'était  abandonné  souvent  aux  conjurés 
sur  la  scène  et  dans  la  foule.  Son  imprudence  prouve  donc 
qu'il  n'était  pour  rien  dans  cette  machination;  mais,  en  y 
réfléchissant,  on  la  jugera  tout  à  fait  digne  de  Tigellin  qui 
avait  à  justifier  ses  accusations  incessantes  contre  Sénèque 
et  contre  Fœnius.  Après  les  avoir  éloignés  du  prince,  il  devait 
craindre  de  les  voir  rentrer  en  faveur  et  reparaître  dans  le 
conseil  privé. 

Pendant  que  les  mois  se  perdaient  à  discuter  quelle  occasion 
on  choisirait  parmi  toutes  celles  que  prodiguait  la  fortune,  une 
courtisane,  qui  était  du  complot,  fut  à  ce  point  dégoûtée  par  les 
hésitations  des  conjurés,  que,  ne  pouvant  plus  en  souffrir  le 
spectacle,  elle  partit  pour  les  eaux  de  Baïa.  Elle  se  nommait 
Épicharis.  Les  désordres  de  sa  vie  passée  ne  faisaient  pres- 
sentir rien  d'héroïque  dans  celte  femme.  Après  avoir  provoqué, 
avec  une  ardeur  toute  virile,  les  conjurés  à  faire  leur  devoir, 
elle  poursuivit  à  Baïa  ce  qu'elle  avait  commencé  si  bravement 
à  Rome.  Elle  vit  les  officiers  qui  servaient  sur  la  flotte  de 
Misène  avec  l'intention  de  les  gagner  au  projet  de  punir  le 
tyran.  Sur  les  côtes  de  la  Campanie  et  dans  le  golfe  de  Baïa, 
l'exécution  du  projet  lui  semblait  facile.  Néron  se  plaisait  à 
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voyager  à  petites  journées,  à  s'arrêter  çà  et  là  dans  des  sites 
charmants,  avec  un  abandon  qui  le  livrerait  à  ses  ennemis. 

Volusius  Proculus,  qui  avait  un  commandement  sur  la 
tlotte,  visita  souvent  Épicharis.  Cet  homme  se  plaignait  de 
Néron,  il  le  taxait  d'ingratitude  :  Il  se  disait  mal  récompensé 
des  services  rendus  à  César  à  l'occasion  du  meurtre  de  sa 
mère;  s'il  pouvait  jamais  se  venger,  il  n'hésiterait  pas  à  le 
faire.  Malgré  le  peu  d'estime  et  de  confiance  qu'un  tel  homme 
devait  inspirer,  Épicharis  lui  dévoila  le  complot  sans  toutefois 
lui  faire  connaître  aucun  de  ses  amis.  Volusius,  complice  de 
Néron  dans  l'assassinat  d'Àgrippine,  ne  demandait  qu'à  servir 
pour  gagner  sa  faveur.  Il  se  hâta  d'aller  dévoiler  à  l'empereur 
tout  ce  qu'Épicharis  lui  avait  appris.  On  la  fit  comparaître: 
elle  fut  confrontée  avec  le  délateur;  heureusement  pour  elle 
ses  entreliens  avec  Volusius  n'avaient  pas  eu  de  témoins,  elle 
put  tout  nier  avec  succès.  Mais  Néron  crut  devoir  la  retenir 
en  prison,  jugeant  avec  beaucoup  de  sens  que  bien  des  choses 
ne  sont  pas  prouvées   qui  néanmoins  peuvent  être  vérita- 
bles. 

Cette  aventure  troubla  les  conjurés:  cédant  à  la  crainte,  le 
seul  sentiment  qui  pût  leur  donner  de  l'audace,  ils  résolurent 
d'agir.  On  proposa  de  surprendre  César  dans  la  villa  dePison, 
près  de  Eaïa;  l'empereur  y  venait  souvent  dîner  en  bon 
voisin  sans  se  faire  accompagner  de  ses  gardes,  il  y  prenait 
le  bain  et  goûtait  familièrement  tous  les  plaisirs  de  ce  séjour. 
Pison  s'y  refusa,  disant  qu'il  ne  pouvait  surmonter  l'horreur 
de  l'hospitalité  violée  et  de  ses  lares  souillés  par  le  meurtre 
du  prince.  Ces  délicatesses  et  ces  scrupules  d'un  homme  qui 
en  conspirant  se  mettait  en  dehors  de  toutes  les  lois,  n'avaient 
rien  de  sincère.  Pison,  en  se  rendant  odieux,  craignait  d'aug- 
menter les  chances  qu'avaient  d'obtenir  l'empire  à  son  détri- 

2'J 
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ment,  Silanus,  petit-fils  d'Auguste,  et  le  consul  Vestinus  qu'il 
regardait  comme  deux  rivaux. 

On  convint  enfin ,  après  bien  des  hésitations,  de  tenter 
l'entreprise  pendant  les  jeux  du  cirque  aux  fêtes  de  Gérés,  Je 
12  avril.  Néron,  qui  se  tenait  ordinairement  enfermé  dans 
son  palais  ou  dans  ses  jardins,  viendrait  au  grand  cirque  : 
grâce  à  la  joie  de  cette  grande  fête,  il  serait  facile  de  l'aborder, 
soit  pendant  la  procession  magnifique  des  dames  romaines 
qui  portaient  en  grande  pompe  un  œuf,  symbole  de  la  géné- 
ration, soit  pendant  qu'on  ferait  la  chasse  des  renards  lancés 
par  couple  dans  le  cirque  avec  des  torches  enflammées  atta- 
chées sur  le  dos.  Montanus,  qui  était  fort  et  courageux,  devait 
se  jeter  aux  pieds  de  Néron  sous  prétexte  de  demander  un 
secours  d'argent  pour  rétablir  ses  ^affaires,  le  saisir  par  les 
jambes,  le  renverser  et  le  tenir  à  terre  pendant  que  les  tribuns 
et  les  centurions  se  précipiteraient  sur  lui  pour  le  frapper. 
Scévinus  sollicitait  l'honneur  du  premier  coup.  Il  devait  être 
armé  d'un  poignard  pris  dans  un  temple  et  consacré  à  la  ven- 
geance. Il  montrait  parfois  aux  conjurés,  ce  poignard  mysté- 
rieux qu'il  portait  sur  lui.  Pendant  que  les  plus  braves  feraient 
le  coup,  Pison  attendrait  le  résultat  dans  le  temple  de  Gérés, 
près  du  Tibre.  C'était  là  que  les  conjurés,  guidés  par  Fœnius, 
viendraient  le  prendre  pour  le  conduire  au  camp  et  le  pré- 
senter aux  prétoriens.  On  dit  plus  tard  qu'Àntonia,  fille  de 
Claude,  avait  promis  d'épouser  Pison  pour  fortifier  sa  cause 
des  droits  qu'elle  croyait  avoir  à  l'empire;  mais  il  n'y  a  rien 
de  certain  dans  ce  bruit,  ni  rien  d'important  s'il  y  avait  quelque 
chose  de  certain.     - 

On  était  donc  à  la  veille  de  frapper,  elle  secret  connu  de  tant 
de  personnes  si  différentes  de  caractère  et  de  condition,  avait 
été  gardé  fidèlement  pendant  plus  d'une  année.  Dans  ce  temps 
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de  lâcheté  et  de  corruption,  parmi  ces  nombreux  conjurés 
réunis  pour  l'accomplissement  d'une  œuvre  ténébreuse,  pas 
un  traître  pour  recueillir  sûrement  par  la  délation  tout  ce 
qu'ils  allaient  demander  aux  hasards  d'un  complot.  Pison  et 
ses  amis  étaient  émerveillés  et  ils  se  séparèrent  pleins  d'ar- 
deur, d'espérance  et  de  résolution. 


CHAPITRE  V 


LA  CONJURATION   DE  PISON  EST  DÉCOUVERTE   —   LES  CHEFS 
DU    COMPLOT   SONT   PUNIS 


Scévinus  se  dispose  à  frapper  Néron.  —  Milichus,  son  esclave,  va  le  dénon- 
cer. —  Scévinus  est  arrêté.  —  La  femme  de  Milichus  dénonce  Natalis.  — 
Menacés  de  la  torture,  ils  font  des  aveux.  —  Nalalis  dénonce  les  ennemis 
du  prince,  Pison  et  Sénèque.  —  Scévinus  dénonce  ses  amis,  Sénécion  et 
Lucain.  -r  Néron  se  souvient  d'Épicharis.  —  Mort  courageuse  de  celle 
comédienne.  —  Faiblesse  de  Pison.  —  Latéranus  meurt  bravement.  — Son 
silence  dédaigneux.  —  Néron  se  hâte  de  punir  Sénèque.  —  Indices  de  la 
culpabilité  du  philosophe.  —  Projets  de  Subrius.  —  Fermeté  de  Sénèque 
devant  l'envoyé  de  Néron.  —  Sa  mort  courageuse,  ostentation  de  vertu. 
—  Néron  ordonne  qu'on  sauve  Pauline.  —  Que  faut-il  penser  de  Sénèque? 


Scévinus,  le  plus  ardent  des  conjurés,  était  rentré  chez  lui 
après  un  long  entretien  avec  Natalis.  Un  examen  sérieux  de 
cette  affaire  prouve  que  ce  Natalis  est  le  traître  de  la  conspi- 
ration, l'agent  secret  de  Tigellin,  habilement  placé  près  de 
Scévinus,  homme  d'imagination,  pour  l'écouter,  et  près  de 
Pison  pour  surveiller  sa  conduite.  Scévinus  s'enferme  et  fait 
son  testament,  puis  il  dégaine  son  fameux  poignard  et  l'exa- 
mine attentivement;  la  pointe  lui  en  paraît  êmoussée.  Il  fait 
venir  Milichus,  son  esclave  de  confiance,  lui  donne  l'arme 
sacrée  et  lui  recommande  de  la  passer  sur  la  pierre  pour  en 
faire  briller  la  pointe.  Il  fait  plus,  ordre  est  donné  à  son  in- 
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tendant  de  préparer  un  repas  avec  plus  de  soin  et  plus  de  frais 
que  de  coutume.  Cela  fait,  il  réunit  ses  esclaves  et  gratifie 
largement  ceux  qu'il  aimait  le  plus,  donnant  aux  uns  de 
l'argent  et  aux  autres  la  liberté.  Sombre  et  mystérieux, 
cependant,  il  paraît  obsédé  par  une  pensée  secrète  d'autant 
plus  apparente  qu'il  fait  plus  d'efforts  pour  la  dissimuler. 
Enfin  il  achève  de  se  trahir  lui-même  en  recommandant  à 
Milichus  de  préparer  des  bandages  et  tout  ce  qui  est  néces- 
saire pour  arrêter  le  sang.  Avec  ces  soins  ridicules  et  ces  pré- 
parations maladroites,  Scévinus  semblait  dire  à  tous  ses  es- 
claves :  trahissez-moi  donc,  je  vous  prie.  Ce  luxe  de  prépa- 
ratifs dans  une  œuvre  ténébreuse  qui  ne  valait  que  par  le 
secret  et  par  le  dénoûment,  annonce  un  acteur  médiocre, 
plus  préoccupé  de  son  rôle  que  du  succès  de  la  pièce.  Milichus 
devina  le  secret  de  son  maître,  d'autant  plus  aisément  que  la 
conspiration  contre  la  vie  de  César  était  la  crainte  ou  l'espoir 
de  chacun.  Il  fit  part  de  ses  soupçons  à  sa  femme,  celle-ci  l'en- 
gagea vivement  à  dénoncer  le  patron;  elle  lui  fit  entrevoir  à 
la  fois  et  les  récompenses  qui  l'attendaient  s'il  sauvait  l'em- 
pereur, et  le  danger  qu'il  y  aurait  pour  lui  à  se  laisser  pré- 
venir. Il  était  plus  simple  et  plus  prudent  de  se  taire.  Cette 
femme,  à  mon  sens,  entre  trop  bien  dans  la  question  ;  elle  la 
connaît  depuis  longtemps.  On  était  à  la  veille  de  l'exécution; 
elle  presse  son  mari  avec  trop  d'ardeur  et  d'à-propos  pour 
n'être  pas  suspecte. 

L'esclave  n'hésita  plus,  et  sitôt  que  le  jour  parut  il  sortit 
de  chez  son  maître  pour  courir  aux  jardins  de  Servilius  que 
Néron  habitait  alors.  Ces  jardins  étaient  situés  sur  la  rive 
gauche  du  Tibre,  du  côté  d'Ostie,  au-dessous  du  port,  à  l'em- 
bouchure de  l'Àlmon.  Là ,  sous  des  ombrages  séculaires, 
dans  les  grandes  allées  où  les  chefs-d'œuvre  de  la  Grèce  char- 
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maient  ses  regards,  temples  de  verdure  lentementêlcvéspar  le 
temps  à  ces  dieux  de  marbre  et  d'airain,  Néron  goûtait  le 
calme  et  la  fraîcheur  d'une  retraite  favorable  à  ses  plaisirs. 
Milichus  se  présenta  d'un  air  résolu,  disant  qu'il  voulait 
parler  à  l'empereur;  les  gardiens  le  repoussèrent;  mais  il  cria 
si  fort  et  soutint  avec  tant  d'assurance  qu'il  avait  à  révéler  au 
prince  des  secrets  de  la  plus  haute  importance,  qu'on  le  lit 
entrer  chez  Épaphrodite.  C'était  le  secrétaire  de  César  pour 
les  lettres  grecques.  Épaphrodite,  l'ayant  écouté,  le  conduisit  à 
Néron.  Milichus  lui  déclara  qu'une  conspiration  terrible  était 
près  d'éclater;  il  dénonça  Scévinus,  son  maître,  et  raconta  tout 
ce  qui  lui  donnait  à  penser  que  le  prince  était  menacé  d'un 
grand  péril. 

Sur  cette  déposition,  Scévinus  est  enlevé  par  des  soldats  et 
confronté  avec  son  affranchi.  Il  se  défend  avec  calme,  explique 
assez  heureusement  tout  ce  qu'on  allègue  contre  lui  et  traite 
Milichus  de  fourbe  et  de  scélérat.  Étonné  de  son  indignation, 
le  prince  était  près  de  le  croire  innocent  et  de  le  renvoyer  ; 
malheureusement  pour  Scévinus,  la  femme  de  son  affranchi 
était  là.  Pourquoi?  Comment?  Qui  l'avait  introduite?  D'où 
venait  à  cette  esclave  l'audace  d'intervenir  dans  le  débat  en 
présence  de  l'empereur?  Les  esclaves  délateurs  et  traîtres  au 
patron  mouraient  dans  les  tortures  et  dans  l'infamie  :  ces  âmes 
viles  ne  trouvaient  le  courage  d'affronter  un  si  grand  péril 
que  dans  la  certitude  de  l'impunité  jointe  à  l'espoir  d'une 
récompense. 

Cette  femme  avertit  Néron  de  l'entretien  secret  et  prolongé 
qu'avaient  eu  la  veille  Scévinus  et  Natalis,  les  deux  amis  de 
Pison.  Aussitôt  Natalis  est  mandé.  Scévinus  et  lui  sont  ques- 
tionnés séparément  sur  leur  entretien  de  la  veille;  les  réponses 
ne  furent  pas  concordantes  et  les  soupçons  s'aggravèrent. 
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Alors  on  les  menaça  de  la  torture  et  leur  constance  s'évanouit 
au  seul  appareil  des  instruments  de  la  question.  Natalis  céda 
le  premier  ;  il  avoua  le  complot  et  nomma  d'abord  Pison,  son 
ami.  Puis  il  incrimina  Sénèque,  soit  que  le  philosophe  fût 
entré  dans  la  conspiration,  soit  qu'il  voulût  être  agréable  à 
Néron  qu'il  savait  haïr  son  ancien  ministre.  Tacite  nous  dit 
que  Natalis  trahit  ses  complices  par  lâcheté.  La  vérité,  c'est 
qu'il  livra  ses  dupes,  et  que  dans  cette  affaire  il  fut  le  docile 
instrument  de  ceux  qui  voulaient  perdre  à  la  fois  Sénèque, 
Fcenius  et  Pison. 

A  partir  de  ce  moment,  les  défaillances  et  les  trahisons  se 
succédèrent.  Scévinus,  voyant  que  tout  est  perdu  parles  aveux 
de  Natalis,  nomme  à  son  tour  Sénécion,  Quintianus  et  Lucain. 
Ceux-ci,  après  avoir  fait  d'abord  assez  bonne  contenance,  tra- 
hissent ce  qu'ils  ont  de  plus  cher  et  de  plus  sacré  :  Sénécion 
et  Quintianus  livrent  leurs  meilleurs  amis,  Lucain  dénonce 
sa  mère. 

Néron  se  souyint  alors  d'Épicharisque  Volusius  avait  si  in- 
dignement livrée  et  qu'on  retenait  toujours  en  prison.  Il  la  fit 
mettre  à  la  question,  bien  persuadé  qu'une  femme  ne  résis- 
terait pas  à  des  tortures  dont  la  seule  pensée  avait  abattu  des 
hommes;  mais  cette  femme  couvrit  de  honte  ses  complices  et 
ses  bourreaux,  dominant  de  tout  son  courage  la  cruauté  des 
uns  et  la  lâcheté  des  autres  par  sa  constance.  Les  bourreaux 
se  fatiguèrent  à  la  tourmenter;  ni  le  fouet,  ni  le  feu,  ni  le  fer 
ne  purent  lui  arracher  une  parole.  Le  lendemain  on  voulut 
renouveler  la  question;  ses  membres  étaient  brisés;  on  la 
porta  sur  une  chaise  au  lieu  du  supplice;  mais,  pour  ne  pas 
dégénérer  de  sa  vertu  et  craignant  d'être  vaincue  par  de  nou- 
velles douleurs,  elle  s'étrangla  bravement  avec  son  mouchoir 
attaché  aux  barreaux  de  la  chaise. 
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Au  moment  où  la  vérité  n'était  pas  encore  bien  connue, 
quand  Scévinus  s'obstinait  encore  à  nier  la  déposition  de  Na- 
talis,  Pison  fut  sollicité  par  ses  amis  de  tenter  un  coup  de  dé- 
sespoir, d'en  appeler  au  peuple  du  haut  des  rostres,  et  d'atta- 
quer résolument  un  tyran  à  demi-vaincu  par  le  mépris  public. 
Ce  fut  en  vain  ;  on  eut  beau  lui  exposer  les  chances  de  succès 
qui  lui  restaient;  cette  âme  énervée  par  la  débauche  fut  inca- 
pable d'un  mouvement  énergique,  il  attendit  lâchement  l'ordre 
de  mourir  que  Néron  se  hâta  de  lui  envoyer.  Il  se  fit  couper 
les  veines  des  bras.  Son  testament  était  plein  d'adulations  à  l'a- 
dresse de  Néron  qu'il  voulait  rendre  favorable  à  sa  femme 
Arria.  Il  l'avait  enlevée  à  Domitius  Silius,  son  ami;  elle  était 
fort  déréglée  dans  ses  mœurs,  et  ce  débile  Pison,  qui  n'osait  pas 
donner  son  dernier  jour  à  l'honneur  de  son  nom  et  à  la  liberté, 
n'était  que  trop  semblable  à  lui-même  quand  il  consacrait  son 
heure  suprême  au  bonheur  d'un  femme  indigne  de  son 
amour. 

Immédiatement  après  Pison,  Latéranus  fut  exécuté.  Il  était 
homme  de  courage,  consul  désigné,  considérable  par  sa  nais- 
sance, et  Néron,  qui  le  craignait,  ne  lui  donna  pas  le  temps 
d'embrasser  ses  enfants.  Du  tribunal  il  fut  conduit  pour  être 
décapité  dans  le  lieu  où  l'on  exécutait  les  esclaves.  Ce  fut  un 
des  conjurés,  le  tribun  Statius,  qu'on  n'avait  pas  encore  dé- 
noncé, qui  reçut  ordre  de  le  tuer  de  sa  main.  Latéranus  est 
resté  célèbre  par  le  silence  obstiné  qu'il  garda  jusqu'au  bout 
devant  le  juge  et  devant  la  mort.  Quand  le  jour  se  fit  dans  la 
conspiration  de  Pison,  il  \it  avec  une  sorte  de  stupéfaction 
toutes  ces  trahisons,  toutes  ces  lâchetés,  et  qu'il  avait  accepté 
pour  compagnons,  dans  son  projet  de  punir  le  tyran,  ceux  qui 
méritaient  le  plus  d'avoir  le  tyran  pour  maître.  Il  fut  pénétré 
d'un  si  profond  mépris  de  la  vie  et  des  hommes,  qu'il  dédaigna 
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de  répondre,  de  se  plaindre  et  d'accuser  le  complice  qui  con- 
sentait à  être  son  bourreau. 

A  la  même  place  où  s'étendaient  les  jardins  et  la  demeure 
de  Latéranus,  un  temple  s'élève  aujourd'hui,  dont  le  fronton 
est  couronné  de  hautes  statues  qui  semblent  regarder  la  plaine 
par-dessus  les  murailles.  On  voit  de  loin,  quand  on  entre  dans 
Rome,  ces  sentinelles  séculaires  qui  veillent  sur  la  ville.  C'est 
la  basilique  de  Saint-Jean  de  Latran,  et  l'on  n'est  pas  blessé 
de  rattacher  au  saint  monument  le  nom  et  le  souvenir  de  l'hé- 
roïque conspirateur. 

La  mort  de  Sénèque,  qui  suivit  de  près,  n'est  pas  à  cette 
hauteur  et  n'a  point  cette  gravité.  Ce  Nalalis  qui,  dans  cette 
conspiration,  fut  fatal  à  tout  le  monde,  avait  raconté  qu'il  était 
allé  de  la  part  de  Pison  demander  à  Sénèque  pourquoi  l'on 
ne  se  voyait  plus;  à  quoi  Sénèque  avait  répondu  qu'il  n'était 
pas  bon  qu'on  se  vît,  mais  que  Pison  pouvait  disposer  de  sa 
vie.  On  envoie  demander  là-dessus  des  explications  à  Sénèque. 
Malheureusement  pour  lui,  le  jour  même  où  la  conspiration 
devait  éclater,  il  s'était  rapproché  de  Rome  et  Ton  put  croire 
qu'il  revenait  pour  profiter  des  événements.  Subrius,  le  seul 
homme  d'action  de  tous  ces  conjurés,  avait  réuni,  du  consente- 
ment de  Sénèque,  quelques  centurions  et  tenu  conseil  avec 
eux.  A  côté  du  complot  principal  c'était  une  conspiration  à 
part.  Le  tribun  et  ses  amis  voulaient  assurer  l'empire  à  Sénè- 
que, et  ils  se  concertaient  pour  renverser  Pison  avant  même 
de  lui  avoir  donné  l'empire.  Le  nom  patricien  de  ce  der- 
nier devait  servir  de  drapeau  ;  mais  Subrius  avait  dit  que  ce 
n'était  pas  la  peine  de  remplacer  un  joueur  de  flûte  par  un 
acteur,  car  Pison  jouait  aussi  la  tragédie  en  public.  On  devait 
se  défaire  de  lui  dès  que  Néron  serait  égorgé,  après  quoi  on 
proclamerait  Sénèque  empereur. 
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Il  serait  également  imprudent  d'affirmer  et  de  repousser 
entièrement  cette  version  :  toutefois  il  est  certain  que  Néron 
crut  aux  mauvais  desseins  de  Sénèque  contre  lui  et  qu'il  fut 
bien  aise  d'y  croire.  Il  le  haïssait  cordialement  depuis  que  ce 
ministre ,  complice  d'Agrippine  contre  Claude ,  et  contre 
Agrippine  complice  de  Néron,  s'était  éloigné  de  la  cour  pour 
prendre  des  attitudes  de  stoïcien. 

Le  tribun  de  la  cohorte  prétorienne  envoyé  vers  Sénèque 
pour  l'interroger,  se  nommait  Granius  Silvanus.  Il  était  aussi 
du  complot  ;  car  dans  cette  étrange  conspiration,  odieux  mé- 
lange de  dupes,  de  lâches  et  de  traîtres,  on  égorgeait  ses  amis 
et  on  servait  ses  adversaires  selon  les  nécessités  du  moment. 
Sénèque  soupait  avec  sa  femme  et  quelques  amis  quand  Gra- 
nius se  présenta  chez  lui.  Il  avoua  la  visite  que  Natalis  lui 
avait  faite  de  la  part  de  Pison  et  rendit  compte  de  leur  entre- 
tien avec  un  calme  parfait.  Le  tribun  alla  raconter  au  prince  ce 
qu'il  venait  d'entendre  et  de  voir  chez  Sénèque  :  «  Se  pré- 
pare-t-il  à  mourir?  interrompit  Néron.  »  Et  Granius  ayant 
répondu  qu'il  n'avait  vu  dans  le  philosophe  aucun  indice 
de  crainte:  *  Retourne  à  l'instant,  ajouta  César,  et  dis-lui  qu'il 
meure.  »  Quand  Néron  donna  cet  ordre,  Poppée  et  Tigellin, 
conseillers  de  sa  haine,  étaient  à  ses  côtés. 

Au  lieu  d'obéir  à  la  hâte  aux  ordres  du  maître,  le  tribun 
Granius  alla  prévenir  le  préfet  du  prétoire,  qu'il  savait  être 
du  complot;  il  lui  demanda  s'il  devait  exécuter  la  terrible 
sentence.  On  voit  que  le  tribun  voulait  sauver  Sénèque  et 
qu'il  ne  demandait  qu'à  être  encouragé  dans  cette  généreuse 
envie.  Fœnius  répondit  qu'il  fallait  obéir.  Granius  n'osa  pas 
se  présenter  à  Sénèque  pour  lui  annoncer  cette  nouvelle; 
il  chargea  le  centurion  de  lui  notifier  la  volonté  de  l'em- 
pereur. Sénèque  reçut  avec  courage  l'ordre   de  mourir.  11 
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demanda  son  testament  pour  y  ajouter  quelques  dispositions 
en  faveur  de  ses  amis;  mais  le  centurion  ne  lui  en  donna  pas 
le  temps.  Alors  se  tournant  vers  les  personnes  restées  fidèles  à 
sa  fortune:  «  Puisqu'on  ne  me  permet  pas,  leur  dit-il,  de  re- 
connaître vos  services  et  de  récompenser  votre  dévouement, 
je  vous  laisse  le  seul  bien  qui  me  reste  :  l'exemple  de  ma  vie i .  » 

Les  amis  de  Sénèque  durent  penser  que  son  affection  avait 
trop  tardé  à  se  mettre  en  règle  avec  eux,  et  considérant  son 
âge,  ils  se  demandèrent  ce  qu'avait  attendu  sa  reconnaissance 
pour  se  manifester.  Quant  à  l'exemple  de  sa  vie  pleine  d'ac- 
tions si  condamnables,  c'était  un  legs  ridicule  qui  ne  dut  pas 
les  indemniser  de  la  perte  de  ses  biens;  ils  pleurèrent  cepen- 
dant. Sénèque  les  consola.  Il  pleura  lui-même  en  faisant  ses 
adieux  à  Pauline.  Elle  protesta  qu'elle  voulait  mourir  avec 
lui.  Il  trouva  que  c'était  glorieux  et  il  la  laissa  faire  sans  avoir 
pitié  de  sa  jeunesse.  On  leur  ouvrit  les  veines  à  tous  deux; 
mais  comme  Sénèque  était  affaibli  par  l'âge,  son  sang  coulait 
très-lentement  et  il  voulut  qu'on  lui  coupât  les  veines  des  jam- 
hes  et  des  jarrets.  Éprouvé  par  d'atroces  douleurs  et  crai- 
gnant que  le  spectacle  de  ses  souffrances  n'affaiblît  le  courage 
de  Pauline,  dont  les  tourments  troublaient  d'ailleurs  son 
énergie,  il  lui  persuada  de  se  faire  porter  dans  une  chambre 
voisine.  Dès  qu'il  fut  seul,  reprenant  toute  sa  fierté,  il  appela 
ses  secrétaires,  et,  soutenu  par  son  éloquence,  il  leur  dicta 
ses  dernières  paroles,  discours  sublime  qui  était  dans  la  mé- 
moire de  chacun  quand  Tacite  écrivait  sa  mort. 

Sénèque,  fatigué  de  cette  longue  agonie,  pria  son  médecin  de 
lui  donner  du  poison  ;  il  but  la  «iguë-  sans  précipiter  ses  der- 
niers moments.  Alors  il  entra  dans  un  bain  chaud,  et  faisant 

1.  Quod  unum  jam  et  tamen  pulcherrimura  habeat,  imaginem  vita?  sute 
relinquere  testatur.  Tacite,  lir.  XV,  ch.  un. 
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une  aspersion  sur  les  esclaves  qui  l'entouraient,  il  invoqua 
Jupiter  libérateur.  Enfin  il  se  plongea  dans  une  étuve  où  il 
lut  étouffé  par  la  vapeur.  Le  soir  même  il  fut  enseveli  sans 
pompe  ainsi  qu'il  l'avait  ordonné  dans  son  testament  au  temps 
de  sa  plus  haute  fortune.  Sous  le  nom  de  Jupiter  libérateur, 
Sénèque  a-t-il  imploré  le  Dieu  vivant  que  Paul  lui  avait  fait 
connaître?  Ce  soin  d'arroser  ses  esclaves  avec  l'eau  de  son 
bain,  teinte  de  sang,  est-il  un  nouveau  mode  d'affranchissement 
et  comme  une  imitation  du  baptême?  On  l'ignore. 

Pendant  que  Sénèque  se  débattait  courageusement  dans  son 
agonie,  on  étanchait  le  sang  de  Pauline,  on  fermait  ses  blessu- 
res. Son  innocence  et  sa  jeunesse  réveillèrent  la  pitié  dans  l'âme 
de  Néron.  Il  ordonna  de  la  sauver,  car  il  était  incapable  de  haïr 
ceux  qu'il  savait  n'être  pas  ses  ennemis.  Ainsi  mourut  Sé- 
nèque, intelligence  brillante,  gâtée  parla  prétention «t  l'effort, 
mais  bien  supérieure  à  son  caractère.  On  désirerait  avec  Quin- 
tilien  qu'il  eût  écrit  avec  son  esprit,  mais  avec  le  goût  d'un 
autre,  et  que  ce  beau  génie  fût  servi  par  une  conscience  plus 
pure1.  Envieux,  avide  de  richesses,  intempérant  dans  ses  désirs, 
il  thésaurisait  par  les  moyens  les  plus  criminels,  pressurait  les 
provinces  par  des  usures  énormes  et  partageait  la  dépouille  des 
innocents.  Traître  à  toutes  ses  amitiés,  infidèle  à  tous  ses  de- 
voirs, humble  et  flatteur  dans  l'exil  autant  que  superbe  et 
railleur  dans  la  prospérité,  Sénèque  ne  fut  dévoué  qu'à  lui- 
même. 

L'honnête  Quintilien  fut  accusé  de  le  haïr2,  et  Tacite  laisse 
voir  qu'il  le  méprise  quand  il  reproduit  sans  honorer  sa  philo- 


1.  Voiles  eum  suo  ingenio  dixisse,  alieno  judicio.  Quintilien.  De  l'Instit. 
ontt.,  liv.  X,  cl),  i. 

2.  ...  Dumnare  eum,  et  invisum  quoque  habere  sum  creditus.  Quintilien. 
De  l'Instit.  oral. ,liv.  X,  ch.  i. 
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sophie  d'un  mot  de  justification  *,  les  reproches  sanglants 
que  Suilius  adresse  aux  ministres  de  Néron. Il  connut  la  vérité 
par  saint  Paul;  mais  sans  daigner  lui  rendre  hommage,  et,  la 
faisant  servir  de  parure  à  son  génie,  il  la  traita  comme  une 
chose  vaine,  tout  à  fait  indigne  de  son  dévouement.  Quel  pré- 
cepteur pour  Néron  et  quel  ministre  !  Après  avoir  perverti 
son  élève  il  trahit  son  empereur.  Platon  et  lui  ne  furent  pas 
heureux  dans  leur  commerce  avec  les  tyrans  :  tous  deux  appri- 
rent que  la  vertu  ne  saurait  être  enseignée  par  les  leçons,  mais 
qu'elle  doit  être  inspirée  par  des  exemples. 

On  doit  admirer  dans  les  œuvres  de  Sénèque  son  esprit  et 
sa  haute  intelligence;  on  peut  même,  quand  on  regarde  sa  vie, 
tenir  compte  de  la  corruption  du  siècle  pour  expliquer  la 
sienne.  Mais  que  cet  homme,  après  avoir  pratiqué  pendant  sa 
longue  carrière  les  rigueurs  de  la  tyrannie,  les  haines  stoïques 
de  la  liberté  et  la  dépravation  païenne,  ose  recommander  sa 
vie  à  l'admiration  de  la  postérité  et  se  proposer  lui-même  à 
ses  amis  comme  un  modèle  à  suivre  1  une  telle  présomption 
provoque  l'indignation  jusqu'au  dédain.  Au  moment  où  l'é- 
preuve suprême  commande  aux  plus  hardis  la  modération  et  le 
recueillement,  cette  emphase  philosophique  et  cette  ostentation 
de  courage  dans  l'agonie  gâtent  l'infortune  de  Sénèque  et 
compromettent  sa  mort. 

1.  Tacite.  Ann.,  liv.  XIII,  ch.  xlii. 


CHAPITRE  VI 


NOUVEAUX  CONJURES  DECOUVERTS   ET  PUNIS  —  AMIS  DU  PRINCE 
RÉCOMPENSÉS  —  NYMPHIDIUS 


Néron  siège  entouré  d'ennemis  inconnus. —  Scévinus  indigné  contre  Fœnius, 
dénonce  Fœnius  en  plein  tribunal.  —  Fœnius  est  garrotté  par  le  soldat 
Cassius.  —  Subrius  parle  librement  à  Néron.  —  Étonnement  de  Néron. 

—  Mort  courageuse  de  Subrius.  —  Lucain  expire  en  récitant  ses  vers. 

—  Néron  fait  tuer  le   consul  Vestinus.  —  Verginius  et   Musonius  exilés. 

—  Néron  récompense  Natalis  le  traître,  l'affrancbi  Milichus,  les  prétoriens, 
Tigellin  et  Nerva.  —  Élévation  de  Nymphidius.  —  Il  se  vante  d'être  le 
bâtard  de  Caligula. 


Tout  homme  d'intelligence  et  de  cœur  doit  tenir  compte  à 
Néron,  dont  le  pouvoir  et  la  vie  étaient  menacés,  du  bon  mou- 
vement qui  lui  fit  sauver  Pauline  dont  le  salut  ou  la'perte  lui 
importaient  peu.  Grâce  aux  délations  incessantes  de  Quintia- 
nus,  de  Lucain  et  de  Sénécion,  on  voyait  à  chaque  instant 
urgir  autour  du  prince  des  ennemis  imprévus,  et  des  haines 
cachées  jusque  dans  sa  maison  se  dévoiler  avec  une  effrayante 
soudaineté.  Il  avait  doublé  sa  garde;  mais  la  présence  de  ses 
prétoriens  ne  le  rassurait  pas.  Le  complot  se  développait, 
s'étendait  incessamment,  et  Néron  ne  voyait  pas  le  terme  où 
ses  frayeurs  pourraient  s'arrêter.  On  garnit  de  soldats  les  murs 
et  les  portes  de  la  ville,  le  fleuve  et  le  port,  comme  pour  tenir 
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Rome  assiégée.  À  chaque  instant  et  de  toutes  parts,  sur  les 
places,  dans  les  rues,  même  à  travers  les  champs,  passaient  des 
compagnies  de  prétoriens  traînant  par  troupes  vers  les  jardins 
de  Néron,  des  accusés  qu'ils  entassaient  dans  les  tours.  Ces 
prétoriens  étaient  ordinairement  accompagnés  des  Germains  de 
la  garde  qui  inspiraient,  seuls,  une  entière  confiance  à  César. 

Le  grand  malheur  des  souverains  qui  gouvernent  tyranni- 
quement,  c'est  d'être  encore  plus  effrayés  que  ceux  qu'ils 
épouvantent.  La  terreur  qu'inspire  le  despote  revient  vers  lui 
plus  terrible  comme  un  écho  de  sa  voix.  Néron  se  croyait 
d'autant  plus  menacé,  au  dire  de  Suétone,  que  l'apparition 
d'une  comète,  expliquée  par  l'astrologue  Babilus,  lui  annon- 
çait un  changement  de  règne,  et  qu'il  fallait  prévenir  ce 
malheur  par  l'immolation  des  plus  grandes  victimes.  Trou- 
blé par  la  superstition  et  par  la  frayeur,  Néron  cherchait 
du  moins  à  ne  frapper  que  ses  ennemis. 

Devant  son  tribunal,  où  il  avait  pour  assesseurs  les  deux 
préfets  du  prétoire,  Tigellin,  qui  devait  le  trahir,  et  Fœnius, 
qui  l'avait  déjà  trahi,  Néron  faisait  comparaître  les  accusés 
couverts  de  triples  chaînes.  On  venait  de  rappeler  Scévinus, 
nature  impressionnable  et  facile  à  l'emportement;  les  juges 
comprenaient  qu'il  n'avait  pas  tout  dit.  Au  moment  même 
où  Néron  se  préparait  à  l'interroger,  les  complices  de  Scévi- 
nus  étaient  là,  libres  encore  et  ignorés,  les  uns  armés,  debout 
et  immobiles  au  milieu  des  gardes;  les  autres  tranquillement 
assis  parmi  les  juges,  et  Néron  dans  son  épouvante,  si 
vive  qu'elle  fût,  ne  connaissait  pas  encore  tout  le  danger.  A 
ses  côtés  siégeait  le  préfet  du  prétoire  Fœnius,  engagé  depuis 
longtemps  dans  la  conspiration.  Le  tribun  Subrius  n'attendait 
de  lui  qu'un  geste  pour  agir.  Il  tenait  la  main  sur  la  garde  de 
son  épêe,  interrogeant  des  yeux  son  chef  pour  lui  demander 
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si  le  moment  de  frapper  était  venu.  Fœnius  le  contint  du  re- 
gard. Néron  était  entouré  de  soldats,  de  serviteurs  dévoués,  de 
Germains  qui  ne  connaissaient  que  lui.  Cassius,  d'ailleurs, 
un  simple  prétorien  d'une  force  herculéenne,  se  tenait  près 
de  César,  qui  l'avait  fait  venir  par  une  de  ces  précautions  qui 
rappellent  les  temps  fabuleux  de  la  tyrannie;  le  préfet  du  pré- 
toire avait  compris  que  si  on  parvenait  à  frapper  le  tyran,  on 
courait  grand  risque  d'être  immédiatement  égorgé  par  ses  dé  • 
fenseurs.  Son  héroïsme  recula  comme  avait  hésité  celui  de 
SubrÏÏis  dans  la  fameuse  nuit  de  l'incendie.  Sa  lâcheté  le  sau- 
vait, mais  son  habileté  le  perdit.  Il  crut  devoir  faire  du  zèle; 
il  accusait  et  poursuivait  avec  acharnement  ses  complices,  pour 
écarter  de  lui  tout  soupçon  ;  il  étonnait,  de  ses  emportements, 
Néron  et  Tigellin  lui-même,  tous  deux  fort  appliqués  à  re- 
chercher les  coupables.  Tant  d'audace  irrita  Scévinus.  Il  avait 
surpris  sans  doute  les  regards  du  préfet  arrêtant  Subrius,  qui 
ne  demandait  pas  mieux  que  de  les  sauver.  L'accusé  vit  clai- 
rement que  Fœnius  n'avait  pas  d'arrière-pensée  favorable  à  la 
conspiration,  et  qu'après  avoir  abandonné  ses  amis,  il  pré- 
tendait recueillir  le  prix  de  leur  sang.  Il  ne  put  maîtri- 
ser son  indignation,  ou  plutôt,  cédant  au  plaisir  d'être  juste 
et  sincère  avec  l'énergie  d'un  homme  qui  a  fait  le  sacrifice  de 
sa  vie,  il  se  dégagea  de  toute  crainte  envers  le  traître  qui  s'é- 
tait dégagé  de  toute  pudeur.  Au  moment  où  le  préfet  du  pré- 
toire le  pressait  de  questions  et  de  menaces,  Scévinus  changea 
subitement  d'attitude  et  de  ton.  «  Parlez  vous-même,  dit-H 
à  Fœnius  avec  un  sourire  amer  et  un  regard  assuré,  parlez, 
dévoilez  à  ce  bon  prince  les  détails  d'une  affaire  que  vous 
connaissez  mieux  que  moi  1  » 

Ce  fut  un  coup  de  foudre.  A  cette  violente  apostrophe,  lancée 
d'une  voix  claire  et  d'un  air  menaçant,  Fœnius  se  vit  décou- 
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vert  et  se  sentit  perdu.  Son  trouble  et  sa  pâleur  le  dénon- 
çaient à  Néron.  Terrible  moment  d'anxiété  pour  César,  qui 
découvrait  la  tra bison  si  près  de  sa  personne!  Ceux  qu'il 
estimait  ses  amis  les  plus  sûrs  et  ses  défenseurs  les  plus 
dévoués  pouvaient  être  aulant  d'ennemis.  Il  se  lève;  il  com- 
mande à  Cassius  de  saisir  et  de  lier  fortement  le  préfet  du 
prétoire.  Le  soldat  obéit;  et  les  ordres  de  César  furent  exé- 
cutés sur-le-champ. 

Bientôt  la  délation  arriva  jusqu'à  Subrius.  Dans  la  honte 
qu'il  éprouvait  de  s'être  associé  à  tant  de  misérables,  il  se 
justifiait  surtout  par  le  mépris  que  lui  inspirait  leur  lâcheté. 
Pressé  toutefois  d'accusations  nouvelles  et  fatigué  de  chicaner 
sa  vie,  qu'il  ne  prisait  guère,  il  avoua  tout  par  impatience 
avant  que  d'être  convaincu.  Néron  se  sentit  profondément 
atteint  par  la  défection  de  ses  prétoriens  :  il  interrogeait  cu- 
rieusement ces  conspirateurs  imprévus.  Il  voulait  savoir  com- 
ment des  gens  de  cœur  en  étaient  arrivés  à  trahir  leur  serment. 
«  Pourquoi  conspirer  contre  .moi?  demanda-t-il  au  tribun 
Subrius.  —  Parce  que  je  te  haïssais.  Personne  ne  te  fut  plus 
tidèle,  tant  que  tu  as  mérité  notre  affection;  mais  cette  affec- 
tion s'est  changée  en  haine  quand  je  l'ai  vu  meurtrier  de  la 
mère  et  de  la  femme,  cocher,  incendiaire  et  comédien  !  » 

Rien  n'étonna,  rien  ne  blessa  plus  cruellement  Néron,  dit 
Tacite,  que  la  réponse  du  tribun.  La  raison  qu'il  en  donne, 
c'est  que  ces  vérités  lui  étaient  aussi  nouvelles  que  les  crimes 
lui  étaient  familiers  l.  Tacite  nous  trompe  :  la  franchise  répu- 
blicaine, la  rudesse  et  la  libertêde  parole  se  prolongèrent  sous 
les  empereurs,  et  ce  fut  un  des  dangers  du  nouveau  régime, 
qu'il  n'y  eut  point  dans  les  mœurs  et  dans  le  langage  l'expres- 

1.  Tacite.  Ann.,  lir.  XV,  eh.  lxyii. 

31) 
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sion  des  rapports  nouveaux  entre  le  prince  et  les  citoyens.  On 
n'entendait  que  deux  tons  :  l'insolence  ou  la  flatterie.  N'avons- 
nous  pas  éprouvé  nous-mêmes  un  égal  embarras,  au  sortir 
de  nos  habitudes  monarchiques,  quand  nous  cherchions  assez 
gauchement  les  formules  de  l'égalité  républicaine? 

De  tous  les  Césars,  Néron  était  celui  qui  supportait  le 
mieux  l'expression  de  la  vérité;  les  historiens  constatent  sa 
patience  exceptionnelle  à  souffrir  *  l'injure.  Si  la  réponse  de 
Subrius  l'étonna,  c'est  qu'il  croyait  qu'en  bonne  justice  on  ne 
pouvait  pas  lui  reprocher  la  mort  de  sa  mère,  son  titre  d'ar- 
tiste, qui  faisait  sa  gloire,  et  l'incendie  de  Rome  dont  il  était 
innocent.  Il  pensait  au  contraire  qu'on  devait  lui  tenir  compte 
de  sa  sollicitude  envers  le  peuple  et  des  secours  qu'il  lui  avait 
prodigués. 

Subrius  mourut  bravement.  Spectateur  impassible  des  ap- 
prêts de  son  supplice,  il  critiqua,  au  point  de  vue  militaire, 
ceux  qui  creusaient  sa  tombe  devant  lui.  Un  de  ses  cama- 
rades, Niger,  autre  tribun,  était  là  pour  le  tuer  de  sa  main; 
il  lui  recommanda  de  tenir  la  tête  ferme  pour  recevoir  toute 
la  force  du  coup.  «  Plaise  aux  dieux,  répondit  le  patient,  que 
ta  main  soit  aussi  sûre  pourm'exécuter.  »  Niger  était  trem- 
blant, en  effet  :  il  dut  frapper  un  second  coup  pour  décoller 
Subrius;  puis  il  alla  se  vanter  à  Néron  de  l'avoir  tué  en 
un  coup  et  demi. 

Tous  les  officiers  prétoriens  moururent  avec  courage.  Avant 
de  marcher  au  supplice,  Sulpicius  Asper  dit  à  Néron,  qu'il 
avait  conspiré  sa  mort  par  affection  pour  lui  et  dans  l'unique 


i.  Mirum,  etvel  prœcipue  notabile  inter  hœcfuerit,  nihil  euin  patienlius, 

quam  maledicta  et  convitia  hominum  tulisse Et  quosdam  per  indicem 

ielalos  ad   senatum,  affici  graviore  pœna  proliibuil.  Suétone.  Vie  (te  Néron, 
cb.  xxnx. 


VIE   DE   NÉRON  407 

but  d'arrêter  le  cours  de  ses  crimes.  Fcenius  seul  déshonora 
ses  derniers  moments  par  ses  plaintes  et  par  les  larmes  dont  il 
mouilla  son  testament.  Quinlianus,  Scévinus  et  Sénécion  firent 
preuve,  à  leur  dernière  heure,  de  plus  d'énergie  que  leur  vie 
licencieuse  n'en  faisait  espérer.  À  l'exemple  de  Sénèque,  son 
oncle,  le  poëte  Lucain,  ouvrit  ses  quatre  veines  dans  un  bain 
chaud;  puis  se  sentant  faiblir  à  mesure  qu'il  perdait  son  sang, 
il  se  souvint  d'un  passage  de  la  Pharsale  où  il  a  voulu  peindre 
les  douleurs  d'un  soldat  mourant  comme  lui.  Alors,  par  une 
préoccupation  de  poêle  qui  n'est  pas  sans  courage  et  ne  man- 
que pas  de  grandeur,  il  rapprocha,  des  douleurs  qu'il  éprou- 
vait, l'expression  de  celles  qu'il  ayait  racontées;  il  récita 
d'une  voix  éteinte  six  vers  de  son  poëme  \  et  son  dernier 
refuge  contre  la  mort,  fut  dans  sa  poésie  qui  lui  promettait 
l'immortalité. 

Néron  profita  de  la  circonstance  et  des  facilités  que  donne 
la  nécessité  politique,  pour  envelopper  dans  la  proscription  le 
consul  Vestinus  qui  lui  était  odieux.  Vestinus  avait  épousé 
Slatillia,  quoique  l'empereur  fût  un  de  ses  amants,  et  Néron 
se  souvenait  des  railleries  mordantes  que  lui  avait  souvent 
adressées  le  consul  au  temps  de  leur  intimité.  Ce  jour-là, 
Vestinus  ayant  rempli  toutes  les  fonctions  de  sa  charge,  don- 
nait un  grand  repas,  comme  s'il  n'avait  pas  eu  à  s'inquiéter 
du  complot.  Néron,  pour  qui  les  formes  de  la  justice  sont 
trop  lentes,  lui  reproche  d'avoir  pour  maison  une  forteresse 


Pars  ultima  trunci 
TradiiJit  in  letum  vacuos  vitalibus  artus  : 
At  tumiiJus  quâ  pulmo  jacet,  quâ  viscera  fervent, 
Hacserunt  ibi  fata  diu,  luclata^ue  multum 
Hac  cum  parte  viri  vix  omnia  membra  tulerunt. 

Lucain    Pharsale.  chaut  m,  vers  641. 
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qui  domine  le  Forum,  et  une  famille  d'esclaves  aussi  nom- 
breuse qu'une  armée.  On  détache  le  tribun  Gérulanus  avec 
une  cohorte  pour  prévenir  les  mauvais  desseins  du  consul. 
Pendant  que  celui-ci  préside  gaiement  le  festin,  des  soldats 
pénètrent  jusqu'à  lui  et  le  préviennent  d'avoir  à  se  mettre  à 
la  disposition  du  tribun.  Il  comprit  son  sort,  dit  adieu  à  ses 
convives  tremblants,  et  se  livra  aux  prétoriens.   Un  méde- 
cin  l'attendait.  Après   lui   avoir  coupé  les  veines,    on   le 
plongea  dans  un  bain  chaud.  Il  mourut  sans  proférer  une 
plainte.  Cette  monstrueuse  iniquité  s'accomplit  comme  un 
fait  vulgaire,  sans  aucun  étonnement  des  bourreaux  ni  du 
condamné  :    ajoutons  .à    ces    victimes,    Stalius    et    Sila- 
nus.  Ils  refusèrent  la  grâce  que  Néron  leur  avait  accordée  : 
ne  voulant  rien  accepter  de  la  tyrannie,  qu'ils  maudissaient 
jusques  dans  sa  clémence;  ils  se  donnèrent  la  mort. 

Quelques  tribuns  des  soldats  perdirent  leurs  emplois  et 
furent  cassés  comme  suspects.  On  exila  les  femmes  et  les  amis 
des  conjurés  soupçonnés  de  partager  leur  sentiments.  On 
peupla  de  ces  malheureux  les  îles  de  la  mer  Egée,  où  ils  émi- 
graient  comme  des  colonies.  Le  premier  mari  de  Poppée, 
Crispinus,  dut  quitter  Rome;  Virginius,  l'orateur,  et  Musonius, 
le  philosophe,  éprouvèrent  le  môme  traitement,  parce  qu'ils 
remplissaient  d'exaltation  la  jeunesse  par  leur  éloquence  et 
par  leurs  enseignements. 

Après  la  mort  et  le  départ  de  tant  de  proscrits  pendant 
que  le  deuilelladouleur  remplissaient  la  ville,  le  Capitole  était 
encombré  de  sacrifices  offerts,  par  ceux-là  même  qui  comp- 
taient un  frère  ou  un  enfant  parmi  les  victimes.  Ils  ornaient 
leurs  maisons  de  lauriers,  ils  tombaient  aux  genoux  de  César, 
ils  fatiguaient  sa  main  de  baisers.  Aussitôt  que  Néron  eut 
rendu  à  ses  ennemis  une  justice  mêlée  de  vengeance,  ayant 
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retrouvé  le  calme,  il  récompensa  dignement  ceux  qui  l'avaient 
servi. 

Il  est  juste  de  compter  Natalis  parmi  ces  derniers.  Néron 
lui  accorda  sa  grâce  entière;  on  est  même  en  droit  de  soupçon- 
ner que  Tigellin  ou  César  le  récompensèrent  secrètement  de 
sa  trahison.  On  l'avait  comme  installé  au  centre  de  la  conspi- 
ration, entre  Pison  et  Sénèque,  pour  surveiller  les  conjurés  et 
pour  les  livrer  au  moment  opportun.  Milichus,  l'affranchi,  fut 
largement  et  ostensiblement  gratifié  :  on  lui  permit  de  se 
donner  à  lui-même  le  surnom  de  Sauveur. 

Néron  fit  assembler  les  prétoriens  et  leur  distribua  mille 
sesterces  par  tête  (250  fr.).  Il  voulut  qu"à  l'avenir  le  blé 
leur  fût  distribué  gratuitement  et  à  ses  frais;  puis,  ayant  con- 
voqué le  sénat  comme  s'il  avait  eu  quelque  grande  nouvelle  à 
lui  annoncer,  il  donna  les  ornements  du  triomphe  à  Pétro- 
nius,  le  consulaire,  à  Tigellin  et  à  Nerva,  préteur  désigné. 
Nerva  et  Tigellin,  qui  avaient  servi  le  prince  avec  le  plus 
d'ardeur  pour  maîtriser  et  punir  la  conspiration,  obtinrent  de 
lui  un  surcroît  d'honneur  :  il  leur  accorda  des  statues  triom- 
phales au  Forum  et  dans  le  palais.  Ce  même  Nerva,  plus 
tard  empereur,  s'acquit  des  droits  à  la  reconnaissance  du 
monde  par  l'adoption  deTrajan.  Il  resta  fidèle  à  la  mémoire 
du  prince,  qu'il  avait  loyalement  servi,  et  c'est  sur  le  témoi- 
gnage de  Nerva  que  reposait  sans  doute  l'opinion  favorable 
que  Trajan  avait  de  Néron. 

Non  content  de  ses  harangues  aux  prétoriens  et  au  sénat, 
l'empereur,  voulant  éclairer  le  peuple,  fit  publier  un  édit  suivi 
d'un  Mémoire  qui  contenait  les  aveux  des  conjurés.  On  crut 
alors  qu'il  trompait  l'opinion  publique  pour  justifier  ses  cruau- 
tés; mais  Tacite  nous  avertit  qu'après  la  chute  de  Néron,  les 
exilés,   une   fois  de   retour,  confirmèrent  la  vérité   do   ses 
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déclarations,  et  se  vantèrent  d'avoir  conspiré.  Le  sénat  clô- 
tura ce  triste  événement  par  le  scandale  de  ses  adulations. 
Un  certain  Saliénus  démens  voulut  profiter  de  l'occasion 
pour  se  déchaîner  contre  Gallion,  frère  de  Sénèque;  mais  la 
pudeur  publique  arrêta  le  délateur.  Quelques  sénateurs  lui 
firent  comprendre  qu'il  n'y  avait  pas  à  s'engager  dans  de  nou- 
velles rigueurs,  ni  à  mêler  aux  malheurs  publics  des  ressenti- 
ments particuliers;  on  ne  devait  rien  ajouter  à  une  affaire 
dont  la  clémence  du  prince  était  le  dénouement.  Après  cela, 
ils  décrétèrent  des  actions  de  grâce  aux  dieux,  au  Soleil,  qu 
avait  porté  la  lumière  dans  un  complot  ténébreux, à  Gérés,  qui 
n'avait  pas  voulu  se  faire  la  complice  des  conjurés. Il  fut  décidé 
qu'on  élèverait  un  temple  à  la  déesse  Sa/us  dans  le  lieu  même 
où  Scévinus  avait  prisson  poignard,  premier  indice  du  crime. 
On  avait  déjà  résolu  de  donner  au  mois  d'avril  le  nom  vé- 
néré de  l'empereur,  et  Gérialis  proposa  de  bâtir  un  temple 
au  dieu  Néron.  Nous  ne  voyons  pas  que  ce  projet  ait  reçu 
même  un  commencement  d'exécution.  Néron  avait  là-dessus 
l'opinion  de  Tibère  qui  refusa  très-philosophiquement  les 
honneurs  divins;  il  préférait  être  un  grand  artiste  qu'un  dieu 
ridicule. 

Les  flatteries  du  sénat  prosterné  devant  César  n'étaient  que 
puériles;  mais  le  fâcheux  résultat  de  la  conspiration  fut  de 
mettre  en  évidence  un  certain  Nymphidius  et  de  le  rendre 
important.  Dans  cette  circonstance,  il  avait  servi  Néron  et 
poursuivi  les  conjurés  avec  l'ardeur  cynique  d'une  ambi- 
tieux qui  veut  à  tout  prix  se  frayer  un  chemin.  C'était  le  fils 
d'une  courtisane  qui  s'était  prodiguée  à  lous  les  officiers  du 
camp.  Sa  haute  taille  et  un  certain  air  de  férocité  le  faisaient 
ressembler  à  Caligula  ;  il  en  profitait  pour  prétendre  que  cet 
empereur  était  son  père,  et  il  se  vantait  d'être  sorti  de  cettf  ' 
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prostitution.  Ainsi,  sa  honte  faisait  son  mérite,  par  un  étrange 
effet  de  la  vanité  humaine,  dont  nous  trouvons  des  exemples 
dans  tous  les  siècles.  Néron  choisit  ce  bâtard  impérial  pour 
remplacer  Fcenius,  et  ce  fut  un  digne  collègue  de  Tigellin. 

Tels  furent  les  résultats  de  la  célèbre  conspiration  de 
Pison  et  de  Sénèque,  odieuse  et  criminelle  même  contre 
Néron,  dont  les  excès  semblent  devoir  justifier  toutes  les 
vengeances.  Voici  quel  était,  à  l'époque  de  l'histoire  romaine 
qui  nous  occupe,  le  sort  de  l'imprudent  qui  méditait  de  ren- 
verser César  par  amour  de  la  liberté.  Ln  ambitieux  vulgaire 
l'engageait  dans  la  conspiration,  un  traître  le  livrait,  un  de 
ses  complices  venait  lui  intimer  l'ordre  de  mourir,  et  sa 
vie,  sa  famille,  ses  richesses,  étaient  perdus  sans  retour  pour 
assurer  la  fortune  de  trois  ou  quatre  scélérats. 


CHAPITRE   Vil 


VICTIMES    DE    NERON 


Néron  revient  à  ses  plaisirs.  —  Les  trésors  de  Didon.  —  Dépit  de  Poppée 
négligée  par  Néron.  —  Il  la  tue  d'un  coup  de  pied.  —  Désespoir  de  Néron. 
—  Le  seizième  livre  des  Annales  de  Tacite.  —  Pitié  aristocratique  de  cet 
historien.  —  Mort  du  jeune  Silanus,  exil  de  Cassius  son  oncle.  — Anles- 
lius,  proscrit,  meurt  avec  sa  fille  et  sa  belle-mère.  —  Infâme  trahison  de 
Sosianus. —  Prescription  de  Crispinus,  d'Anmcus  Mella,  du  délateur  Cé- 
rialis,  du  fils  de  Poppée.  —  Tigellin,  auteur  présumé  de  toutes  ces  cruau- 
tés. —  Malheurs  publics.  —  Le  chevalier  Cossianus,  ami  de  Néron,  est 
atteint  du  lichen.  —  Incendie  de  Lyon.  —  Pétrone,  auteur  du  Salyrkon, 
son  goût  et  sa  distinction. — Il  est  aimé  de  Néron. — Mort  élégante  et  calme 
de  Pétrone. 


La  conspiration  de  Pison  à  peine  étouffée,  Néron  revint 
avec  frénésie  à  ses  travaux,  à  son  amour  du  théâtre.  Nous 
ajournerons  le  récit  de  ses  nouveaux  succès  et  nous  substitue- 
rons l'ordre  des  matières  à  Tordre  des  temps.  Toutes  les  vic- 
times que  Néron  crut  devoir  sacrifier  à  sa  sûreté  et  celles  que 
Tigellin  osa  frapper  pour  sa  propre  satisfaction  sans  daigner 
en  prévenir  le  prince,  seront  réunies  dans  un  seul  cadre. 
Ainsi  nous  augmenterons  l'horreur  que  ces  cruautés  inspi- 
rent et  nous  épargnerons  un  peu  de  fatigue  à  nos  lecteurs. 

Pendant  que  le  sénat  adulateur  s'abaissait  jusqu'à  l'avilisse- 
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ment,  l'orgueil  de  Néron    s'égarait  jusqu'à  la  démence.  11 
parut  se  persuadera  lui-même  qu'il  s'était  élevé  au-dessus  de 
la  condition  humaine  et  que  la  fortune  lui  avait  ménagé  des 
faveurs  spéciales.  Un  chevalier  romain,  Bassius,  de  Carthage, 
crut,  sur  la  foi  d'un  songe,  qu'il  découvrirait  les  trésors  de 
Didon  enfouis  depuis  des  siècles  dans  une  caverne  profonde 
Il  vint  à  Rome,  donna  quelqu'argent  aux  officiers  de  Néron,  et 
ceux-ci  ayant  obtenu  pour  lui  une  audience,  ce  qui  n'était  pas 
facile  depuis  la  conjuration  de  Pison,  Bassius  parut  devant 
l'empereur.  Néron,  tout  superstitieux  qu'il  était,  a-t-il  accepté 
la  fable  de  ce  trésor  racontée  par  un  inconnu?  Il  n'y  a,  sur 
ce  point,  que  des  incertitudes.  Néron  n'était  pas  convaincu 
de  l'existence  des  richesses  annoncées  ;  mais    peut-être  il 
voulut  le  paraître.  On  mit    ostensiblement  une  flotte  à   la 
disposition  de  Bassius.  Dans  cette  société,   retombée  en  en- 
fance, la  version  du  trésor  fit  grand  bruit,  et  la  poursuite  de 
ce  rêve  insensé  fut  l'unique  entretien  de  tous  les  cercles.  Les 
orateurs  et  les  poètes  célébrèrent  la  fortune  qui  allait  mettre 
dans  les  mains  du  prince  d'inépuisables  richesses  pour  secon- 
der sa  munificence.  Néron  trouva  dans  cette  chimère  un 
prétexte  pour  s'engager  dans  les  plus  folles  dépenses,  et  c'est 
là,  sans  doute,  tout  ce  qu'il  voulait.  Bassius,  accompagné  de 
quelques  soldats  et  d'une  armée  innombrable  de  travailleurs, 
fouilla  le  sol  de  Carthage  où  l'on  croyait  enfouies  depuis  des 
siècles  les  richesses  de  l'antique  Orient.  Après  bien  des  efforts 
dirigés  en  tous  sens,  il  ne  découvrit  rien  et  se  tua  de  désespoir. 
Néron  était  alors  absorbé  par  la  seconde  célébration  des  jeux 
qu'il  avait  institués.  Il  allait  pouvoir  satisfaire  sa  grande  passion 
pour  le  théâtre  et  prouver  au  peuple  romain  quel  artiste  était 
son  empereur.  Le  sénat  avait  voulu  prévenir  sa  honte  en  lui 
décernant,  par  avance,  le  prix  de  l'éloquence  et  de  la  poésie; 
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mais  Néron  se  récria,  disant  qu'il  n'avait  pas  besoin  de  faveur 
et  que  pour  triompher  l'équité  des  juges  lui  suffisait. 

Il  commença  par  déclamer  sur  la  scène  des  vers  de  sa 
composition.  La  foule  enthousiaste  se  souleva  pour  le  sol- 
liciter de  faire  voir  tous  ses  talents  :  Ut  omnia  studia  sua 
publicaret.  Telles  furent  les  expressions  dont  le  peuple  se 
servit*.  Aussitôt  Néron  entre  dans  le  concours,  fait  inscrire 
son  nom  et  se  soumet  à  toutes  les  conditions  imposées  à  ses 
rivaux.  Cent  mille  spectateurs,  citoyens  libres  que  Tacite 
nomme  la  plèbe  de  Rome,  applaudirent  le  prince  avec  l'en- 
traînement et  l'ardeur  que  provoquent  les  vrais  comédiens.  On 
les  aurait  crus  transportés  de  joie,  dit  le  grand  historien,  et 
peut-être  l'ôtaient-ils  en  effet  dans  leur  indifférence  pour  la 
chose  publique2.  Ils  l'étaient  sans  doute,  car  celte  démocra- 
tie souveraine  n'avait  politiquement  rien,  à  côté  ni  au-dessus 
d'elle,  qui  pût  la  guider  et  lui  faire  honte  de  ses  goûts  dépra- 
vés. Le  malheur  de  Néron  fut  d'avoir  à  s'avilir  pour  se  ren- 
dre agréable  à  la  multitude  et  de  croire  très-sincèrement 
qu'il  trouverait  la  popularité  et  la  gloire  dans  cette  profana- 
tion de  sa  grandeur. 

Pour  assister  à  ces  pectacle  inouï  d'un  César  comédien,  il"  y  eut 
un  tel  concours  de  peuple,  que  dans  quelques  étroits  passages 
plusieurs  chevaliers  furent  étoulfés.  Des  inspecteurs  publics  et 
des  agents  secrets,  distribués  dans  la  salle  avec  un  art  que  nous 
avons  à  peine  égalé,  surveillaient  les  spectateurs.  Sur  leur  dé- 
nonciation quelques  hommes  du  peuple  furent  condamnés  à 
mort.  Le  spectacle  commencé,  il  était  défendu  de  sortir.  Des 
femmes  accouchèrent  pendant  la  représentation.  Quelques 
personnes  feignirent  de  s'évanouir  et  se  firent  emporter  comme 

i.  Tacite.  An»..  Iiv.  XVI,  ch.  iv. 
2.  Tacite.  Ah».,  liv.  XVI.  eh.  iv. 
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mortes.  Vespasien,  qui  était  replet,  s'endormit  bel  et  bien  pen- 
dant que  Néron  chantait  son  grand  air.  Au  milieu  du  plus 
grand  silence,  à  l'instant  même  où  le  prince  filait  des  sons 
doux  et  délicats,  un  ronflement  énergique  se  fit  entendre.  Les 
voisins  de  Vespasien  l'éveillèrent,  bien  vite;  mais  rien  n'avait 
échappé  à  l'affranchi  Phœbus.  Pour  sauver  Vespasien , 
le  consulaire  et  le  futur  empereur,  il  fallut  les  humbles 
prières  des  plus  grands  personnages  auprès  de  ce  domestique 
important l.  Le  vainqueur  des  Bretons  dut  se  tenir  éloigné  de 
la  cour.  Quand  Vespasien  alla  demander  à  Phœbus  en  quel 
lieu  César  lui  ordonnait  de  se  rendre,  l'affranchi  répondit  par 
un  mot  aussi  impertinent  que  notre  :  allez  au  diable!  Avec  de 
pareils  agents,  si  zélés  et  si  nombreux,  Néron  remporta  tous  les 
prix,  et  certes  ils  lui  étaient  bien  dus. 

En  se  couvrant  de  cette  espèce  de  gloire,  Néron  s'enivrait 
aussi  de  popularité  :  il  se  livrait  aux  plaisirs  avec  tout  l'empor- 
tement de- son  caractère  et  de  son  âge.  Cependant  Poppée, 
appesantie  par  une  nouvelle  grossesse,  se  voyait  avec  dépit  dé- 
laissée par  César.  L'espoir  de  la  maternité,  la  plus  sainte  joie 
que  puisse  éprouver  une  épouse,  n'était  pour  elle  qu'un  em- 
barras et  qu'un  ennui.  Elle  n'estimaitdeson  sexe  quela  beauté 
et  la  séduction.  Cette  femme  voulait  qu'on  l'aimât  jusqu'à  l'a- 
doration et  qu'on  la  servît  jusqu'au  crime.  Elle  ne  pouvait 
supporter  la  solitude  austère  du  foyer  domestique  quand  elle 
n'y  voyait  plus  que  des  devoirs  à  remplir.  Avertie  par  son  ex- 
périence de  tout  ce  qu'on  pouvait  oser  pour  gagner  le  cœur  du 
prince  et  devenir  la  grande  divinité  du  Palatin,  elle  était  in- 
quiète et  jalouse  comme  une  maîtresse.  La  loi  du  divorce  avait 
réduit  les  femmes  à  cette  honteuse  condition.  Les  débauches 
de  Néron  tenaient  assez  de  place,  et  Poppée  avait  des  esclaves 

1.  SuÉTONE.  Vie  de  Vespasien,  r,h.  iv  et  xiv. 
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assez  fidèles  pour  cire  bien  renseignée  sur  les  dangers  qui 
la  menaçaient.  Les  absences  prolongées,  les  excursions  noc- 
turnes de  César  étaient  pour  elle  de  longues  tortures.  Où 
était-il?  Que  faisait-il?  La  troisième  veille  de  la  nuit  allait 
commencer  et  Néron  n'était  pas  encore  rentré  au  Palatin.  Les 
lieurcs  si  lourdes  pour  elle  passaient  légères  et  riantes  pour 
lui;  mais  près  de  quelles  femmes,  mais  avec  quels  amis  le 
jeune  empereur  allait-il  oublier  l'amour  qu'il  lui  avait  juré? 
Sans  doute  il  avait  découvert  une  Acte  nouvelle,  objet  de 
toutes  les  séductions,  peut-être  se  laissait-il  prendre  aux  ar- 
tifices d'une  nouvelle  Poppée? 

Pendant  qu'elle  s'agitait  ainsi  dans  son  dépit,  Néron  rentra 
d'une  course  de  chars  :  il  s'était  oublié  sans  doute  dans  les 
écuries  du  grand  cirque  à  fêter  les  vainqueurs  en  compagnie 
des  courtisanes  en  renom.  Troublé  par  le  vin,  l'esprit  noyé 
dans  les  fumées  de  l'orgie,  et  dégradé  par  la  débauche,  il  s'a- 
vançait chancelant  et  soutenu  par  ses  esclaves.  A  cette  vue, 
Poppée  ne  put  dissimuler  ni  son  dégoût,  ni  sa  colère.  Elle 
s'emporta  contre  lui  en  reproches  sanglants.  Elle  voulut  lui 
faire  honte  de  sa  conduite,  de  son  métier  de  cocher,  de  sa 
profession  de  comédien,  de  ses  débordements  monstrueux;  et, 
pour  comble  d'imprudence,  avec  cet  art  infernal  qu'ont  les 
femmes  de  nous  atteindre  là  même  où  doit  frémir  la  plus  vive 
douleur,  elle  lui  parla  d'Othon  qu'elle  avait  aimé,  opposant 
aux  ennuis  présents  le  souvenir  de  son  bonheur  passé.  Pour 
exalter  Néron,  déjà  dans  l'ivresse,  c'était  assez  d'irriter  l'or- 
gueil de  César  et  de  surexciter  la  vanité  du  comédien.  En  ré- 
veillant sa  jalousie,  Poppée  le  rendit  furieux.  Il  frappa  d'un 
coup  de  pied  dans  le  ventre  cette  femme  qu'il  aimait  et  qui 
devait  en  ce  moment  lui  être  sacrée.  Poppée  en  mourut.  Dion 
ne  sait  pas  si  c'est  volontairement  ou  par  imprudence  que 
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Néron  tua  Poppée1.  De  tous  les  historiens  il  est  le  plus  sévère, 
et  son  opinion  doit  être  mentionnée. 

Les  amours  de  Poppée  et  de  Néron  devaient  finir  ainsi; 
celte  union,  scellée  par  le  crime,  ne  pouvait  produire  les 
pures  satisfactions  ni  la  sécurité  desdevoirs  accomplis.  Néron 
aimait  Poppée  d'un  amour  irrésistible  et  violent  comme  une 
fatalité.  On  s'accorde  à  dire  qu'il  eut  un  amer  regret  et  une 
douleur  véritable  de  sa  mort.  Quand  il  la  revit  après  l'i- 
vresse, pâle,  immobile  et  froide,  tout  ce  qu'il  aimait  en  elle, 
la  voix,  le  sourire  et  la  grâce  ayant  à  jamais  disparu,  et  la 
femme  qu'il  avait  idolâtrée  n'étant  plus  qu'une  chose,  un  objet 
insensible  et  sourd,  son  cœur  se  brisa  dans  un  désespoir  furieux. 

De  quelque  sentiment  qu'il  fût  animé,  Néron  le  poussait  à 
1  extrême  et  l'extrême  était  souvent  le  crime  ou  du  moins  la 
folie.  Il  voulut  qu'au  lieu  d'être  brûlé,  selon  la  coutume  ro- 
maine, le  corps  de  Poppée  fût  embaumé  à  la  façon  des  Égyp- 
tiens et  qu'on  célébrât  pour  elle  des  funérailles  magnifiques 
comme  pour  les  reines  d'Orient.  Il  fit  lui-même  son  éloge  du 
haut  de  la  tribune  aux  harangues.  Il  célébra  cette  beauté  fu- 
neste, cause  de  tant  de  crimes;  et  donnant  un  souvenir  à  sa  fille 
morte  au'berceau,  il  ne  craignit  pas  de  réveiller  sa  douleur  et 
ses  remords.  Le  deuil  et  la  pompe  de  ces  funérailles  remplirent 
la  ville;  on  brûla  autour  du  cercueil  autant  de  parfums  que 
l'Arabie  pouvait  en  produire  dans  une  année,  après  quoi  le 
corps  fut  enfermé  dans  le  tombeau  des  Césars. 

Néron  pleura  sincèrement  Poppée  qu'il  aimait  avec  passion, 
dit  Tacite;  mais  il  la  regretta  surtout  comme  un  plaisir  perdu, 
comme  une  douce  émotion  qu'il  ne  retrouverait  jamais.  Ayant 

i.  Sabina  (Poppea)  lune  est  a  Nerone  interfecta,  quam  prseguantem,  seu 
volens,  seu  per  iinprudentiaiii,  calce  insultavit.    Dion  Cassiis,   liv.   LXII, 

en.   XXVII. 
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ouï  parler  d'une  femme  qui  ressemblait  parfaitement  à  Poppée, 
il  la  fit  venir  au  Palatin,  et  il  essaya  de  se  passionner  pour  elle 
comme  s'il  était  possible  de  retrouver  un  cbarme  évanoui  ou 
de  tromper  les  mystérieuses  jalousies  de  l'amour.  Bientôt  il 
éloigna  celte  image  vaine  qui  ne  lui  donnait  du  passé  que  le 
souvenir,  et  l'amer  regret  du  bonbeur  perdu. 

Le  seizième  livre  des  annales  de  Tacite  est  exclusivement 
consacré  à  raconter  la  mort  des  victimes  de  Néron.  Le  grand 
historien  craint  de  fatiguer  ses  lecteurs  par  ce  long  récit  qui 
doit  épuiser  à  la  fois  l'horreur  et  la  pitié.  Mais  on  ne  tarde  pas 
à  reconnaître  que  sa  compassion  pour  les  victimes  se  fatigue 
plus  vite  que  sa  haine  contre  les  tyrans.  Parfois  on  le  croirait 
prêta  s'indigner  contre  les  malheureux  dont  il  raconte  la 
mort.  Leur  résignation  servile  le  fatigue;  spectateur  difficile 
il  s'irrite  de  les  voir  se  laisser  égorger  lâchement;  il  prie  le 
lecteur  de  pardonner  à  tant  de  faiblesse  et  l'on  voit  bien  qu'il 
assiste  aux  révolutions  comme  aux  jeux  du  cirque,  pour  exi- 
ger que  le  vaincu  meure  avec  grâce  après  avoir  combattu 
avec  énergie. 

La  pitié  de  Tacite  a  un  caractère  aristocratique.  11  détourne 
la  tête  de  celui  qui  souffre  et  qui  meurt,  s'il  n'a  pas  un 
grand  nom  et  s'il  n'ajoute  pas,  comme  saint  Paul  :  je  suis 
citoyen  romain.  Plus  elle  est  illustre  et  plus  il  orne  la  victime. 
Sa  commisération  s'affaiblit  et  diminue  par  degrés  avec  le  rang 
de  ceux  qui  meurent  sous  ses  yeux,  jusqu'à  ce  que  n'ayant 
plus  devant  lui  que  des  esclaves  ou  des  étrangers,  il  reste 
parfaitement  insensibJeà  leur  sort1.  L'éclat  qu'il  jette  sur  les 
nobles  victimes  témoigne  de  sa  partialité  autant  que  de  sa  puis- 

l.  Quatre  mille  hommes,  race  d'affranchis,  furent  exiles  en  Sardaigne 

et  si    l'insalnhrité  de  l'air  les  faisait  périr,   c'était  un  petit  malheur  et  un 
médiocre  dommage,  vils  damnum.  Tacite.  Ann.,  liv.  111.  ch.  lxxsv. 
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sance.  Au  lieu  de  s'arrêter  devant  les  monuments  élevés  à  ces- 
infortunes  patriciennes,  il  sulïira,  pour  rester  fidèle  au  dessein 
de  ce  livre,  de  lire  en  passant  sur  le  fronton  des  mausolées,  les 
noms  qui  seraient  restés  obscurs  si  le  grand  historien  n'eût 
immortel  lise  tous  les  clients  de  son  génie. 

Le  jeune  Silanus  était  considérable  par  sa  haute  naissance  et 
par  ses  richesses.  Cassius,  son  oncle,  se  faisait  remarquer  par 
la  gravité  de  ses  mœurs;  dans  une  harangue  envoyée  au  sénat, 
Néron  les  accusa  tous  deux  :  Silanus  d'aspirer  à  l'empire,  Cas- 
sius de  l'encourager  et  de  meitre  parmi  les  images  de  ses  aïeux 
le  buste  de  Cassius,  meurtrier  de  César.  Ils  furent  exilés. 
Cassius,  déjà  vieux,  fut  libre  de  gagner  l'île  de  Sardaigne;  Si- 
lanus, qui  pouvait  espérer  un  long  avenir,  fut  tué  au  moment 
où  il  se  disposait  à  partir  pour  Naxos. 

'  On  se  souvient  de  Plautus,  d'abord  exilé  en  Asie  et  plus  lard 
condamné  à  mort.  Il  laissait  après  lui  Antistius,  son  beau-père, 
sa  veuve,  fille  d'Antislius,  et  la  grand'mère  maternelle  de 
celle  ci.  Famille  enveloppée  de  deuil  et  opprimée  par  ses  sou- 
venirs, elle  conservait  dans  la  solitude  une  douleur  si  légi- 
time! Celte  dignité  dans  le  malheur  parut  menaçante;  un  dé- 
lateur se  leva  contre  Antistius.  Pendant  qu'on  le  fait  surveiller 
dans  sa  terre,  à  Formies,  sa  fille  vient  à  Naples  se  jeter  aux 
pieds  de  César.  Ses  larmes,  son  deuil,  ses  prières  et  ses  impré- 
cations laissent  Néron  inexorable.  Elle  revint  alors  vers  ses 
vieux  parents,  et  tous  trois,  ayant  fait  ouvrir  leurs  veines,  con- 
fondirent leur  destin  dans  une  seule  mort. 

Bientôt  après  éclata  la  trahison  du  préteur  Sosianus.  On 
l'avait  recherché  pour  des  vers  injurieux  à  César  récités  chez 
Ostorius  Scapula.  Thraséas  le  défendit  au  sénat,  et  Scapula 
mentit  à  la  justice  pour  le  sauver  :  il  en  l'ut  quitte  pour  l'exil. 
Par  une  de  ces  défaillances  soudaines   qui  sont   l'ordinaire 
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châtiment  des  passions  excessives,  l'insulteur  de  César  devint 
le  délateur  de  ses  propres  amis.  11  surprend  l'amitié  de 
l'astrologue  Pammenès,  son  compagnon  d'exil,  et  lui  vole 
ses  papiers.  Il  lit  dans  ces  papiers  qu'Ostorius  est  en  corres- 
pondance suivie  avec  l'astrologue,  qu'Antenius  lui  fait  une  pen- 
sion et  que  tous  deux  le  prient  de  composer,  avec  le  plus  grand 
soin, leur  thème  natal.  Le  thème  natal  n'était  autre  chose  qu'un 
horoscope,  ou  opinion  conjecturale  sur  l'avenir  d'une  personne, 
d'après  les  circonstances  du  jour,  de  l'heure,  du  lieu,  de  la  po- 
sition des  astres,  exactement  rapprochées  du  moment  de  sa 
naissance.  Muni  de  ces  preuves,  Sosianus  obtient  de  revenir  à 
Rome  où  il  dénonce  ses  amis.  Àntenius  se  fit  ouvrir  les  veines 
et  Ostorius  se  perça  de  son  poignard.  La  trahison  de  ce  So- 
sianus,merveilleusement  exposée  par  Tacite,  est  caractéristique 
de  cette  époque  dont  elle  reproduit  les  mœurs,  les  vices  et  les 
crimes. 

On  vit  alors  dans  l'espace  de  quelques  jours  quatre  per- 
sonnages illustres  succomber.  Grispinus,  le  premier  mari  de 
Poppée,  se  tua  dans  l'île  de  Sardaigne.  Anmeus  Mella,  père 
de  Lucain,  fut  accusé  par  un  ami  de  son  fils.  Le  délateur 
Cérialis  périt  victime  de  la  délation.  Un  enfant,  le  fils  de  Gris- 
pinus et  de  Poppée,  fut  précipité  dans  la  mer  par  ses  propres 
esclaves  pendant  qu'il  s'amusait  à  pêcher.  Son  crime  était  de 
vouloir  faire  l'empereur  quand  il  jouait  avec  ses  camara- 
des. Cérialis  et  Mella  se  tuèrent.  Tigellin  est  l'auteur  pré- 
sumé de  tous  ces  crimes  :  Tacite  l'accuse  d'avoir  agi  souvent 
à  l'insu  de  Néron  par  haine  ou  par  intérêt,  et  fait  bien  des 
victimes  sans  que  le  prince  en  fût  instruit.  Cette  opinion  était 
répanduedans  le  peuple.  Elle  s'y  maintint  et  s'y  fortifia  si  bien, 
que  longtemps  après  la  mort  de  Néron  la  multitude  se  souleva 
pour  exiger  le  supplice  de  Tigellin. 
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Tigellin  était  un  fléau  placé  par  la  fortune  entre  le  prince 
et  les  patriciens:  il  exploitait  à  la  fois  les  frayeurs  de  Néron  et 
les  haines  de  ses  ennemis;  mais  ses  coups  n'atteignaient  que 
les  tètes  les  plus  hautes,  et  ce  n'était  pas  assez  pour  châtier  ce 
peuple-roi  qui  dégradait  la  race  humaine  après  l'avoir  op- 
primée. La  peste,  plus  équitable,  se  déclara  dans  Rome  et  la 
remplit  de  funérailles;  on  estime  que  trente  mille  personnes 
succombèrent  dans  l'espace  de  quelques  jours.  Les  maisons 
étaient  pleines  de  morts,  les  cortèges  funèbres  encombraient 
les  rues.  Au  Champ-de-Mars  et  sur  les  grandes  voies,  la  fumée 
noire  des  bûchers  étendait  au-dessus  de  la  ville  comme  un 
grand  voile  de  deuil.  En  même  temps  des  orages,  sur  terre  et 
sur  mer,  des  vents  impétueux  et  des  tonnerres  ajoutèrent  de 
nouveaux  désastres  aux  calamités  publiques. 

Un  chevalier  romain,  Cossianus,  fut  atteint  d'une  maladie 
terrible  nommée  le  Lichen.  C'était  pendant  le  règne  de  Tibère 
qu'elle  avait  paru  à  Rome  pour  la  première  fois.- 

Elle  se  manifestait  au  visage,  et  comme  elle  attaquait  d'abord 
le  menton,  les  Romains  la  nommèrent  par  dérision  Mentagre, 
tant  il  est  dans  la  nature  humaine,  comme  le  dit  Pline  le  Natu- 
raliste, de  rire  des  maux  d'autrui1.  Le  Lichen  épargnait  les 
femmes;  les  enfants,  les  esclaves,  le  bas  peuple  et  la  classe 
moyenne  pour  sévir  uniquement  contre  les  patriciens2.  On  eût 
dit  que  la  divinité  les  poursuivait  d'une  haine  particulière,  et 
qu'après  avoir  choisi  le  supplice  qui  convenait  le  mieux  à 
leur  dépravation,  elle  parlait  au  fléau  déchaîné  comme  César 
à  ses  soldats,  lui  ordonnant  de  frapper  au  visage  ces  Romains 
avilis  qui,  de  toutes  les  vertus  de  la  race,  n'avaient  gardé  que 
la  beauté. 


i.  Pline.  HUt.  nal.,  liv.  XXVI,  ch.  il. 
2.  Pline.  HUl.  tiat.,  liv.  XXVI,  ch.  m. 
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Le  chevalier  romain  Cossianus,  atteint  du  Lichen^  était  l'ami 

de  Néron.  Le  prince,  au  désespoir  de  le  perdre,  se  tourmen- 
tait à  chercher  un  moyen  de  le  sauver.  Il  apprit  qu'un  mé- 
decin célèbre  d'Alexandrie  était  seul  capable  d'opérer  cette 
guérison.  Il  ordonne  aussitôt  d'armer  une  galère  ;  elle  part 
pour  Alexandrie  et  l'on  ramène  bien  vite  le  grand  médecin. 
Celui-ci  ayant  vu  Cossianus,  lui  administra  un  remède  héroïque 
fait  avec  des  cantharides,  et  le  tua  \ 

A  peu  près  vers  le  même  temps  la  ville  de  Lyon  fut  ravagée 
par  un  incendie  et  presque  détruite.  Les  ressources  du  muni- 
cipe  ne  suffisaient  pas  pour  réparer  le  désastre.  Le  prince  vint 
à  son  aide;  il  gratifia  la  ville  d'une  somme  énorme,  et  par  ce 
secours  la  fit.  sortir  de  ses  ruines.  Les  efforts  de  Néron  pour 
sauver  Cossianus  son  ami,  et  sa  générosité  envers  les  incendiés 
de  Lyon,  prouvent  que  sa  bonté  naturelle  avait  de  profondes 
racines  dans  ce  cœur  dévasté.  Il  est  tel  moment  de  sa  vie  où 
nous  le  voyons  si  prompt  au  bienfait  et  si  accessible  à  la  pitié, 
qu'on  est  parfois  tenté  de  repousser  comme  fables  tout  ce  qu'on 
raconte  de  sa  cruauté. 

La  mort  de  Pétrone  suivit  de  près  les  calamités  publiques  et 
les  nombreuses  condamnations  qu'on  vient  de  mentionner. 
Les  derniers  moments  de  ce  bel-esprit,  un  des  lettrés  les  plus 
exquis  de  l'antiquité  romaine,  brillent  d'un  héroïsme  gracieux 
qu'on  s'explique  difficilement  au  milieu  des  violences,  des 
brutalités  païennes  de  son  époque.  La  résignation  lui  coûte  si 
peu  et  il  y  a  tant  de  sérénité  dans  son  courage,  qu'on  se  laisse 
gagner  à  cette  belle  humeur  qui  déride  le  spectre  de  la  mort. 
L'épreuve  suprême  n'eut  rien  de  lamentable  ni  de  tragique 
pour  Pétrone,  par  le  soin  qu'il  prit  de  préparer  et  d'adoucir 

i.  Pmne,  Hist.  nal ,  liv.  XXIX,  ch.  xxx. 
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le  dénouement,  sans  se  hâter,  sans  se  plaindre,  sans  s'irriter 
contre  son  sort.  On  ne  retrouve  qu'aux  beaux  1emps  de  notre 
histoire  ce  stoïcisme  facile  et  railleur  en  présence  de  l'adver- 
sité. Cet  élégant  Pétrone  nous  apparaît  comme  le  précurseur 
de  notre  humeur  nationale,  et  l'on  aime  à  honorer  sa  mort  qui 
peut  se  raconter,  ainsi  qu'il  la  subit,  sans  effort  et  sans  indi- 
gnation. 

Pétrone,  qu'on  reconnaît  être  l'auteur  du  Satyricon^ne  fut 
pas  seulement  un  épicurien,  mais  un  homme  d'un  goût  sûr  et 
d'une  distinction  parfaite.  Natif  de  Marseille,  il  vint  à  Rome 
où  il  se  montra  supérieur  à  toutes  les  positions  qu'il  occupa, 
soit  par  l'aisance  aristocratique  dont  il  suivait  le  train  du 
monde,  soit  par  l'intelligence  vigoureuse  dont  il  fit  preuve 
dans  son  gouvernement  de  Bithnye.  Néron  le  vit  et  le  goûta 
fort.  On  le  nommait  au  Palatin  l'arbitre  des  élégances  et  le 
nom  lui  en  est  resté.  Dans  toutes  les  questions  les  plus  déli- 
cates le  prince  consuljait  son  goût,  et  son  avis  était  toujours 
suivi.  Rien  n'était  accepté  par  les  délicats  de  la  cour  qui  ne  fût 
d'abord  recommandé  par  le  suffrage  de  Pétrone.  C'était  un 
nonchalant  qui  se  laissait  aller  aux  choses  de  la  vie.  Savant 
dans  l'art  de  jouir,  ni  violent,  ni  débauché  dans  ses  plaisirs, 
exprimant  ses  pensées  licencieuses  dans  le  langage  le  plus  pur, 
ennemi  des  excès  et  relevant  ses  vices  de  distinction  et  de 
grâce.  11  consacrait  le  jour  au  sommeil,  loin  des  importuns, 
des  affaires  et  des  vulgarités  humaines;  la  nuit,  au  contraire, 
il  la  passait  dans  les  plaisirs  avec  quelques  hommes  d'élite  re- 
cherchés dans  leur  costume  et  dans  leur  langage,  fins  dégus- 
tateurs de  vins  exquis  et  de  systèmes  philosophiques,  causeurs 
ingénieux,  persuadés  qu'un  banquet  se  compose  autant  des 
propos  qu'on  y  tient  que  des  mets  qu'on  y  sert.  Pétrone  avait 
la  démarche  lente,  la  contenance  molle,  la  parole  traînante,  le 
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geste  incertain,  et  toute  sa  personne  semblaitcomineénervéedans 
un  long  repos.  Par  l'habitude  qu'il  avaitdecette  existence  excep- 
tionnelle, il  mettait  beaucoup  de  simplicité  et  d'abandon  dans 
ses  façons  d'agir  tout  à  fait  étranges,  ce  qui  le  faisait  paraître 
à  la  fois  naturel  et  singulier.  Aussi  plaisait-il  beaucoup  à  Néron 
qui  l'avait  pour  compagnon  de  tous  ses  plaisirs  et  pour  conseil- 
ler dans  toutes  ses  fêtes.  Tigellin,  jaloux  de  sa  faveur,  ne  put 
souffrir  que  Pétrone  fût  entré  plus  avant  que  lui  dans  l'intimité 
du  prince.  On  retrouve  toujours  cet  homme  dans  les  crimes  de 
Néron  ;  il  est  l'instigateur  inévitable  de  toutes  les  cruautés  qui 
souillent  la  fin  de  ce  règne. 

Cet  indigne  ministre,  qui  administrait  despotiquement 
la  dépravation  romaine,  sut  gagner  à  prix  d'argent  un  esclave 
de  Pétrone  et  le  pousser  à  dénoncer  son  maître.  L'amitié 
loyale  qui  avait  uni  Pétrone  à  Scévinus,  un  des  complices 
de  Pison,  lui  fut  reprochée  comme  un  crime;  il  n'en  fallut 
pas  davantage  pour  égarer  l'esprit  inquiet  de  Néron.  Les 
délations  et  les  frayeurs  simulées  de  Tigellin  étaient  autant  de 
preuves  de  son  dévouement,  et  tous  ceux  qu'il  accusait  étaient 
coupables  aux  yeux  du  prince.  Pétrone  ignora  les  intrigues 
de  son  ennemi,  ou  bien,  s'il  en  fut  instruit,  il  ne  voulut  pas 
s'en  inquiéter:  il  perdit  la  faveur  de  Néron  par  négligence 
comme  il  l'avait  acquise. 

Pendant  qu'il  s'avançait  vers  Naples  pour  aller  en  Campanie 
rejoindre  l'empereur,  il  reçut  dans  la  ville  de  Gumes  l'ordre 
de  s'arrêter.  Déjà  ses  esclaves  étaient  dans  les  fers  ;  on  devait 
bientôt  leur  faire  subir  la  torture.  Tout  se  préparait  non  pas 
pour  instruire  une  affaire,  mais  pour  frapper  un  condamné.  En 
homme  d'esprit  qu'il  était,  Pétrone  se  vit  perdu  et  se  prépara 
tout  doucement  à  mourir.  Ce  fut  sans  précipitation  et  sans 
crainte  qu'il  se  rapprocha  du  moment  fatal.  D'abord  il  se  fit 
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ouvrir  les  reines;  après  une  abondante  saignée  on  les  re- 
ferma. Il  dormit,  il  se  promena,  il  entretint  gaiement  ses  amis; 
on  lui  récitait  des  vers  badins  qu'il  écoutait  avec  plaisir.  Plus 
calme  à  son  heure  suprême  que  le  tyran  qui  le  condamnait, 
Pétrone  n'avait  pas  besoin  d'orgueil  pour  braver  la  mort.  Ses 
affaires  domestiques  furent  sagement  réglées  :  il  distribua  de 
l'argent  aux  esclaves  dont  il  avait  à  se  louer,  il  fit  châtier 
ceux  dont  il  avait  à  se  plaindre. 

Ses  veines,  ouvertes  une  seconde  fois,  furent  de  nouveau 
fermées.  Après  s'être  rapproché  de  la  mort,  il  reprit  ses  occu- 
pations et  poursuivit  l'entretien  avec  ses  intimes,  se  mettant 
à  l'agonie  comme  à  un  régime.  Il  ajouta  de  nouvelles  dispo- 
sitions à  son  testament,  s'abstint  d'adresser  à  Néron  de  basses 
adulations  comme  en  usaient  alors  tous  les  proscrits  pour  con- 
server une  part  d'héritage  à  leurs  proches.  On  assure,  au 
contraire,  que  Pétrone  composa  une  satire  où  il  racontait 
les  débauches  du  prince,  les  plus  abominables  et  les  plus 
secrètes,  et  qu'ayant  cacheté  cet  écrit  il  l'envoya  à  Néron. 
Il  eut  soin  de  briser  le  cachet  dont  Tigellin  aurait  pu  se 
servir  plus  tard  pour  compromettre  des  innocents.  Ainsi, 
disposant  avec  calme  de  ses  derniers  jours,  il  reçut  la  mort 
comme  un  hôte,  la  mêlant  à  ses  affaires,  se  familiarisant  avec 
son  aspect,  et,  pour  ainsi  dire,  s'habituant  à  mourir. 

On  a  cru  que  le  Satyricon  de  Pétrone  n'était  autre  que  la 
satire  envoyée  à  César,  et  que  dans  le  ridicule  et  grossier  Tri- 
malcion  il  avait  voulu  peindre  Néron  lui-même.  Il  est  diffi- 
cile de  reconnaître  la  cour  de  Néron  et  ce  prince  qui  se  pi- 
quait d'élégance  athénienne,  dans  les  personnages  du  Satyri- 
con. Il  n'est  pas  vraisemblable  que  le  nonchalant  Pétrone  ait 
fatigué  ses  derniers  moments  par  la  production  d'un  long 
poëme.  Le  Satyricon  était  depuis  longtemps  achevé  quand  il 
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dut  se  résigner  à  mourir.  Il  l'a  peut-être  complété  de  quel- 
ques passages  destinés  à  Néron,  lui  seul,  dont  il  voulut  ra- 
conter les  infamies  secrètes  pour  lui  faire  savoir  combien  sa 
disgrâce  était  adoucie  par  le  droit  qu'il  avait  de  le  mépriser  et 
de  le  haïr. 

On  remit  à  Néron  cet  exemplaire  unique  qui  n'est  pasar-, 
rivé  jusqu'à  nous.  Pétrone  possédait  un  vase  murrhin  qui 
avait  coûté  trois  cents  talents  (les  uns  disent  six  cent  mille 
francs,  les  autres,  un  million  quatre  cent  soixante-seize  mille 
francs).  Le  prince  en  avait  apprécié  la  matière  et  la  forme.  On 
croit  généralement  aujourd'hui  que  ces  vases  murrhins  étaient 
l'ancienne  porcelaine  de  Chine  *.  Pétrone  ordonna  de  le  briser 
pour  en  priver  Néron.  En  apprenant  cette  nouvelle  et"  en 
recevant  la  satire  de  Pétrone,   le  prince  fut  très-irritô.   Il 
chercha  qui  pouvait  avoir  trahi  le  secret  de  ses  orgies,  et  ses 
soupçons  s'arrêtèrent  sur  une  dame  romaine  nommée  Silia. 
La   croyant  coupable  d'indiscrétion  il  l'exila.  Ainsi  les  der- 
niers jours   de  Pétrone  furent   plus   calmes  et  plus  joyeux 
que  les  moments  où  Néron  eut  la  satisfaction  de  se  venger 
de  lui.  Et  pendant  que  l'insouciant  poète  trouvait   la  mort 
légère,   le  tyran  rugissait  de  douleur  sous  le    poids  de  la 
vérité. 

Ce  n'est  pas  sans  une  certaine  satisfaction  qu'on  voit  mourir 
avec  ce  calme  sloïque,  cette  élégance  et  cette  distinction,  un 
lettré  de  la  décadence  romaine,  surtout  au  moment  où  le 
simple  courage  manquait  parfois  aux  sénateurs,  aux  tribuns 


1.  Petronius  consularis  moriturus,  invidia  Xeronis...  trullam  mu  :'iinam 
tre  cenlis  talentis  emtam  fregit.  Plixe. Ilist.  nat.,  liv.  XXXVII,  eh.  v  Pro- 
perce dit  à  .propos  de  ces  vases  :  murrhins: 

Myrrheaque  in  Parthis  pocula  coda  focis. 

Livre  IV,  de  sesChants,  ch.  v,  vers  26. 
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militaires  et  aux  plus  grands  personnages  du  patriciat  ro- 
main. C'est  pourquoi  nous  avons  cru  pouvoir  raconter  avec 
détail  les  derniers  moments  de  ce  littérateur  illustre  :  le  de- 
voir de  chacun  n'est-il  pas  d'honorer  et  d'ensevelir  ses 
morts? 


CHAPITRE   VIII 


COURONNEMENT    DE    TIRIDATE   —   MORT    DE    THRASÉAS 


La  mort  de  Thraséas  est  résolue. — Arrivée  de  Tiridate. — Sa  suite  nombreuse. 
Il  va  directement  à  Naples  joindre  Néron. —  Fêtes  qu'on  donne  à  Tiridate. 

—  Son  entrée  dans  Rome  avec  Néron.  —  On  défend  à  Thraséas  de  venir 
au-devant  du  prince. —  Thraséas  écrit  à  Néron. — Néron  convoque  le  sénat. 

—  Thraséas  délibère  avec  ses  amis,  —  Néron  n'ose  paraître  au  sénat,  — 
L'orateur  Marcel  lus  délateur  de  Thraséas.  —  Avec  Thraséas  sont  accusés 
Soranus  et  Servilie  sa  fille.  —  Invectives  de  Marcellus.  — Consternation  du 
sénat.  — Piété  filiale  de  Servilie.  —  Thraséas,  Soranus  et  sa  fille  sont 
condamnés.  —  Mort  héroïque  de  Thraséas.  — Ses  funérailles  pendant  que 
Néron  paraissait  au  Forum.  —  Tiridate  est  couronné  roi  d'Arménie.  — 
Helvidius  part  pour  l'exil . 


Nous  arrivons  enfin  à  la  grande  victime,  à  l'homme  dont 
la  vie  était  la  règle  des  âmes  généreuses  et  l'étonnement  des 
cœurs  énervés,  à  Thraséas.  Notons  d'abord  en  passant  la 
scélératesse  de  Tigellin  et  l'aisance  avec  laquelle  il  se  vengeait 
de  ses  ennemis.  Minucius,  ancien  préteur,  ayant  osé  porter 
contre  lui  une  accusation  qui  devait  être  fondée,  Tigellin  le 
fit  tuer.  C'est  au  malheur  de  ce  Minucius  peut-être  que  Juvé- 
nal  fait  allusion  quand  il  s'écrie  :  «  Nomme  Tigellin  et  tu  vas 
brûler  dans  la  torche  où  fument  ceux,  qu'on  a  fixés  au  poteau 
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avec  la  gorge  percée  *.  »  Ii  se  souvenait  du  supplice  des  chré- 
tiens. 

La  modération  et  le  courage  de  Thrasêas  l'avaient  élevé 
si  haut,  que  dans  le  monde  politique,  où  le  prince  avait  le  plus 
grand  pouvoir,  toute  l'influence  était  au  sénateur.  Le  spec- 
tacle de  cette  vie  irréprochable  inspirait  à  Néron  des  inquié- 
tudes et  une  admiration  qu'il  ne  dissimulait  pas.  Les  intrigants 
qui  exploitaient  le  pouvoir  impérial  en  furent  épouvantés. 
Il  fallait  à  tout  prix  rendre  Thrasêas  odieux  à  Néron.  Pour 
atteindre  ce  but  il  se  forma  parmi  les  plus  pervers  une  cons- 
piration :  Tigellin  en  fut  l'âme.  Un  double  danger  menaçait 
Thrasêas  :  l'orgueil  stoïque  de  ses  amis,  qui,  loin  d'imiter 
sa  modération,  s'autorisaient  de  sa  vertu  pour  se  déclarer 
contre  César  ;  la  dépravation  des  ministres  qui  s'indi- 
gnaient d'être  forcés  de  l'admirer  et  de  le  craindre.  Ainsi  placé 
entre  ces  écueils,  Thrasêas  devait  tôt  ou  tard  mourir  de  sa 
vertu,  et  l'arrivée  de  Tiridate,  qui  exaltait  les  imaginations, 
parut  être  à  ses  ennemis  une  occasion  favorable  pour  le 
frapper. 

Le  fils  des  Arsacides,  roi  des  Parlhes,  l'admiration  et  la 
terreur  de  Rome,  venait  humilier  aux  pieds  de  César  la  ma- 
jesté de  ses  aïeux  et  la  gloire  de  l'antique  Orient.  Il  foulait 
les  provinces  sur  son  passage;  toutes  les  villes  lui  devaient 
une  entrée  solennelle;  on  défrayait  partout  ce  prince  et  les 
gens  de  sa  suite.  Il  voyageait  par  terre,  refusant  de  monter 
sur  un  vaisseau  parce  qu'il  était  mage  et  que  sa  religion  lui 
interdisait  de  cracher  dans  la  mer  ou  de  la  souiller  par  toute 

l.  Ponc  Tigellimim...  Tœda  luccbit  in  alla 

Quo  stantes  ardent  qui  fixo  guiture  fumant. 
Et  latum  média  sulcum  deducet  arena. 

Juvénal,  Satire  i,  v.  loo. 
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autre  déjection.  L'Hellespont  ne  l'arrêta  pas,  le  trajet  en  est 
court,  il  put  le  faire  sans  commettre  d'impiété.  Vivianus, 
gendre  de  Gorbulon,  l'accompagnait  avec  une  nombreuse 
cavalerie;  Tiridate  emmenait  avec  lui  les  princes  de  sa  fa- 
mille, toute  sa  maison  et  trois  mille  cavaliers  parthes.  A  ses 
côtés  s'avançait  à  cheval  la  reine,  sa  femme,  couverte  d'un 
casque  d'or  et  le  visage  caché  sous  la  visière.  Malgré  des 
dépenses  excessives,  que  s'imposaient  les  provinces  pour  lui 
faire  honneur,  son  entretien  coûtait  à  Néron  une  somme  en 
sesterces,  évaluée  à  cent  mille  francs  par  jour.  Des  bords 
de  l'Euphrate  à  Rome,  son  passage  fut  une  marche  triom- 
phale. Il  mit  neuf  mois  à  venir  du  fond  de  la  Perse,  allant 
toujours  à  cheval  et  par  petites  journées.  Dès  qu'il  eut 
touché  le  sol  de  l'Italie,  Néron  lui  envoya  des  chariots,  et 
Tiridate,  au  lieu  d'entrer  dans  Rome,  dut  prolonger  son 
voyage  et  passer  par  la  marche  d'Ancone  pour  aller  à  Na- 
ples  se  présenter  à  l'empereur. 

Ce  fut  une  première  satisfaction  que  Néron  se  donna  de 
prouver  ainsi  au  sénat  et  au  peuple  romain,  que  toute  la 
gloire  et  toute  la  puissance  étaient  en  lui.  Il  proposait  à 
Rome  elle-même  les  respects  de  l'univers  comme  un  exemple 
à  suivre. 

En  abordant  Néron,  Tiridate  le  salua  selon  la  coutume 
orientale.  Il  fléchit  le  genou  devant  lui,  le  reconnut  pour 
son  seigneur  et  l'adora.  Toutefois,  par  un  reste  de  fierté 
digne  d'un  soldat  et  d'un  prince,  il  ne  voulut  pas  quitter 
son  épée,  et  pour  n'être  pas  victime  d'une  surprise  il  la 
fit  clouer  au  fourreau.  Néron,  qui  avait  de  la  grandeur  et 
qui  fut  pour  le  monde  romain  un  meilleur  prince  que  pour 
Rome,  ne  le  trouva  pas  mauvais  et  l'en  estima  davantage. 
En  conduisant  Tiridate  à  Rome,  il  s'arrêta  pour  lui  donner 
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des  f êtes.  A  Pouzzoles  ils  assistèrent  à  un  combat  tic  gladia- 
teurs. Ce  fut  Patrobius,  un  des  affranchis  de  César,  qui  en 
fit  les  frais.  Les  plaisirs  d'une  journée  furent  exclusivement 
consacrés  au  prince  étranger  :  on  n'admit  au  théâtre  que  des 
hommes  de  sa  suite  avec  leurs  femmes  et  leurs  enfants. 

Ces  dépenses  devaient  s'élever  à  des  sommes  énormes,  et 
l'on  peut  à  peine  s'en  faire  une  idée  quand  on  suppute  le 
salaire  des   employés  du  théâtre,  l'achat  des  armes   et  des 
grands  voiles  à    étendre  sur  les   spectateurs;  le    prix   des 
animaux  venus  de  si  loin  et  des  gladiateurs  fameux  si  chè- 
rement achetés;  les  récompenses  promises  aux  vainqueurs, 
les  rafraîchissements   gratuitement    offerts   aux  spectateurs 
dans  tous  les  entr'actes,  surtout  le  prix  des  objets,  souvent 
très-précieux,  qu'on  mettait  en  loterie  pour  terminer  la  fête. 
Le   luxe    était  poussé  si  loin,   qu'on  avait'  coutume,  quel- 
ques jours  avant  les  jeux,  d'exposer  dans  le  foyer  du  théâ- 
tre, le   portrait   en   pied  des  gladiateurs  qui  devaient  com- 
battre et    des  animaux   qu'on  lancerait  sur  les  bestiaires. 
Quelle  haute  opinion  ïiridate  ne  devait-il  pas  avoir  de  Rome 
et  de  Césac,  en  se  voyant  traiter  par  un  esclave  plus  magni- 
fiquement que  par  un  roi. 

Tiridate  crut  devoir  payer  de  sa  personne  pour  honorer 
la  fête  que  Patrobius  lui  donnait.  Il  demanda  son  arc  et  ses 
flèches,  avec  la  secrète  pensée  de  rendre  Néron  témoin  de 
l'habileté  des  Parthes  à  se  servir  de  ces  armes,  pour  lui 
rappeler  le  passé  et  lui  faire  craindre  l'avenir.  Sans  sortir 
de  sa  place,  il  perça  de  ses  flèches  les  bêtes  fauves  qui 
erraient  dans  l'arène,  et  Dion  rapporte  que,  d'un  seul  trait, 
il  blessa  deux  taureaux  '.  Les  fêtes  achevées,  Tiridate  et 

1.  Dion  Cassius.  Néron,  LXI1I.  parag.  3. 
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Néron  se  rapprochèrent  de  lloine.  Ils  étaient  attendus  avec 
impatience,  surtout  par  les  imaginations  qu'excitait  depuis 
longtemps  le  récit  des  costumes,  des  mœurs,  et  de  la  gloire 
des  Parthes.  Le  peuple  et  le  sénat  sortirent  des  murs  pour 
aller  recevoir  l'empereur  et  son  hôte.  Les  Romains  étaient 
vêtus  de  blanc,  et  les  maisons,  ornées  de  guirlandes,  offraient, 
comme  la  foule,  un  joyeux  aspect.  L'encens  fumait  devant 
les  Temples,  et  les  statues  des  dieux,  revêtues  d'habits  ma- 
gnifiques, semblaient  s'associer  aux  sentiments  du  peuple 
pour  accueillir  le  prince  étranger.  Cependant,  au  milieu  de 
celte  allégresse  générale,  un  grand  crime  se  préparait.  On 
défendit  à  Thraséas  de  se  montrer  et  d'aller  avec  le  sénat 
au-devant  de  Néron.  A  cette  nouvelle,  les  amis  de  l'illustre 
sénateur  comprirent  que  c'en  était  fait  de  lui. 

Néron  voulait  prouvera  Tiridate  qu'il  était  aussi  puissant 
5  Rome  que  les  rois  d'Orient  au  fond  de  leur  palais,  et 
qu'il  pouvait  comme  eux,  faire  tomber'  les  têtes  les  plus 
hautes.  Les  amis  et  la  famille  de  Thraséas  étaient  conster- 
nés. Thraséas,  toujours  calme  dans  les  circonstances  diffici- 
les, écrivit  à  l'empereur  pour  lui  demander  quel  était  son 
crime,  promettant  de  prouver  son  innocence  s'il  lui  était 
permisde  se  justifier.  Néron  ouvrit  la  lettre  avec  empresse- 
ment, espérant  y  trouver  quelques  expressions  de  respect 
ou  de  crainte,  qui  relèveraient  sa  dignité  en  abaissant  le  ca- 
ractère de  Thraséas;  mais  il  reconnut  bientôt  que  ce  grand 
citoyen  restait  semblable  à  lui-même  et  il  convoqua  le 
sénat. 

Les  amis  de  Thraséas  et  les  membres  de  sa  famille,  réunis 
autour  de  lui,  agitèrent  la  question  de  savoir  s'il  devait  com- 
paraître devant  ses  délateurs.  Il  s'était  abstenu  depuis  quel- 
ques années  d'assister  aux  réunions  du  sénat.  Quelques-uns 
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soutinrent  que  la  force  de  son  noiu  et  l'éclat  de  sa  renommée 
l'autorisaient  à  croire  qu'il  dominerait  l'assemblée  par  son 
courage,  et  que  sa  voix,  surnaturelle  serait  écoutée  encore 
une  fois  comme  la  parole  d'un  dieu.  D'autres,  au  contraire, 
jugeant  mieux,  les  circonstances,  la  violence  des  accusateurs 
et  la  domination  de  César,  ne  voulaient  pas  qu'il  allât  sans 
profit  commettre  sa  dignité.  Ruslicus  Àrulénus  était  là,  pre- 
nant part  à  la  discussion  avec  l'ardeur  généreuse  de  son  âge. 
Ce  jeune  homme  proposa,  par  amour  de  la  gloire  et  de  la 
justice,  de  s'opposer  au  sénatus-consulte.  Il  le  pouvait,  étant 
tribun  du  peuple,  car  on  voyait  encore  une  ombre  de  répu- 
blique sous  ce  despotisme,  comme  Tacite  le  reconnaît.  Thra- 
séas  réprima  généreusement  le  courage  de  Kusticus  qui  vou- 
lait se  sacrifier  pour  lui.  Il  dit,  avec  une  énergie  modeste, 
pleine  d'intelligence  et  de  gravité,  qu'il  se  devait  à  lui-même, 
après  tant  d'années  d'une  vie  honorable,  de  la  poursuivre  jus- 
qu'au bout;  mais  que  le  jeune  tribun  ferait  sagement  de  se 
consulter  et  de  réfléchir  sous  un  prince  comme  Néron,  à  la 
voie  qu'il  comptait  suivre  en  entrant  dans  les  fonctions  pu- 
bliques. La  question  de  savoir  s'il  irait  au  sénat  ne  lui  parais- 
sait pas  importante,  et  il  dit  qu'il  aviserait  plus  tard. 

Le  lendemain,  de  grand  malin,  deux  cohortes  prétoriennes 
occupèrent  le  temple  de  Vénus  Genitrix,  superbe  édifice 
en  marbre  blanc,  élevé  par  le  divin  Jules  au  milieu  de 
son  Forum.  C'était  là  que  Néron  convoquait  le  sénat  pour  lui 
faire  comprendre,  par  le  seul  aspect  du  monument  et  par  le 
souvenir  de  son  fondateur,  tout  ce  qu'il  devait  à  l'empereur. 
Des  groupes  de  "soldats  étaient  disposés  autour  du  temple,  sur  les 
places  et  devant  les  basiliques  ;  une  multitude  de  citoyens,  qui 
laissaient  voir  des  épées  sous  leurs  robes,  occupaient  les  abords 
du  monument.  Les  sénateurs  durent  passer  à  travers  cette  foule' 
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tumultueuse  et  menaçante,  aussi  dévouée  à  César  que  les  pré- 
toriens et  peu  sensible  aux  mérites  de  l'accusé. 

Néron  ignorait  si  Thraséas  se  présenterait  au  sénat  pour  se 
défendre  lui-même.  Dans   l'incertitude,   il   n'osa   pas  venir 
siéger,  craignant  de  se  troubler  à  l'aspect  de  cet  illustre  ac- 
cusé. Il  redoutait  l'émotion  dont  il  ne  pourrait  se  défendre 
aux  preuves  que  l'austère  sénateur  donnerait  de  son  inno- 
cence, et  surtout  aux  reproches  terribles  qu'il  aurait  le  droit 
et  le  courage  de  lui  adresser.  Néron  envoya  son  discours  au 
sénat;  le  discours  fut  lu  par  le  questeur  en  l'absence  du  prince 
et  de  l'accusé  qui  s'abstinrent  tous  deux  de  paraître  :  le  prince, 
par  respect  pour  l'accusé,  l'accusé,  par  respect  pour  lui-même. 
L'empereur  ne  nommait  personne  dans  son  discours,  mais  il 
se  plaignait  amèrement  des  sénateurs  qui  négligeaient  les  af- 
faires publiques  pour  s'occuper  d'embellir  des  jardins.  C'était 
désigner  clairement  Thraséas  qui,  depuis  deux  ans,  s'abstenait 
de  paraître  au  sénat.  L'orateur  Marcellus  était  prêt  à  se  lever 
pour  se  porter  accusateur.  Tigellin  lui  avait  adjoint  Capito, 
son  gendre,  ennemi  déclaré  de  Thraséas. 

Ce  Capito  avait  vu  les  Giliciens,  qui  poursuivaient  ses  mal- 
versations devant  le  sénat,  énergiquement  appuyés  par  Thra- 
séas, et  il  brûlait  de  se  venger.  Il  rappelait  chaque  jour  à  Néron 
que  Thraséas,  après  avoir  chanté  un  rôle  tragique  à  Padoue, 
sa  patrie,  pendant  les  jeux  du  ceste,  institués  par  Anténor, 
s'était  refusé  presque  à  figurer  dans  les  Juvénales.  Il  était 
sorti  du  sénat  pendant  qu'on  délibérait  sur  le  meurtre  d'À- 
grippine.  Sosianus,  le  diffamateur  du  prince,  avait  été  défendu 
par  lui.  Thraséas  n'avait  point  paru  aux  funérailles  de  Poppée, 
comme  s'il  eût  blâmé  son  apothéose;  et  dernièrement  encore, 
quand  Néron,  atteint  d'un  rhume,  avait  craint  de  perdre 
sa  voix,  Thraséas  s'était  abstenu  de  sacrifier  pour  la  conser- 
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valion  de  cette  voix  céleste.  Enfin,  il  le  dépeignait  comme  un 
ennemi  du  prince  el  de  la  patrie,  s.e  tenant  à  l'écart  pour 
attendre  l'occasion  favorable  et  réchauffant  l'amour  de  la  li- 
berté dans  tous  les  cœurs.  Obsédé,  irrité  chaque  jour  par  des 
accusations  qui  se  reproduisaient  sous  mille  formes,  Néron 
avait  résolu  la  perte  de  Thraséas,  et  les  ennemis  de  cet  homme 
intégre  allaient  recueillir  enfin  le  fruit  de  leurs  machinations. 

En  même  temps  que  Thraséas  était  accusé  devant  le  sénat, 
Un  délateur  poursuivait  aussi  Soranus,  ancien  proconsul 
d'Asie;  Soranus  un  homme  des  plus  considérables  et  des 
plus  estimés.  Ses  talents,  son  intégrité,  son  zèle  dans  l'exercice 
de  ses  fonctions,  le  rendaient  odieux  à  César.  Ce  qu'on  lui 
reprochait  le  plus  amèrement  au  Palatin,  c'était  de  n'avoir 
pas  châtié  les  habitants  de  Pergame  révoltés  contre  Acratus 
qui  allait,  sur  l'ordre  de  Néron,  s'emparer  de  leurs  statues  et 
de  leurs  tableaux.  On  avait  impliqué  dans  l'accusation  portée 
contre  Soranus,  sa  fille  Servilie,  à  peine  âgée  de  vingt  ans, 
désolée  el  presque  veuve  par  l'exil  de  Pollion,  son  mari. 

Les  accusateurs  de  Thraséas  commencèrent.  Capito  d'abord, 
puis  Marcellus  qui  était  orateur.  Voici  quelle  était  l'accusation 
de  ce  dernier,  dépouillée  des  ornements  de  l'éloquence  et  des 
artifices  du  langage.  Il  reprochait  à  Thraséas  d'avoir  horreur 
des  crimes  de  Néron  et  de  dérober  au  prince  l'estime  et  les 
respects  de  ses  concitoyens.  Ce  Marcellus,  naturellement  vio- 
lent, comptait  bien  être  enrichi  par  Néron  dont  il  servait  la 
haine;  il  accusa  Thraséas  avec  la  brutalité  d'un  délateur  avide 
qu'excitaient  le  salaire  et  l'impunité. Pendant  que  les  emporte- 
ments de  cette  éloquence  vénale  avaient  leurs  cours,  l'assem- 
blée immobile  et  muette  restait  comme  accablée  sous  le  poids 
de  sa  douleur.  Ce  n'était  pas  cette  tristesse  résignée  que  donne 
l'habitude  de  l'oppression,  mais  un  silence  profond  et  cons- 
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terne.  Devant  les  armes  des  soldats,  devant  les  violences  du  dé- 
lateur, hideux  aspects  de  la  tyrannie,  l'image  de  la  victime 
absente,  la  vénérable  figure  de  Thraséas,  apparaissait  aux  séna- 
teurs, et  ils  restaient  anéantis  dans  le  sentiment  de  leur  honte 
et  de  leur  lâcheté. 

L'accusateur  de  Soranus,  parut  à  son  tour  devant  le  sénat. 
Il  fit  un  crime  au  proconsul  de  ses  relations  avec  Plautus, 
dont  le  prince  avait  ordonné  la  mort.  Il  lui  reprocha  d'a- 
voir toléré  des  séditions  dans  les  villes  pour  paraître  popu- 
laire; enfin  il  se  tourna  vers  la  fille  et  prétendit  la  trouver 
coupable  de  complicité  dans  les  projets  de  son  père.  Servilie 
avait  consulté  les  astrologues  et  donné  de  l'argent  à  ces  im- 
posteurs; c'était  vrai.  Sou  père  incriminé,  son  époux  absent, 
ne  sachant  à  qui  recourir  dans  sa  détresse,  elle  avait  demandé 
à  quelques  devins  si  Néron  se  laisserait  fléchir. 

Il  paraît  que  Néron  assistait  à  ce  débat  et  que  l'affaire  de 
Thraséas  étant  jugée,  il  était  venu  prendre  place  entre  les  deux 
consuls.  Le  père  et  la  fille  étaient  debout  devant  le  tribunal, 
chacun  à  une  extrémité;  le  père  accablé  par  la  douleur  et  par 
l'âge;  la  fille,  les  yeux  baissés,  craignant  de  regarder  le  vieillard 
dont  elle  croyait  avoir  aggravé  les  malheurs.  Quand  l'accusa- 
teur demanda  à  Servilie  si  elle  n'avait  point  vendu  ses 
bijoux,  son  collier,  ses  présents  de  noce  pour  suffire  aux  frais 
des  opérations  magiques,  elle  se  laissa  tomber  et  pleura 
longtemps  sans  pouvoir  répondre;  puis  enfin,  retrouvant  un 
peu  de  courage  dans  la  piété  filiale  qui  l'avait  toujours  sou- 
tenue: «  Néron,  s'écria-t-elle,  en  embrassant  les  autels,  ces 
»  malheureuses  prières  n'invoquaient  aucun  Dieu  funeste  :  je 
»  n'ai  voulu  qu'obtenir  de  toi,  César,  et  de  vous,  sénateurs,  le 
»  salut  du  meilleur  des  pères.  » 

Aux  paroles  de  sa  fille,  Soranus  se  trouble  et  s'attendrit.  Sa 
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voix  se  mêle  aux  pleurs  de  Servilie:  elle  n'a  pas  connu 
Plautus,  elle  n'a  pas  suivi  son  père  en  Asie,  et  son  crime  c'est 
l'héroïsme  de  la  piété  filiale.  Qu'on  sépare  de  sa  cause  la 
cause  de  sa  fille  et  il  acceptera  comme  juste  l'arrêt  du 
sénat  quel  qu'il  soit.  En  même  temps  ils  se  hâtaient  l'un 
vers  l'autre  pour  s'embrasser;  mais  les  licteurs  se  jetè- 
rent entre  eux  et  les  tinrent  éloignés.  Quand  on  vint  à 
Kaudition  des  témoins,  l'attendrissement  et  la  pitié  provo- 
qués par  cette  scène  furent  suivis  d'un  mouvement  d'in- 
dignation et  d'horreur.  Un  familier,  un  client  de  Soranus,  un 
stoïcien,  vendit  son  témoignage  pour  accabler  son  ami.  Ce 
traître  se  nommait  Egnadius,  et  sa  philosophie  était  aussi 
vaine  qu'était  fausse  son  amitié.  Hâtons-nous  de  signaler,  à 
côté  de  cet  objet  de  mépris,  le  Bithynien  Gassius  Asclépiodote, 
qui,  ayant  connu  Soranus  dans  la  prospérité,  lui  resta  fidèle 
dans  l'infortune.  Il  était  le  premier  parmi  ses  compatriotes 
par  son  opulence  «comme  par  sa  générosité.  La  constance 
de  son  amitié  pour  Soranus  le  fit  condamner  à  l'exil  et  à  la 
perte  de  ses  biens.'  Thraséas,  Soranus  et  Servilie  purent  choisir 
le  genre  de  mort  qu'ils  voudraient;  on  se  contenta  d'exiler 
Agrippinus  ainsi  qu'Helvidius,  gendre  de  Thraséas.  Les  déla- 
teurs furent  gratifiés  de  sommes  d'argent  considérables,  et 
Sabinus,  l'accusateur  de  Servilie  et  de  son  père,  obtint  de 
plus  les  ornements  de  la  questure. 

Pendant  que  cette  iniquité  s'accomplissait  au  sénat,  à  la 
grande  satisfaction  de  César  et  de  ses  ministres,  Thraséas,  en- 
touré de  ses  amis  et  de  ses  proches,  attendait  dans  ses  jardins 
qu'on  lui  fît  connaître  l'issue  du  procès.  Le  questeur  du  consul 
vint  lui  notifier  l'arrêt  du  sénat.  Néron  ne  voulait  pas  assumer 
sur  lui  la  responsabilité  de  celte  grande  injustice. 

Thraséas  avait  pris  à  part  le  philosophe  Démétrius  :  il  le 
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questionnait  sur  la  nature  de  l'âme  et  sur  sa  séparation  d'avec 
le  corps,  quand  le  questeur  arriva.  Domitius  Cécilianus,  un  de 
ses  plus  intimes,  vint  lui  annoncer  sa  condamnation  :  ce 
furent  alors  des  plaintes  amères,  des  pleurs  et  des  malédictions 
qui  éclatèrent  autour  de  lui.  Thraséas,  toujours  préoccupé  de 
ceux  qu'il  aimait  plus  que  de  lui-même,  leur  ordonna  de  se 
retirer  dans  la  crainte  de*  les  voir  se  compromettre  par  une 
trop  vive  douleur.  Arria,  sa  femme,  digne  fille  de  Paetus  et  de 
la  première  Arria,  voulait  partager  son  sort  et  suivre  l'exemple 
de  sa  mère  :  il  s'y  opposa  doucement,  lui  faisant  comprendre 
qu'elle  se  devait  à  Fannia,  leur  fille,  que  l'exil  d'Helvidius 
laissait  sans  soutien. 

Des  jardins  il  passa  dans  le  portique  où  se  trouvaitle  questeur. 
Là,  satisfait  d'apprendre  qu'Helvidius,  son  gendre,  n'était  con- 
damné qu'à  l'exil,  il  prit  le  sênatus-consulte,  fit  entrer  dans 
sa  chambre  Dêmétrius  avec  son  gendre,  et  présenta  sans  hé- 
siter les  veines  de  ses  deux  bras.  Aussitôt  que  le  sang  coula,  il 
en  arrosa  la  terre,  et  priant  le  questeur  de  s'approcher  :  «  Fai- 
sons, dit-il,  une  libation  à  Jupiter  libérateur.  Regarde,  jeune 
homme,  et  que  les  dieux  éloignent  ce  présage!  Tu  es  né  dans 
un  temps  où  il  convient  d'affermir  son  âme  par  des  exemples 
de  constance.  »  Puis  d'atrocesdouleurs  prolongeant  son  agonie, 
il  se  tourna  vers  Démôlrius... 

Ici  la  nuit  se  fait  et  le  phare  qui  brillait  dans  les  ténèbres 
du  passé  ne  nous  éclaire  plus.  Le  seizième  livre  des  annales  de 
Tacite  ne  va  pas  plus  loin  ;  toutefois  il  est  permis  d'augurer 
d'après  ce  dernier  mouvement  de  Thraséas,  resté  seul  avec 
Dêmétrius  et  son  gendre,  qu'il  se  tourna  vers  le  philosophe 
pour  ajouter  un  mot  à  leur  entretien  sur  la  nature  de  notre 
esprit  et  que  les  perspectives  de  l'immortalité  de  l'âme  fixèrent 
seules  ses  regards  mourants. 
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Quand  Thréséas  eut  rendu  le  dernier  soupir,  sa  femme  et  sa 
fille  vinrent  pleurer  sur  son  corps  inanimé,  fermer  ses  yeux  et 
chercher  un  reste  de  souffle,  quelque  chose  de  son  âme  flottant 
sur  ses  lèvres.  Il  ne  fallait  pas  songer  à  de  pompeuses  funé- 
railles :  les  images  des  aïeux  portés  devant  lui  ne  le  précéde- 
raient pas  au  Forum;  ils  ne  seraient  pas  rangés  autour  de  la 
tribune  aux  harangues,  ni  placés  sur  des  chaises  curules  pen- 
dant qu'on  prononcerait  son  éloge  funèbre.  On  brûla  peu  de 
parfums,  on  ne  jeta  point  de  fleurs  sur  son  corps,  on  ne  lui 
prodigua  que  les  regrets  et  les  larmes.  Thraséas.  mourut  le 
soir.  La  même  nuit  vit  les  préparatifs  de  départ  d'Helvidius, 
qui  devait  se  hâter,  les  derniers  devoirs  rendus  à  son  père,  de 
se  diriger  vers  l'exil.  On  dut  élever  à  la  hâte  un  bûcher  comme 
pour  Agrippine.  Les  clients,  les  affranchis,  les  esclaves,  les 
amis,  tous  ceux  qu'éloignent  l'infortune,  et  c'est  le  grand 
nombre,  épouvantés  de  sa  disgrâce,  avaient  disparu,  abandon- 
nant cette  famille  proscrite  à  son  deuil  et  à  ses  larmes.  Quelques 
employés  des  pompes  funèbres,  ministres  de  Vénus  Libitine, 
vinrent  sans  pompe,  la  nuit,  dans  ce  foyer  désert,  diriger  la  triste 
cérémonie.  On  n'entendit  pas  le  son  lugubre  des  trompettes. 
Il  n'y  eut  autour  de  ses  cendres  ni  jeux  scéniques,  ni  combats 
de  gladiateurs ,  et  le  bûcher  de  Thraséas  brûla  silencieuse- 
ment comme  une  maison  abandonnée.  Arria,  sa  femme,  sa  fille 
et  son  gendre  recueillirent  ses  restes;  on  lava  dans  le  vin  et  dans 
le  lait  les  ossements  à  demi  calcinés,  et  le  peu  qui  restait  de 
Thraséas  fut  renfermé  dans  une  urne.  La  nuit  même  on  porta 
cette  urne  dans  le  tombeau  de  la  famille.  Un  des  caveaux  avait 
été  préparé  à  la  hâte  pour  les  recevoir,  et  à  côté  de  l'urne  était 
une  lampe;  on  alluma  cette  lampe  et  puis  on  mura  le  caveau. 
Dans  leur  piété  pour  les  morts,  les  Romains  aimaient  à  croire 
que  ces  lampes  brûlaient  éternellement  dans  les  tombes.  En 
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partageant  cette  superstition,  la  familledeThraséas  pressentait 
une  vérité.  Il  y  avait  là  un  flambeau  qui  ne  devait  jamais  s'é- 
tendre, c'était  la  gloire  de  celui  qu'elle  pleurait  et  le  souvenir 
de  sa  vertu.  Helvidius  n'avait  plus  qu'à  prendre  le  chemin  de 
l'exil.  Àrria,  sa  belle-mère,  retrouvait  dans  la  famille  de  son 
mari  les  malheurs  de  la  maison  paternelle.  Fannia,  sa  femme, 
l'embrassait  avec  la  ferme  résolution  de  le  retenir  ou  de  le 
suivre,  et  quand  il  voulut,  selon  l'usage,  dire  trois  fois  le 
dernier  adieu  à  Thraséas,  les  sanglots  étouffèrent  sa  voix. 

Après  une  nuit  passée  dans  l'accomplissement  douloureux 
de  ces  devoirs,  ils  furent  surpris  par  la  lumière  du  jour 
odieuse  aux  malheureux.  Tout  à  coup  ils  entendirent  une  cla- 
meur immense;  c'était  la  grande  voix  de  la  multitude  qui  rem- 
plissait la  ville  et  qui  s'étendait  au  loin  par-dessus  les  murailles. 
D'où  s'élevaient  ces  acclamations?  Était-ce  un  cri  de  haine 
poussé  contre  Néron?  La  mort  de  Thraséas  et  le  souvenir  de 

sa  vertu  lui  avaient-ils  suscité  des  vengeurs? Les  peuples 

avilis  par  la  servitude  n'ont  pas  de  ces  mouvements  généreux. 
Tiridate  et  Néron  venaient  de  paraître  au  Forum  où  le  fils  des 
Arsacides  allait  recevoir  des  mains  de  l'empereur  la  couronne 
d'Arménie1.  Les  prétoriens  et  le  peuple  étaient  là,  en  armes 
et  en  habits  de  fête.  Néron  était  venu  des  le  matin  s'asseoir  sur 
sa  chaise  curule  :  le  sénat  l'accompagnait.  Bientôt  après  Tiri- 
date parut  avec  sa  suite  :  il  alla  se  jeter  aux  genoux  de  l'em- 
pereur; ce  fut  alors  que  les  acclamations  de  la  foule  retentirent 
jusque  dans  le  tombeau  de  Thraséas.  Tiridate,  adressa  sa  de- 
mande à  César. Celui-ci  répondit  en  termes  magnifiques,  qu'il 
donnait  à  Tiridate  la  couronne  d'Arménie.  Le  prince  s'assit 
aux  pieds  de  Néron,  sur  un  siège  assez  bas  pour  que  l'empe- 

i.  .Suétone,  vie  de  Néron,  ch.  s  tu. 
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reur  put  retirer  sa  tiare  et  lui  ceindre  le  diadème.  Ce  diadème 
n'était  autre  que  le  bonnet  royal  que  portaient  les  rois  de 
Perse;  il  était  haut  de  forme,  raide  et  droit,  entouré  d'un 
bandeau  brodé  d'or  sur  un  fond  bleu  orné  de  points  blancs. 
•Aussitôt  que  Tiridate  eut  reçu  l'investiture  du  royaume  d'Ar- 
ménie, les  cris  du  peuple  recommencèrent  avec  plus  de  force. 
Helvidius  les  entendit,  sans  doute.  Tandis  que,  presque  seul, 
il  pleurait  Thraséas  dans  un  faubourg  désert,  fa  multitude 
applaudissait  au  Forum  la  gloire  de  César.  Il  s'étonna  du 
peu  de  place  que  tiennent  la  justice  et  l'honneur  dans  le 
grand  mouvement  des  choses  humaines  ;  un  sourire  amer  erra 
sur  ses  lèvres  et  il  eut  alors  le  courage  de  dire  à  Thraséas  le 
suprême  adieu.  Les  embrassements  des  femmes  ne  le  retinrent 
pas;  Thraséas  mort,  la  douleur  de  sa  perte  dinainuait  toutes 
les  autres.  Ils  se  séparèrent  silencieusement  et  chacun  s'en 
alla  de  son  côté,  elles  dans  la  solitude,  lui  dans  l'exil.  Les 
femmes  inconsolables  au  milieu  de  la  joie  publique  qui  insul- 
tait à  leur  douleur  ;  l'homme  ferme  et  résolu,  dédaignant 
la  vile  multitude  que  la  mort  d'un  honnête  homme  ne  dé- 
goûtait pas  de  la  tyrannie,  fier  de  Thraséas,  dont  la  vie  pure 
était  couronnée  d'une  si  belle  mor*t,  et  satisfait  de  penser  que 
l'âme  et  la  mémoire  de  son  père  s'élevaient  dans  les  hautes  ré- 
gions de  l'histoire  et  de  la  vie  future  inaccessibles  aux  crimes 
de  César. 


CHAPITRE  IX 


NERON  VEUT  ETRE  INITIE  A  LA  MAGIE  ORIENTALE 


Fêtes  données  à  Tiridate.  —  Représentation  extraordinaire  au  théâtre  Pompée. 
—  Néron  descend  dans  l'arène  devant  Tiridate. —  Libéralité  de  Néron  en- 
vers Tiridate.  —  Néron  désire  être  initié  à  la  magie  des  Orientaux,  — Ti- 
ridate, comblé  par  Néron,  retourne  en  Orient.  —  Fière  réponse  de  Vo- 
logèse  à  Néron.  —  Les  Juifs  se  révoltent,  et  Néron  leur  déclare  la  guerre.  — 
Il  confie  l'entreprise  à  Vespasien  disgracié.  —  L'I  éroïsme  des  Juifs. 


On  avait  décrété  des  jeux  au  théâtre  Pompée  à  l'occasion  du 
couronnement  de  Tiridate  :  la  décoration  intérieure  de  l'édifice 
ut  entièrement  renouvelée.  On  couvrit  de  dorures  non-seule- 
ment la  scène,  mais  l'immense  pourtour  des  gradins,  si  bien 
que  la  journée  lugubre  qui  vit  les  funérailles  de  Thraséas  et  le 
départ  d'Helvidiu:  pour  l'exil,  fut  appelée  le  jour  doré.  Les 
grandes  voiles  tenduesau-dessus  des  spectateurs  pour  lespréser- 
verdu  soleil  étaient  de  pourpre.  Au  centre  de  l'immense  véla- 
rium  une  broderie  des  plus  riches  représentait  l'empereur  en 
costume  d'Apollon  conduisant  son  char  au  milieu  des  astres. 
Un  repas  splendide  suivit  la  représentation,  Néron  chanta 
publiquement  en  s'accompagnant  de  la  lyre.  Il  finit  par  se 
montrer  dans  le  cirque  où  il  conduisit  un  char  avec  la  casaque 
verte,  le  bonnet  de  cocher  et  tout  le  costume  de  sa  faction. 
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De  ce  moment  Tiridale  dédaigna  Néron  et  tint  Corbulon  en 
singulière  estime;  mais  il  dissimula  son  mépris.  Il  se  contenta 
de  dire  un  jour  à  l'empereur  à  propos  de  Gorbulon  :  tVous 
avez  là  un  bon  esclave.»  Néron  ne  l'entendit  pas,  il  combla  Ti- 
ridate  de  présents.  On  évalue  la  somme  des  largesses  que 
reçut  ce  prince  à  vingt  millions  de  notre  monnaie» 

Un  des  motifs  qui  poussaient  César  à  se  montrer  si  magni- 
fique, c'était  le  désir  violent  d'être  initié  par  Tiridate  et  par 
les  prêtres  de  sa  suite  aux  secrets  de  la  magie.  Placé  en  dehors 
et  au-dessus  de  toute  condition  humaine,  à  l'extrême  faîte  de 
la  puissance,  de  toutes  parts  entouré  de  périls  obscurs  et  mys- 
térieux comme  des  abîmes,  Néron  avait  le  double  vertige  de 
l'épouvante  et  de  l'orgueil.  Ses  remords,  implacables  après 
tant  de  crimes,  lui  faisaient  craindre  aussi  de  tomber  au  milieu 
de  son  apothéose  dans  les  pièges  d'une  justice  inconnue  ;  enfin 
le  besoin  de  dominer  les  choses  humaines  et  la  dépravation 
profonde  de  son  cœur  lui  imposaient  le  désir  de  connaître  les 
ressources  mystérieuses  des  superstitions  orientales.  Il  existait 
alors  une  magie  employant  l'eau,  les  sphères,  l'air,  les 
étoiles,  les' lampes,  les  bassins  et  les  haches,  pour  arrive! 
à  la  divination  et  forcer  les  ombres  à  s'entretenir  avec 
les  vivants.  Après  avoir  comblé  de  ses  faveurs  Tiridate  et 
ses  mages,  Néron  leur  demanda  d'être  initié  aux  mystères  de 
leurs  sciences  occultes.  Dominer  les  hommes  ne  lui  suffisait 
pas,  il  voulut  étendre  plus  loin  son  empire,  et  Pline  le  Natura- 
liste le  loue  d'avoir  souhaité  de  commander  aux  dieux.  Il 
affirme  que  Néron  n'a  rien  tenté  de  plus  magnanime  *.  Jamais 
prince  n'osa  favoriser  un  art  dangereux  avec  plus  de  courage. 
Rien  ne  manquait  à  Néron,  ni  l'intelligence,  ni  le  pouvoir,  ni 

1.  Primumque  imperare  diis.concupivit  nec  quidquam  generosius  voluit. 
Pline,  Hist.  nal.,  liv.  XXX,  ch.  v. 
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les  richesses,  ni  la  patience  de  l'univers  opprimé;  toutefois, 
après  bien  des  épreuves  inutiles,  il  dut  renoncer  à  la  magie; 
voilà  ce  qui  démontre  à  Pline  la  fausseté  de  cet  art. 

Les  prêtres  de  Tiridate  dirent  pour  expliquer  leur  peu  de 
succès,  que  la  nature  refusait  de  livrer  ses  secrets  à  ceux  qui 
avaient  des  taches  de  rousseur  sur  la  peau.  Ce  fut  là,  d'après 
les  mages,  le  seul  obstacle  à  l'initiation  de  César;  mais  Pline 
n'accepte  pas  leur  témoignage  :  il  assure  que  Néron  n'avait 
comme  beauté  physique  rien  de  défectueux  en  lui1.  Suétone 
nous  parle,  au  contraire,  du  corps  infect  de  Néron  dans  le  pam- 
phlet qu'il  a  laissé  :  la  gravité  de  Pline  l'ancien  et  sa  droiture 
sont  connues.  Il  maudissait  la  mémoire  du  dernier  des  Césars, 
il  vivait  de  son  temps  et  il  avait  écrit  son  histoire.  Il  n'y  a  pas 
à  hésiter  entre  ces  deux  historiens  :  c'est  Pline  qu'il  faut  croire. 

En  échange  de  la  couronne  d'Arménie  qu'il  avait  reçue,  Ti- 
ridate aurait  bien  voulu  introduire  Néron  dans  les  arcanes  delà 
théurgie  des  Perses  ;  mais  ni  lui,  ni  ses  prêtres  ne  purent  donner 
à  César  une  puissance  mystérieuse,  ni  lui  révéler  aucun  secret. 
Néron  resta  convaincu,  après  bien  des  épreuves,  que  la  magie 
orientale  n'était  que  l'art  perfectionné  des  empoisonnements. 
Néanmoins  il  mit  le  comble  à  ses  libéralités  en  concédant  à 
Tiridate  le  droit  de  rebâtir  ArtaXkta,  que  Corbulon  avait  dé- 
truite.  Bien  plus,  il  lui  donna,  pour  mener  l'œuvre  à  bonne 
fin,  des  ouvriers  habiles  et  des  ingénieurs.  Tiridate  en  augmenta 
le  nombre  et  gagna  des  artistes  de  mérite  que  des  offres  bril- 
lantes décidèrent  a  le  suivre.  Corbulon,  dans  cette  circons- 
tance, sut  comprendre  autrement  que  César  les  intérêts  de 
l'État  :  les  seuls  ouvriers  qu'on  trouva  munis  d'un  permis  de 
l'empereur  obtinrent  de  passer  la  frontière. 

1.  Nihil  membris  défait.  Pline.  Hist.  nat.,  liv.  XXX,  ch.vi. 


VIE  DE  NÉRON  505 

Tiridate,  après  avoir  fait  ses  adieux  à  Néron,  prit  cette  fois 
la  voie  de  mer  pour  revenir  en  Orient.  Il  passa  de  Brindes  à 
Dyrrachium,  faisant  voir  par  là  que  sa  première  manière  de 
voyager  lui  était  plutôt  conseillée  par  la  prudence  qu'imposée 
par  la  religion.  Il  vit  en  passant  les  grandes  villes  de  la  Grèce, 
et  de  retour  en  Orient,  il  rebâtit  Artaxata  qui  dut  prendre  le 
nom  de  Néronia. 

Vologèse  fut  alors  sollicité  par  Néron  de  venir  à  Rome  le 
visiter  ainsi  que  son  frère  Tiridate  avait  fait.  Leroides  Parthes 
s'excusa  fièrement  :  Que  Néron  vînt  lui-même  en  Orient  et 
Vologèse  le  recevrait.  Néron  se  tint  pour  offensé  par  cette  ré- 
ponse. Il  paraissait  vouloir  faire  des  préparatifs  de  guerre  pour 
humilier  l'orgueil  du  grand  roi;  mais  les  exigences  de  sa  po- 
sition et  les  variations  de  sa  fortune  le  forcèrent  de  renoncer  à 
son  projet.  Il  se  contenta  de  prendre  le  titre  d'Imperator  et 
de  fermer  les  portes  du  temple  de  Janus. 

Il  fallut  bientôt  les  rouvrir;  la  guerre  contre  les  Juifs  éclata. 
Néron  prouva  dans  cette  circonstance  qu'il  était  animé  d'un 
grand  esprit  de  justice.  Il  réprima  son  dépit  et  le  méconten- 
tement que  Vespasien  lui  avait  causé  en  témoignant  qu'il  fai- 
sait peu  de  cas  de  sa  voix  céleste.  Ayant  à  confier  la  direction 
de  cette  guerre  importante  à  un  homme  de  mérite,  il  choisit 
Vespasien  qui  était  en  disgrâce  :  dans  l'intérêt  de  l'État  il 
imposa  silence  à  sa  vanité.  Vespasien  était  déjà  célèbre 
par  les  victoires  qu'il  avait  remportées  sur  les  Bretons.  Il  partit 
pour  la  Judée  avec  son  fils  Titus,  et  tous  deux  allèrent  en 
Orient,  comme  à  la  source  des  grandeurs  humaines,  attendre 
les  surprises  éblouissantes  que  leur  réservait  l'avenir. 

La  guerre  contre  les  Juifs  ne  s'est  pas  terminée  pendant  le 
règne  de  Néron.  Vespasien,  il  est  vrai,  s'était  emparé  de  quel- 
ques villes  ;  mais  il  commençait  à  peine  à  se  rapprocher  de  Je- 
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rusalem  qu'il  voulait  investir,  quand  il  apprit  la  révolte  de 
Vindex,  la  chutede  Néron  et  l'a\ènement  de  Galba.  Le  temple 
des  Juifs  et  leur  ville  furent  pris  et  renversés  plus  tard;  mais 
l'honneur  de  ces  victoires  revient  à  Néron  qui,  au  mépris  de 
sa  vanité,  confia  les  armes  romaines  au  seul  homme  capable 
d'en  assurer  le  succès.  Ainsi,  par  une  coïncidence  extraordinaire 
ou  peut-être  en  vertu  d'une  loi  mystérieuse,  après  avoir  été  le 
premier  persécuteur  des  chrétiens  dépositaires  de  la  révélation 
nouvelle,  ce  même  Néron,  personnification  du  paganisme,  fut 
le  promoteur  de  la  ruine  des  Juifs,  gardiens  exclusifs  de  l'an- 
cienne loi.  Pour  écraser  ce  peuple  affaibli,  divisé,  réduit  à 
l'enceinte  d'une  ville,  il  fallut  tout  le  poids  de  l'empire  romain. 
Peut-être  entrait-il  dans  les  vues  de  la  Providence  de  détruire 
le  temple  de  Salomon  et  de  disperser  sur  la  surface  de  la  terre 
la  race  de  Jacob,  pour  susciter  partout  des  ennemis  et  des  té- 
moins au  crucifié  qui  devait  avoir  partout  des  martyrs.  Il 
est  juste  de  pressentir  les  secrets  de  la  bonté  divine  jusques 
dans  les  fléaux  dont  elle  afflige  les  peuples.  Les  nations 
opprimées  et  celles  que  les  révolutions  tourmentent  ne  sont 
pas  maudites  quoique  rudement  éprouvées.  Le  malheur  les 
sauve  de  la  décadence,  et  le  vent  de  l'adversité  les  pousse  au 
loin  comme  une  semence  précieuse  qu'il  importe  de  répandre 
sur  l'humanité. 

Le  peuple  juif  était  le  seul  dispersé  sur  toute  la  surface  du 
monde  romain,  et  ses  synagogues,  colonies  religieuses,  restaient 
pures  dans  le  chaos  des  superstitions.  Il  était  le  seul  dont  le 
culte  ne  se  fût  pas  confondu  avec  la  religion  des  vainqueurs, 
parce  qu'il  refusait  d'adorer  l'image  de  César.  Toutes  les  na- 
tionalités anciennes  venaient  d'être  absorbées  par  le  peuple 
souverain,  et  nous-mêmes,  Gaulois,  nous  avions  dû  subir  le  joug 
avec  cette  consolation  qu'il  avait  fallu  pour  nous  réduire  dix 
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ans  d'efforts  et  le  génie  du  plus  grand  homme  de  guerre  que 
Rome  ait  produit.  Au  milieu  de  la  prostration  universelle,  les 
Juifs  se  révoltèrent,  les  seuls  et  les  derniers.  Fortifiés  dans  le 
temple  et  retranchés  dans  leur  foi,  fidèles  à  l'alliance  du 
Sinaï,  ils  protestèrent  jusqu'au  dernier  moment  par  une  dé- 
fense héroïque  contre  les  idoles  et  contre  César,  et  dans  leur 
fanatisme  ils  purent  reprocher  à  Jéhova  de  les  avoir  abandonnés. 
Il  fallut  arracher  au  Juif  mourant  et  renversé  dans  la  pous- 
sière, le  flambeau  de  la  révélation  que  Dieu  faisait  passer  en 
d'autres  mains.  Ce  peuple  héroïque  préféra  la  destruction  à  la 
servitude;  il  se  jeta  dans  les  flammes  qui  dévoraient  le  temple 
deSalomon.  Mais  quand  il  croyait  s'abîmer  dans  un  dernier 
désastre,  Dieu  trompait  son  désespoir.  Détruit  comme  nation, 
il  a  survécu  comme  race,  ruine  indestructible,  débris  im- 
mortels. 


LIVRE  SIXIEME 


CHAPITRE   I* 


MONSTRUEUSES  DÉBAUCHES  DE  NÉRON 


Néron  veut  épouser  Antonia,  fille  de  Claude.  —  Elle  refuse;  il  la  fait  mourir. 
—  Statilia  Messalina  consenti  l'épouser.  —  Tristesse  de  Néron.  —  Il  voit 
Sporus  dont  la  beauté  lui  rappelle  Poppée.  —  Il  l'épouse.  —  Il  se  déguise 
ea  bête  féroce.  —  Retour  violent  de  Néron  vers  Acte.  —  Paul  la  lui 
enlève.  —  Colère  de  Néron.  —  Paul  dans  les*  fers.  —  Néron  le  fait  com- 
paraître. —  Pourquoi  César  n'a  pas  envoyé  saint  Paul  au  supplice?  — 
Admirable  courage  de  saint  Paul. 


Néron  n'avait  pas  renoncé  à  l'espérance  d'avoir  des  héri- 
tiers. Il  jeta  les  regards  sur  Antonia,  fille  de  Claude,  pour  lui 
donner  au  Palatin  la  place  de  Poppée,  mais  surtout  pour  l'en- 
lever à  l'ambition  des  prétendants.  On  disait  que  Pison  avait 
voulu  l'épouser  pour  fortifier  ses  prétentions  à  l'empire. 
Néron  offrit  l'anneau  nuptial  à  celle  dont  il  avait  empoisonné 
le  frère  et  proscrit  la  sœur;  mais  Antonia  eut  horreur  d'un 
lit  souillé  que  hantaient  les  ombres  des  siens.  Néron  comprit 
qu'il  lui  était  odieux,  et  jugeant  qu'elle  avait  dû  entrer  dans 
les  projets  de  Pison,  il  ordonna  sa  mort. 
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Statilia  Messalina,  restée  veuve  par  la  morl  de  Vestinus  que 
Néron  avait  fait  tuer,  fut  moins  difficile  qu'Antonia.  Elle  de- 
vint la  matrone  du  Palatin.  Il  est  vrai  que  l'adultère  l'avait 
préparée  à  cette  gloire,  car  du  vivant  même  de  Vestinus,  elle 
était  une  des  maîtresses  de  Néron. 

Toutefois  elle  ne  put  effacer  du  cœur  et  des  sens  de  son 
nouveau  mari  ni  te  souvenir  ni  les  impressions  de  Poppée.  Il 
en  était  tout  pénétré  comme  d'un  parfum  doux  et  tenace;  ja- 
mais il  ne  lui  fut  donné  de  retrouver  ailleurs  cette  beauté  dé- 
licate, ni  ce  charme,  ni  ce  don  de  l'enivrement  qui  l'avaient  fixé 
près  d'elle.  Il  les  cherchait  néanmoins  avec  une  obstination 
infatigable;  mais  le  fardeau,  chaque  jour  plus  accablant,  des 
affaires,  et  le  remords  incurable  de  ses  crimes,  lui  ren- 
daient inaccessibles  les  émotions  douces  qui  auraient  pu 
l'enlever  à  ses  ennuis.  Après  avoir  essayé  de  tout  et  de 
tout  abusé,  il  sentait  la  soif  des  jouissances  s'augmenter  avec 
l'impuissance  des  sens  et  du  cœur.  Tout  se  flétrit  en  effet  au- 
tour du  voluptueux  et  tout  s'use  en  lui-même,  excepté  son 
âme  immortelle  incessamment  travaillée  par  le  besoin  du 
bonheur.  Ainsi  fatigué  par  les  excès  de  toute  sorte  qui 
émoussent  les  facultés  sans  calmer  les  appétits,  Néron  s'agi- 
tait dans  une  satiété  vorace  qui  ne  pouvait  se  repaître  que 
d'ombres  et  se  traînait  du  dégoût  incurable  à  l'insatiable  avi- 
dité. Là  même  où  il  pouvait  tout  oser  comme  un  dieu,  il  avait 
tout  à  craindre  comme  un  homme.  Sa  gloire  et  son  pouvoir  n'é- 
taient plus  que  les  témoins  inutiles  de  ses  ennuis.  Il  n'avait 
pas  à  prétexter  la  médiocrité  de  sa  condition  pour  se  justifier 
de  n'être  plus  heureux,  et  sa  misère  s'augmentait  de  toute  sa 
grandeur. 

Cette  accumulation  de  crimes  et  de  remords  avait  maintenu 
Néron  dans  un  état  d'exaltation,  d'excitation  et  de  guerre  in  tel- 
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lectuelle  qui  aurait  brisé  une  organisation  moins  forte  que  la 
sienne.  Au  milieu  des  projets  insensés,  des  préoccupations  étran- 
ges et  des  orgies  monstrueuses  dont  sa  fortune  prodigieuse  était 
composée,  on  lui  présenta  Sporus.  —  Ce  malheureux  enfant, 
d'une  beauté  remarquable,  fixa  les  regards  de  Néron  par  sa  res- 
semblance avec  Poppée.  N'oublions  pas  que  Néron  partage  avec 
les  grands  hommes  de  l'antiquité  les  plus  vertueux,  avec  un 
Aristide,  par  exemple,  la  honte  de  ces  abominations  païennes, 
et  que  Suétone  signale  comme  une  originalité  de  caractère 
dans  Claude  sa  passion  exclusive  pour  les  femmes  *.  S'il  faut 
en  croire  ce  même  historien,  des  chirurgiens  habiles  firent 
subir  à  Sporus,  pour  changer  son  sexe,  une  opération  des 
plus  dangereuses  2.  Ils  le  mutilèrent  ;  après  quoi  Néron 
épousa  la  victime.  Elle  fut  appelée  Sabina  en  souvenir  de 
Poppée.  Sporus  reçut  en  don  les  vêtements  et  les  bijoux  de 
celle  qui  semblait  revivre  en  sa  personne,  et  Néron,  qui  vou- 
lait à  tout  prix  retrouver  une  illusion  perdue,  lui  donna  pour 
gouvernante  une  certaine  Galvia  Crispinilla,  femme  de  con- 
dition 3. 

Du  degré  d'abjection  où  il  était  descendu,  Néron  tomba  d'a- 
bîme en  abîme.  Après  avoir  tenté  d'usurper  le  pouvoir  des 
dieux,  il  se  tourna  vers  les  bêtes  pour  convoiter  les  appé- 
tits énergiques  et  la  violence  de  leurs  instincts.  En  observant 
chaque  jour  dans  le  cirque  les  lions  et  les  ours  affamés  qui  se 
jetaient  sur  les  chrétiens,  il  avait  fini  par  envier  les  plaisirs  de 
leur  férocité.  Ses  jardins  du  Vatican  et  de  la  Maison  d'or 
étaient  ornés  de  stades  et  d'amphithéâtres  pour  son  usage  par- 

1.  Marium  omnino  expers.  Scétoxe,  Claude,  ch.  xxxm. 

2.  Puerum  Sporum  exsectis  testibus,  etiam  in  muliebrem  naturam  confi- 
gurare  conatus.  Suétone.  Néron,  ch.  xxvm. 

3.  Hujus  (Sabinae)  custodia  vestiumque  procuratio  Crispinillae-commissa 
fuerat.  Dion,  Iiv.  LXIII,  ch.  xu. 
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ticulier.  C'est  là  qu'au  milieu  des  festins  bien  avant  prolongés 
dans  la  nuit,  on  préparait  au  divin  César  des  intermèdes  que 
lui  seul  pouvait  inventer. 

Il  se  couvrait  d'une  peau  de  bête  et  se  faisait  enfermer  dans 
la  cage  des  lions  :  des  garçons  et  dés  jeunes  filles,  exposés  nus 
dans  l'arène,  étaient  attachés  à  des  poteaux;  puis  on  ouvrait 
les  grilles,  et  pareil  au  tigre  et  à  l'ours,  dont  il  gvait  l'aspect 
et  la  rage,  le  néron  se  jetait  sur  ces  malheureux  comme  pour 
les  dévorer.  Suétone  et  Dion  oseront  dire  le  reste  *. 

Que  pouvait  retirer  de  pareils  excès  l'homme  qui  poursui- 
vait le  plaisir  avec  cette  violence?  le  dégoût  de  la  vie,  le  pro- 
fond mépris  de  lui-môme.  Haletant,  épuisé,  n'ayant  rien  de- 
vant lui,  Néron  évoqua  ses  souvenirs  et  se  tourna  vers  l'objet 
de  ses  premières  affections.  Acte  lui  revint  sans  doute  en  mé- 
moire, ainsi  que  l'ivresse  naïve  et  l'entraînement  sincère  de  cet 
amour.  Il  voulut  la  revoir  et  ressaisir  quelque  chose  de  ces 
douces  émotions  si  vite  passées.  Mais  Acte  n'était  plus  la 
même  femme.  Au  lieu  de  cette  nature  molle  et  servile,  au 
sourire  facile,  au  regard  humilié,  Néron  s'étonna  de  retrouver 
une  beauté  froide  et  fermée,  les  yeux  purs,  le  vêtement  ri- 
gide. Un  souffle  d'esprit  nouveau  avait  emporté  les  joies  et  les 
fleurs  de  l'amour  profane  comme  l'air  de  la-  nuit  chasse  au 
matin  les  bouffées  d'une  orgie.  Il  ne  comprenait  pas  son  lan- 
gage; elle  le  revoyait  avec  étonnement  ;  il  la  reconnaissait  à 
peine  et  ne  la  retrouvait  plus. 

Les  historiens  les  plus  dignes  de  foi  par  le  caractère  et  par 
le  savoir,  par  l'expérience  des  hommes  et  des  grandes  affaires, 
les  Pères  de  l'Église,  attribuent  à  saint  Paul  la  conversion  de 


1.  Ferae  pelle  contextus  emitterelur  et  cavea,  virorumque  ac  feminarum 
ad  stipilem  deligatorum  inguina  invaderet.  Suétone.  Néron,  ch.  xxix.  — 
Voir  aussi  Dio\\  Liv.  LXIII,  ch.  xm.  Traduction  de  F. -G.  Sturzie.  Leipzic. 
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l'échanson  du  prince  et  d'une  concubine  désormais  insensible 
à  toutes  les  séductions.  Mais  aucun  d'eux  ne  nous  a  donné 
le  nom  de  la  nouvelle  Madeleine,  qui  après  avoir  entendu  la 
voix  de  l'apôtre,  repoussa  résolument  l'amour  de  César. 
Quelques  auteurs  modernes  dont  l'érudition  doit  être  ap- 
préciée, ont  cru  reconnaître  Acte  dans  cette  néophyte  venue 
de  si  loin  à  la  pureté  chrétienne,  et  ce  commencement  de 
preuve,  fortifié  par  l'a  vraisemblance,  justifiera  sans  doute  ce 
récit1.  Acte  resta  fidèle  à  Néron.  Au  moment  même  où  le 
prince  lui  préférait  ouvertement  Poppée,  elle  intervint  auprès 
de  lui  pour  le  préserver  des  embûches  d'Agrippine.  Depuis  ce 
jour  on  ne  la  retrouve  plus  au  Palatin.  Néron  est  malheureux, 
proscrit,  et  néanmoins  elle  contient  son  dévouement,  elle 
reste  cachée  :  mais  aussitôt  que  la  mort  a  fait  cesser  pour 
elle  le  danger  de  le  revoir,  Acte  se  montre,  et,  bravant  les 
haines  énergiques  qui  poursuivent  les  créatures  de  Néron, 
elle  préside  à  ses  funérailles  et  lui  rend  les  derniers  de- 
voirs. 

Ce  qui  n'est  douteux  pour  personne,  c'est  la  colère  et  l'acre 
dépit  qu'éprouva  Néron  de  se  voir  dérober  des  cœurs  qui 
étaient  à  lui.  Paul  revenait  à  Rome,  libre  cette  fois,  connu 
dans  le  prétoire,  admiré  jusque  dans  la  maison  de  César.  La 
conversion  d'Acte  et  de  réchanson,  due  à  ses  premiers  ef- 
forts, attira  sur  lui  la  colère  de  César,  maître  terrible  que  le 
châtiment  des  complices  de  Pison  et  l'extermination  des  chré- 
tiens avaient  entouré  d'une  nouvelle  terreur.  Paul  fut  jeté 
dans  les  fers;  tous  ses  amis  l'abandonnèrent,  les  chrétiens  par 
faiblesse,  les  païens  par  intérêt.  Cet  homme  malade,  pauvre, 

1.  Tristan  de  Saint- Amavo,  Commentaire»  sur  l'Histoire  des  Empereurs. 
Tora.  1,  pag.  242. —  L'abbé  Greppo.  Trois  Mémoires,  p.  41  et  suiv. 
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délaissa  \  était  rentré  dans  Rome  avec  lant  de  hâte,  qu'il  avait 
onblié  son  manteau  à  Troade,  chez  Carpus,  avec  ses  papier=  et 
ses  livres2.  Le  pressentiment  de  sa  mort  prochaine  venait  se 
joindre  à  toutes  ses  afllictions.  Dans  cette  détresse,  faible  et 
mourant,  couvert  de  chaînes  et  de  haillons,  il  fut  conduit 
devant  César.  Dès  qu'il  parut,  dit  saint  Jean  Chrysostôme,  les 
courtisans  et  les  soldats  qui  entouraient  le  prince  détournèrent 
les  yeux  de  la  couronne  et  de  la  pourpre  impériale  pour  con- 
templer les  vêtements  sordides  du  captif.  Ils  voyaient  chaque 
jour  leur  maître,  couvert  d'or  et  de  pierreries,  conduire  des 
chars  traînés  par  des  chevaux  blancs;  mais  c'était  un  spec- 
tacle étrangement  nouveau  que  celui  d'un  captif  parlant  à 
César  avec  plus  d'assurance  et  de  liberté  qu'un  roi  puissant 
au  dernier  de  ses  gardes3. 

Pourquoi  Néron  ne  s'est-il  pas  vengé  à  l'instant,  lui  de  qui 
Terlullien  a  dit  que  la  férocité  de  Domitien  n'était  qu'une 
partie  de  sa  cruauté?  Dans  la  pensée  de  Néron,.  Paul  seul 
était  capable  de  lui  ramener  la  concubine  qu'il  aimait.  Il  aura 
tenté  de  l'intimider  et  de  le  séduire.  C'est  ce  que  l'apôtre 
veut  nous  faire  entendre  quand  il  rend  grâces  à  Dieu  de  l'a- 
voir assisté  et  préservé  de  toute  mauvaise  action.  N'oublions 
pas  d'ailleurs  que  Paul  était  citoyen  romain;  qu'il  portait  un 
nom  recommandable  dans  la  cité,  celui  de  Sergius  Paulus*; 
qu'il  était  en  relation  avec  les  prétoriens,  avec  le  populaire 
que  Néron,  déjà  étonné  de  son  éloquence  et  de  son  courage, 
dut  hésiter  avant  de  le  frapper.  Caligula  se  laissa  traiter  de 


1.  In  prima  mea  defensione  nemo   milii  affeit  sed  omr.es  me  'lerr-lique- 
ru  nt,  non  illis  imputetur.  Paul.  Epllre  deuxième  à  Timothèer  eh.  p.,  vr-rs.  10. 

2.  Pennulam  quam    reliqui  Troade  apud  Carpum,  venions  affer  tecum. 
Saint  Paul.  Deuxième  Ejnlre  à  Timothèe,  cli.  iv,  vers,  xiii. 

3.  Jean  Chuysostome.  De  laudibus  Pauli  apostoli. 

4.  Saint  Jérôme.  PYcface  aux  Epitres  de  saint  Paul. 
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fou  publiquement  par  un  cordonnier,  et  Néron,  son  neveu, 
qui  avait  au  plus  haut  degré  le  culte  de  la  démocratie,  s'ar- 
rêtn  devant  Paul,  tribun  philosophe  dont  les  relations  et  l'in- 
fluence étaient  dans  le  peuple. 

L'apôtre  fut  reconduit  en  prison,  et  sa  ferme  résolution  de 
•ne  pas  transiger  avec  le  tyran  rendit  sa  mort  inévitable;  il  en 
donne  en  passant  la  nouvelle  à  Timothée  *.  Toutefois  la  mort 
n'est  pas  une  occasion  d'héroïsme  pour  lui  comme  pour  le 
stoïcien  qui  nie  la  douleur  et  qui  proteste  contre  la  fortune.  Il 
accepte. l'épreuve  et  la  lutte,  il  ne  dissimule  pas  son  infirmité  : 
elle  fait  sa  force.  Socrate  et  Sénèque  meurent  avec  constance; 
mais  quand  ils  ont  bravé  leurs  juges  et  témoigné  de  leur  âme 
immortelle,  l'effort  de  leur  vertu  ne  va  pas  plus  loin.  Paul,  au 
contraire,  semble  redoubler  d'efforts  et  profiter  de  ses  derniers 
moments  pour  achever  son  œuvre.  Du  fond  de  son  cachot,  il 
instruit,  il  administre,  il  relève  le  courage  de  ceux  qui  sont 
plus  en  sâreté  que  lui.  «  J'ai  été,  leur  dit-il,  établi  le  prédica- 
teur, l'apôtre,  le  maître  des  nations.  »  Sa  divine  fierté  grandit 
avec  lc*s  dangers  qui  le  menacent2.  Sa  dernière  et  sa  grande 
préoccupation  c'est  la  conquête  des  âmes.  On  dirait  qu'il  rie 
veut  pas  mourir  sans  avoir  achevé  de  vaincre  le  monde.  La 
charité  qui  l'anime  embrasse  tout,  et  c'est  l'empire  romain 
qui  est  le  captif  de  cette  grande  âme  dont  le  corps  est  dans 
les  fers.  Pendant  que  son  esprit  s'élève  aux  plus  hautes  con- 
ceptions, son  cœur  n'oublie  aucun  de  ceux  qu'il  aime  3.  La 
libre  pensée  de  cet  homme  chargé  de  chaînes  va  partout  glo- 
rifier la  vérité,  combattre  l'erreur,  exciter  le  dévouement,  et 

i.  Ego  enim  jam  delibor.  (L'apôtre  fait  allusion  à  l'aspersion  de  l'eau 
lustrale  qui  précédait  l'immolation  des  victimes.)  Et  tempus  resolutionis 
meae  instat.  Saint  Paul.  Deuxième  Ejntre  à  Timothée,  ch.  iv,  verset  6. 

2.  Saint  Paul.  Deuxième  Ep'Hre  à  Timothée,  ch.  i,  verset  H. 

3.  Saint  Paul.  Deuxième  EpOre  à  Timothée,  ch.  iv,  verset  19  et  suiv. 
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dans  son  abandon  il  conserve,  pendant  les  défaillances  d'une 
longue  agonie,  le  feu  de  sa  chanté  et  la  plénitude  de  son 
courage. 

On  ne  saurait  mettre  en  doute  les  saintes  témérités  de  Paul 
et  l'audace  avec  laquelle  il  poursuivait  les  âmes  au  péril  de  sa 
vie.  Les  conseils  qu'il  donne  à  Timothée  ont  d'abord  été  sa 
règle  de  conduite1;  contre  l'égoïsme  féroce,  quin'avait  pas  de 
frein,  il  déchaîna  le  dévouement  absolu  qui  n'avait  pas  de 
bornes.  On  ne  peut  pas  se  représenter  Paul  insensible  devant 
les  grandes  infortunes,  et  quoique  nous  manquions  de  détails  à 
ce  sujet,  il  est  permis  d'affirmer,  par  induction,  que  parmi  les 
illustres  proscrits  condamnés  par  César  à  se  faire  ouvrir  les 
veines,  plus  d'un  vit  apparaître  dans  sa  maison  déserte  ce 
consolateur  inattendu. 

Gefutpour  continuer  au  dehors  les  œuvres  de  son  ministère, 
que  Paul,  retenu  dans  sa  prison,  appela  Timothée  et  lui  re- 
commanda d'amener  Marc  avec  lui.  Ce  Marc,  disciple  de  saint 
Paul,  est  autre  que  l'évangéliste  qui  faisait  la  conquête  de 
l'Egypte  en  ce  moment.  L'apôtre  fit  arriver  de  nouvelles  ins- 
tructions à  la  concubine  de  Néron,  déjà  touchée  de  ses  pre- 
miers entretiens,  et  cette  âme  purifiée  s'affranchit  d'une  ab- 
jecte servitude.  Quand  le  prince  revit  Acte,  il  comprit  qu'elle 
était  à  jamais  perdue  pour  lui;  mais  ces  impressions  vio- 
lentes furent  effacées  par  l'étonnement  de  la  retrouver  à  la 
fois  fidèle,  dévouée,  et  inaccessible  à  son  amour.  Il  en  conçut 
une  indignation  furieuse  qui  voulait  être  vengée  sans  retard. 

Une  vie  nouvelle  et  un  peuple  inconnu  venaient  de  se  ré- 
véler à  lui.  Hommes  et  nations  n'avaient  pratiqué  jusque-là 
d'autre  vertu  que  la  force,  et  c'était  dans  le  bras  que  résidait 

> 

1.  Saint  Paul.  Dexxième  Èpitre  à  Timothée,  ch.  iv,  verset  2. 
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surtout  leur  énergie.  Avec  l'armée  défaite,  avec  la  ville  prise, 
disparaissait  la  nationalité.  Le  vaincu  se  transformait  en  es- 
clave, et  dès  que  le  maître  lui  avait  lié  les  mains,  il  tenait 
l'homme  tout  entier.  Quelle  était  donc  cette  race  jusqu'alors 
ignorée,  qu'on  voyait  subir  les  prisons  et  les  supplices  sans 
rien  perdre  de  son  indépendance?  L'esprit  de  ces  hommes  ha- 
bite le  corps  comme  un  étranger.  On  les  tient  attachés  et  on 
n'a  rien  en  son  pouvoir.  Les  cœurs  insaisissables  sont  libres 
sous  les  chaînes.  Quand  ces  chrétiens  meurent  leurs  âmes 
semblent  se  répandre,  passer  dans  d'autres  corps  et  se  mul- 
tiplier à  l'infini.  Quelle  est  cette  superstition  étrangère  qui 
nous  fait  voir  l'homme  juste  d'Horace  dans  le  dernier  des 
misérables?  Le  monde  romain  l'écrase  sans  l'émouvoir. 
L'esclave  et  le  barbare  forment  une  famille  en  dehors,  de  la 
puissance  césarienne;  ils  composent  une  association  morale 
et  supérieure  qui  donne  droit  de  cité,  à  tous  les  hommes,  et 
c'est  par  eux  que  la  liberté  renaît  dans  le  monde. 


CHAPITRE   II 


SIMON    LE   MAGICIEN   —  MARTYRE   DE   HERRE   ET   DE   FAUL 


Tous  les  hérésiarques  se  résument  en  Simon  le  Magicien.  —  Sa  doctrine.  — 
Hélène,  sa  compagne,  et  les  Eons.  —  Simon  s'unit  avec  les  Juifs  et  avec 
les  païens.  —  Agrippa  protège  les  Juifs  et  Simon.  —  Néron  accueille 
Simon.  —  Ce  dernier  promet  à  Néron  de  s'élever  dans  les  airs.  —  Il  essaie 
de  tenir  sa  promesse.  —  Pierre  est  enfermé  dans  la  prison  Mamerline 
avec  Paul.  —  Ils  sont  conduits  ensemble  au  supplice.  —  Pourquoi  on  les 
sépare.  —  Paul  décapité  sur  le  chemin  d'Oslie,  Pierre  crucifié  sur  le  Ja- 
nicule.  —  Philosophes  exilés  par  Néron. 


Pendant  que  Pierre  et  Paul  répandaient  au  loin  l'Évangile 
et  ses  divines  clartés,  Simon  le  Magicien  poursuivait  son  œuvee 
de  haine  contre  les  ministres  du  nouveau  dieu.  Sous  le  règne 
de  Claude,  comme  nous  l'avons  dit,  cet  imposteur  ne  fut  pas 
étranger  aux  séditions  qui  troublèrent  le  quartier  des  Juifs  ; 
plus  tard,  il  tourna  contre  les  chrétiens  les  soupçons  de  Néron 
qui  cherchait  les  auteurs  du  grand  incendie;  enfin  sa  haine 
l'égara  jusqu'à  le  faire  se  vanter  de  s'élever  dans  les  airs. 
Il  prétendait  prouver  par  là  qu'il  y  avait  en  lui  plus  de  vertu 
divine  que  dans  Pierre  et  Paul. 

Simon  le  Magicien  mérite  d'être  étudié  dans  sa  doctrine  et 
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dans  ses  œuvres,  parce  que  la  vie  et  le  caractère  de  tous  les 
hérésiarques  se  résument  en  lui.  Apostats  égarés  par  l'orgueil, 
tous  ont  cherché  dans  les  puissants  de  la  terre  des  protecteurs 
et  des  .ennemis  contre  l'Église  qu'ils  avaient  quittée.  Leur  po- 
litique lut  toujours  d'encourager  les  souverains  pour  substi- 
tuer à  la  grande  unité  catholique  le  fractionnement  payen  de 
la  race  humaine  en  nationalités  ennemies. 

Avant  de  raconter  la  chute  ridicule  de  l'imposteur,  il  con- 
vient de  faire  connaître  sa  doctrine,  afin  que  l'énormité  du 
crime  explique  et  justifie  le  châtiment. 

Simon  le  Magicien,  contemporain  de  Jésus-Christ  et  des 
Apôtres,  habitant  de  Samarie  et  presque  témoin  de  la  Pas- 
sion, avait  vu  de  trop  près  les  merveilles  du  christianisme 
naissant  pour  pouvoir  nier  aussi  aisément  qu'on  le  fait  aujour- 
d'hui, la  divinité  de  Jésus-Christ.  Le  côté  vulnérable  de  la 
religion  nouvelle  n'aurait  pas  échappé  à  la  haine  intelligente 
de  cet  ennemi  formidable.  Il  dut  se  résigner  à  la  vérité  et  la 
subir;  seulement  il  en  prit  ce  qui  lui  plut  pour  l'accom- 
moder à  ses  intérêts  et  à  sa  fantaisie,  exemple  suivi  par  tous 
les  hérésiarques  dont  il  est  le  père. 

Il  n'osa  pas  nier  la  divinité  de  Jésus-Christ  fait  homme  pour 
racheter  l'humanité;  mais  il  prétendit  être  l'incarnation  du 
Père  et,  voulant  appuyer  sa  doctrine  par  des  prodiges,  il  s'a- 
donna secrètement  à  la  magie.  Il  se  faisait  accompagner  d'une 
femme  nommée  Hélène,  qu'il  avait  achetée  dans  la  ville  de 
Tyr.  Elle  le  secondait  dans  ses  pratiques;  et  de  même  que  son 
enseignement  était  un  composé  ridicule  de  rêveries  et  de  prin- 
cipes empruntés  à  tous  les  systèmes,  sa  vie  était  un  assemblage 
d'actions  incohérentes.  Pour  n'avoir  pas  à  craindre  des  païens 
les  persécutions  auxquelles  les  chrétiens  furent  bientôt  expo- 
sés, il  disait  que  son  Hélène  n'était  autre  que  Minerve,  ca- 
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chée  sous  la  forme  d'une  femme,  tandis  que  lui-même  était 
Jupiter. 

Pour  séduire  les  chrétiens  et  diminuer  l'Église,  il  adminis- 
trait le  baptême  et  faisait  briller  une  flamme  errante  au-dessus 
des  eaux.  C'était  partout  le  mensonge,  dans  les  actes  et  dans 
les  paroles,  qu'il  accommodait  aux  circonstances  et  aux  lieux. 
Son  Hélène,  qualifiée  de  Minerve  pour  les  Romains,  était  pré- 
sentée aux  Syriens  sous  le  nom  de  Barbelo,  c'est-à-dire  la  fille 
de  Baal  ;  pour  les  Grecs  adonnés  à  la  philosophie,  elle  était  la 
personnification  de  son  intelligence,  un  des  Eons,  esprits  in- 
termédiaires entre  Dieu  et  l'homme,  dont  les  Néoplatoniciens 
d'Alexandrie  fixent  le  nombre  et  définissent  la  nature,  chacun 
comme  il  l'entend1.  Après  avoir  séduit  les  Samaritains,  qui, 
au  dire  de  saint  Justin,  l'adoraient  cent  cinquante  ans  encore 
après  sa  mort,  il  voulut  se  faire  connaître  à  Rome  et  s'y  éta- 
blir comme  en  Orient. 

L'intelligence  et  la  prudence  humaine  ne  manquèrent  pas  à 
ses  projets.  Il  n'avait  garde  de  procéder  comme  les  apôtres,  qui 
recherchaient  de  préférence  les  petits  et  les  faibles  sans  se 
préoccuper  de  leurs  propres  intérêts.  Simon  alla  vers  les  puis- 
sants, au  contraire,  et  tint  compte  des  circonstances  pour 
acquérir  le  plus  grand  crédit. 

Il  fit  cause  commune  avee  les  Juifs  contre  les  chrétiens. 
Eux  et  lui  furent  puissamment  protégés  à  Rome  par  Agrippa, 
fils  d'*Hérode  et  de  la  célèbre  Mariamne.  Tibère,  qui  soupçon- 
nait ce  prince  d'attendre  sa  mort  avec  impatience,  le  fit  jeter 
dans  une  prison  où  il  -l'oublia;  mais  Caïus,  aussitôt  qu'il  fut  le 
maître,  se  hâta  de  rendre  la  liberté  à  son  ami.  On  le  déclara 


i.  Pour  tout  ce  qui  regarde  Simon  le  Magicien,  voir  Eusèbe,  saint  Gré- 
goire  de  Naziance,  saint  Justin,  saint  Irénée,  saint  Epiphane,  Tertullien  et 
saint  Jérôme. 
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roi  des  Juifs,  on  accrut  ses  États,  et  Caligula  lui  donna  des 
chaînes  d'or  aussi  lourdes  que  celles  dont  Tibère  l'avait 
chargé1. 

Après  la  mort  de  Caïus,  Agrippa  servit  d'intermédiaire 
entre  Claude  et  le  sénat,  également  épouvantés,  le  sénat  de 
son  impuissance  et  le  prince  de  sa  fortune.  Un  dévouement 
prouvé  par  des  services  rendus  avait  donc  mis  le  roi  des  Juifs  en 
grand  crédit  au  Palatin.  Ses  sujets  en  profitèrent  pour  s'établir 
solidement  à  Rome.  Au  reste,  ces  mêmes  Juifs  qui  venaient  de 
crucifier  Jésus,  avaient  témoigné  la  plus  vive  douleur  à  la 
mort  de  Jules  César.  Pendant  plusieurs  nuits  consécutives  ils 
veillèrent  auprès  de  ses  cendres  2.  On  s'en  souvenait  à  la  cour, 
et  la  synagogue  était  puissante  à  Rome  que  l'Église  n'était  pas 
même  connue. 

Sous  le  règne  de  Claude,  les  discussions  et  les  luttes  vio- 
lentes éclatèrent  entre  les  Juifs  et  les  premiers  chrétiens,  entre 
le  chef  des  hérésiarques  et  le  père  des  fidèles.  Pierre  eut  assez 
d'autorité  pour  préserver  l'Église  de  l'erreur;  mais  il  n'arrêta 
pas  la  fortune  de  Simon,  son  ennemi.  L'habileté,  l'audace  de 
cet  homme,  ses  prodiges  opérés  par  la  magie,  le  firent  regarder 
comme  un  génie  rare  et  môme  comme  un  Dieu.  Quelques  au- 
teurs ecclésiastiques,  tels  qu'Eusèbe  et  saint  Justin,  affirment 
que  les  Romains  lui  élevèrent  une  statue  dans  l'île  du  Tibre, 
ce  qu'on  a  contesté  avec  quelque  apparence  de  raison  3.  Ce  qui 
n'est  pas  douteux,  c'est  que  Simon  le  Magicien  fut  longtemps 
l'objet  d'une  vive  admiration;  que  Félix,  gouverneur  de  la 
Samarie,  le  recommanda  à  Pallas,  son  frère,  et  qu'on  le  reçut 

1.  Josèphe.  Histoire  des  Juifs,  liv.  VIII,  eh.  vm. 

2.  In  summo  publico  luctu,  exlerarum  gentium  multitudo  circulatim,  suo 
quœque  luctu  lamentata  est;  prwcipueque  Judei,  qui  etiam  noctibus  conti- 
nuis  bustum  frequentarunt.  Suétone.  Vie  de  César,  ch.  lxxxiv. 

3.  Saint  Justin.  Apologie.  Eusèbe.  Hist.  de  l'Église,  liv.  II,  ch.  xiii. 
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avec  honneur  au  Palatin  jusqu'au  dénouement  ridicule  qui 
termina  sa  carrière  et  sa  vie. 

Dion  Chrysostôme  affirme  que  Néron  nourrit  longtemps  à 
sa  cour  un  homme  qui  avait  promis  de  voler  *.  Suétone  men- 
tionne également  la  tentative  et  la  mort  du  même  imposteur2, 
et  les  Pères  de  l'Église  ont  reconnu  dans  cet  homme  Simon  le 
Magicien-.  Néron,  extrêmement  curieux  de  tout  ce  qui  était 
extraordinaire,  mit  l'hérésiarque  en  demeure  de  tenir  sa  pro- 
messe et  de  confondre  les  chrétiens.  L'audace  de  Paul,  qui 
venait  de  lui  résister  en  face,  méritait  ce  châtiment. 

L'épreuve  se  fit  dans  un  des  théâtres  de  Rome,  peut-être 
dans  les  jardins  de  Néron,  peut-être  au  cirque.  Suétone  rapporte 
qu'un  Icare  s'efforça  de  s'élever  dans  les  airs;  mais  qu'après 
le  premier  élan,  il  tomba  devant  l'empereur  et  qu'il  le  cou- 
vrit de  sang.  D'après  les  plus  illustres  Pères  de  l'Église  grec- 
que et  latine,  Pierre  était  là,  priant  contre  l'imposteur  qui 
prétendait  humilier  et  confondre  l'Église  de  Jésus-Christ. 
Simon  le  Magicien  fut  emporté  hors  du  théâtre  les  jambes 
cassées.  Souillé  du  sang  de  Simon  et  tout  honteux  de  sa 
crédulité,  Néron  ne  voulut  plus  entendre  parler  du  ma- 
gicien. 

Il  paraît  que  Simon  ne  mourut  pas  de  cette  chute;  mais  le 
dédain  de  l'empereur  et  la  honte  qull  éprouvait  le  jetèrent 
dans  une  rage  furieuse.  Quelque  temps  après  sa  mésaventure, 
il  se  précipita  du  haut  de  son  logis  et  se  tua,.  Ce  lugubre  dé- 
nouement de  sa  fortune  fit  une  impression  profonde  sur  les 


1.  Dion  Chrysostôme.  liiscours  21.  On  sait  que  Trajan  estimait  fort  ce 
moraliste.  L'a-l-il  fait  monter  sur  son  char  le  jour  de  son  triomphe?...  Phi- 
lostrate  l'affirme. 

2.  Icarus  primo  statim  conatu  juxta  cubiculum  ejus  déduit,  ipsumque 
cruore  respexit.  Scétonl.  Vie  de-  Néron,  ch.  xn. 
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chrétiens 4.  Au  sixième  siècle,  on  montrait  encore  dans  un 
quartier  de  Rome,  des  pierres  teintes  de  sang  contre  les- 
quelles Simon  s'était  brisé  2. 

Il  semble  que  la  chute  et  la  mort  de  l'hérésiarque,  en  le 
couvrant  de  honte  sous  les  yeux  de  Néron,  devaient  étonner 
ce  prince  et  lui  faire  admirer  la  doctrine  ainsi  que  la  vertu  de 
ceux  qu'il  voyait  confondre  l'imposteur.  Il  n'en  fut  pas  ainsi: 
Néron  n'avait  rien  trouvé  dans  la  science  des  mages,- dans  les 
prétentions  de  Simon,  ni  dans  les  doctrines  des  philosophes  ;  il 
fut  animé  d'une  haine  intraitable  contre  tous  ceux  qui  se  mê- 
laient d'enseigner  dans  les  écoles  ou  dans  les  temples.  Les 
philosophes  et  les  prêtres  de  toute  religion  qui  n'était  pas 
celle  de  l'État,  furent  bannis  et  persécutés;  mais  s'il  se  con- 
tenta de  l'exil  pour  le  grand  nombre,  les  chrétiens  et  leurs 
chefs  furent  l'objet  d'une  haine  particulière. -Il  est  aisé  de 
comprendre  pourquoi  :  les  muges  et  les  astrologues  n'appre- 
naient rien  à  Néron  de  ce  qu'il  voulait  savoir,  et  les  apôtres 
lui  proposaient  d'apprendre  tout  ce  qu'il  voulait  ignorer.  C'est 
alors  que  l'ordre  fut  donné  de  chercher  Pierre  et  de  le  jeter 
dans  une  prison. 

Déjà  Paul  l'héroïque  élait  dans  les  fers;  et,  le  corps  ployé 
sous  le  poids  des  chaînes,  sa  pensée  militante  soutenait  au 
dehors  le  combat.  Les  fidèles  craignirent  que  Pierre  tombât 
aux  mains  de  César  et  ils  obtinrent  de  lui  qu'il  fuirait  la  per- 
sécution. 


1.'  Viderant  enim  ctirsum  Simonis  magi pondère   principitalum  suo, 

cruribus  jacuisse  prefractis.  Post  deinde  perlatim  Brundam,  cruciatibus  et 
pudore  defessum,  ex  altissimi  culurinis  se  rursum  précipitasse  fasligio. 
Arnobe.  Liv.  II,  p.  iS. 

"2.  Au  sixième  siècle,  d'après  Grégoire  de  Tours,  on  montrait  à  Rome  la 
pierre  où  Pierre  s'était  mis  à  genoux  pour  prier.  Ailleurs  on  montrait  des 
pierres  encore  teintes  du  sang  de  Simon  le  Magicien.  Peut-être  est-il  difficile 
de  croire,  mais  il  est  imprudent  de  nier. 
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Il  s'éloignait  donc  et  sortait  de  Rome  par  la  voie  Appia, 
quand,  à  quelque  distance  des  portes,  dans  la  vallée  de  l'Al- 
mon,  Jésus-Christ  lui  apparut. 

Bien  que  ce  miracle  ne  soit  pas  un  article  de  foi,  on  serait 
imprudent  d'en  repousser  la  tradition  vénérable  par  la  véné- 
ration des  siècles. 

Pierre  dit  à  Jésus  :  Seigneur,  où  allez-vous?  et  Jésus  ré- 
pond :  Je  vais  à  Rome  pour  être  crucifié  une  seconde  fois. 
Parole  sublime  comme  le  ciel  et  profonde  comme  la  miséri- 
corde de  Dieu  prêt  à  subir  les  labeurs  douloureux  d'une 
nouvelle  rédemption.  Pierre  comprit  que  Jésus-Christ  allait,  à 
son  défaut,  reprendre  la  direction  de  son  Église,  et  il  rentra 
dans  Rome  pour  mourir.  Par  une  coïncidence  mystérieuse  et 
bizarre  à  la  fois,  l'apparition  de  Jésus,  qui  ramena  Pierre  dans 
Rome,  eut  lieu  près  d'un  temple  païen  consacré  au  dieu  du 
retour. 

Ainsi  Pierre  rentra  dans  Rome  où,  bientôt  saisi  par  ordre 
du  prince,  il  fut  enfermé  dans  la  prison  Mamertine,  avec  Paul 
son  frère  dans  l'apostolat.  C'était  le  plus  horrible  de  tous  les 
cachots.  Là  étaient  morts  les  complices  de  Catilina,  là  Jugur- 
tha  fut  étranglé.  Les  plus  grands  coupables,  livrés  au  bourreau 
dans  le  tuUvmum,  noir  caveau  sans  porte  et  sans  fenêtre, 
creusé  au-dessous  de  la  prison,  avaient  mouillé  ces  dalles  des 
sueurs  mortelles  de  leur  agonie  et  rendu  dans  cet  air  in- 
fect leurs  âmes  souillées.  On  retirait  de  là  les  corps  des  cri- 
minels avec  des  crocs  par  un  trou  percé  dans  la  voûte;  puis 
on  les  exposait  sur  les  degrés  des  gémonies  :  c'étaient  deux 
escaliers  en  pierre  qui  descendaient  vers  la  porte.  Pierre 
et  Paul  entrèrent  dans  ce  cachot;  mais  leur  présence  purifia 
ces  lieux  infâmes,  aujourd'hui  vénérés  et  visités  chaque  jour 
en  mémoire  de  leur  supplice. 
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Le  29  juin  de  l'an  6G  de  Notre  Seigneur,  d'après  les  témoi- 
gnages les  plus  respectables,  les  deux  apôtres  marchèrent 'en- 
semble à  la  mort.  Il  est  constant  aussi  qu'ils  furent  exécutés 
séparément,  Pierre  sur  le  Janicule,  et  Paul  hors  des  murs,  sur 
le  chemin  d'Oslie.  On  les  sépara  devant  les  jardins  de  Servi- 
lius,  à  la  place  môme  où  l'on  a  depuis  bâti  une  chapelle  pour 
perpétuer  le  souvenir  de  leurs  adieux.  Paul  fut  conduit  un 
peu  plus  loin  sur  la  même  voie,  jusqu'aux  eaux  salvicnnes,  à 
droite  du  chemin,  et  c'est  là  qu'il  fut  décapité.  Dans  le  même 
lieu  s'élève,  après  tant  de  siècles,  la  suoerbe  basilique  qui 
couvre  son  tombeau.  On  ramena  Picore  vers  Rome;  conduit 
sur  le  Janicule,  dans  un  lieu  presque  désert,  il  fut  crucifié  la. 
tète  en  bas  comme  il  l'avait  demandé.  Près  de  ces  lieux,  le 
temple  le  plus  grand  de  l'univers  garde  ses  restes,  et  dans  le 
palais  du  Vatican  règne  et  prie  le  deux  cent  cinquante-neu- 
vième héritier  de  son  pouvoir  divin. 

Quelques  esprits  difficiles  ont  demandé  pourquoi  les  deux 
apôtres,  enfermés  dans  la  même  prison,  destinés  à  périr  le 
même  jour,  sortis  ensemble  du  même  cachot  et  marchant  à  la 
mort  dans  le  même  chemin, avaient  été  séparés  au  moment  de 
l'exécution,  et  cette  invraisemblance  paraît  assez  grave  pour 
rendre  suspects  les  actes  de  leur  martyre. 

Ils  ne  songent  pas,  en  voyant  les  pas  de  Pierre  et  de  Paul, 
leurs  tombeaux  et  la  place  de  leur  supplice  marqués  par  des 
monuments,  que  rien  n'eût  été  difficile  comme  d'établir  du 
soir  au  matin  une  croyance,  et  de  faire  vrai  ce  qui  n'existait 
même  pas  à  l'état  d'opinion. 

Il  n'y  a  que  les  histoires*  faites  à  plaisir  où  tout  soit  disposé 
clans  une  merveilleuse  symétrie;  en  celle-ci,  d'ailleurs,  les 
explications  acceptables  ne  manquent  pas. 

Néron  habitait  ordinairement  les  jardins  de  Servilius,  sur  la 
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route  d'Ostic.  Il  préférait  cette  retraite  aux  splendeurs  de  la 
Maison  d'or  qui  resta  longtemps  inachevée.  Ses  plus  belles 
statues  ornaient  cette  solitude,  et  le  fleuve  qui  coulait  auprès 
lui  donnait  toute  facilité  pour  sortir  de  Rome  et  pour  y  rentrer 
quand  il  allait  revoir  Antium  et  Baïa.  Néron  vit  passer  les 
deux  apôtres  conduits  à  la  mort  par  ses  soldats;  on  pourrait 
croire  môme,  d'après  un  passage  de  saint  Clément,  pape,  qu'il 
assista  au  supplice  de  saint  Paul l.  La  multitude  immense  des 
curieux  et  des  chrétiens  qui  accompagnaient  les  deux  apôtres 
dut  épouvanter  Néron.  Il  ignorait  la  mansuétude  du  nouveau 
peuple  et  la  loi  qui  lui  ordonnait  de  subir  l'injustice  du  prince 
sans  se  révolter.  Ces  odieux  chrétiens,  calomniés  et  torturés 
par  lui,  reparaissaient  encore  plus  nombreux.  Poussés  par  un 
juste  désir  de  vengeance,  pressés  par  le  devoir  de  sauver  leurs 
chefs,  ces  hommes  qui  savaient  mourir  pouvaient  tout  oser; 
Néron  devait  le  croire. 

De  cette  émotion  populaire,  habilement  exploitée  par  les 
mécontents,  pouvait  sortir  une  révolte  qui  mettrait  en  péril 
son  pouvoir  et  sa  vie.  Ce  fut  sous  l'impression  de  cette  crainte 
qu'il  ordonna  de  séparer  les  condamnés.  Chaque  martyr  fut 
alors  suivi  par  ceux  qu'il  avait  convertis  à  la  foi,  et  de  cette 
manière,  en  divisant  la  foule  Néron  divisa  le  danger. 

En  même  temps  qu'il  persécutait  les  chrétiens,  il  proscrivait 
les  philosophes.  C'est  comme  stoïcien,  si  nous  en  jugeons  par 
sa  fermeté  et  par  sa  bonne  humeur  dans  l'infortune,  qu'Agrip- 
pinus  fut  condamné  après  Thraséas.  11  ignorait  le  danger  qui 
le  menaçait,  quand  un  ami  vint  l'en  avertir  :  «  C'est  bien,  ré- 
pond Agrippinus,  voici  l'heure  de  mes  exercices  et  du  bain,  ne 
changeons  rien  à  nos  habitudes.  »  Quelques  instants  après  on 

i.  Dans   la  Première  EjMre  de  saint  Clément  pape,  aux   Corinthiens, 

ch.  v. 
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lui  annonça  qu'il  était  condamné.  — A  quoi?  répondit  le  phi- 
losophe, à  l'exil  ou  àola  mort?  — A  l'exil.  — Et  mes  biens, 
sont-ils  confisqués?  —  Non.  — Allons-nous-en  dînera  Aricia. 
Démétrius  le  Cynique  fut  obligé  de  se  sauver  en  Grèce,  où 
Musonius  RufTus,  autre  philosophe,  était  déjà  relégué  dans  l'île 
de  Gyare-,  depuis  la  conspiration  de  Pison.  Le  maître  vénéré 
de  Perse  et  de  Lucain,  Cornutns  lui-même,  errait  exilé.  Son 
crime  était  de  n'avoir  pas  approuvé  le  projet  bizarre,  conçu 
par  Néron,  d'écrire  en  vers  l'histoire  romaine  et  de  diviser  la 
matière  en  quatre  cents  livres.  Gornutus,  à  qui  l'empereur 
demanda  son  avis,  répondit  que  c'était  beaucoup  trop  de 
développements  et  que  personne  ne  lirait  cet  ouvrage.  On 
lui  objecta  que  Chrysipe,  dont  il  louait  souvent  le  mérite, 
avait  composé  un  plus  grand  nombre  de  livres.  «  La  différence 
est  grande,  reprit  Gornutus,  les  livres  de  Chrysipe  sont  utiles 
et  propres  à  régler  les  mœurs.  »  Néron  trouva  la  réponse  dé- 
plaisante et  le  philosophe  fut  exilé.  Il  est  glorieux  pour  les  chré- 
tiens et  pour  les  sages  du  paganisme  que  la  tyrannie  de  Néron 
les  ait  réunis  dans  une  proscription  commune.  Agrippinus, 
Démétrius,  Gornutus,  Musonius  surtout,  furent  des  philoso- 
phes qui  honorent  l'humanité  par  leur  courage  et  leur  vertu 
encore  plus  que  p:ir  leurs  doctrines.  Amis  de  Thraséas,  ils 
avaient  quelque  chose  delà  résignation  qui  le  faisait  se  plier 
aux  devoirs  de  la  vie  civile.  Musonius  recommandait  le  ma- 
riage, servait  aux  armées,  se  mêlait  aux  discordes  civiles  pour 
en  modérer  la  fureur;  il  n'avait  rien  de  la  grossièreté  de»  Cyni- 
ques, ni  de  la  vertu  enragée  de  Càton.  Thraséas  lui  disait  un 
jour  qu'il  aimait  mieux  mourir  aujourd'hui  que  d'être  exilé 
demain.  «  Si  vous  choisissez  la  mort,  lui  répondit  le  philosophe, 
comme  un  plus  grand  mal  que  le  bannissement,  c'est  une  folie. 
Si  vous  la  préférez,  au  contraire,  parce  qu'elle  vous  paraît 
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une  infortune  moindre,  c'est  une  faiblesse.  Qui  vous  a  donné 
le  droit  de  choisir?  Ne  vaùt-il  pas  mieux  se  tenir  satisfait  de 
ce  qui  arrive?  » 

De  tels  hommes,  apôtres  ou  philosophes,  méritaient  bien 
d'être  confondus  par  Néron  dans  un  même  sentiment  de  haine 
et  dans  une  même  proscription.  On  aimerait  à  penser  qu'op- 
primés et  bannis  par  le  même  tyran,  ils  ne  sont  étrangers  les' 
uns  aux  autres  ni  dans  le  passé  ;  ni  dans  l'avenir,  et  que,  pour 
les  réunir  dans  des  récompenses  mesurées  à  leurs  vertus,  la 
justice  de  Dieu  sera  sans  doute  aussi  ingénieuse  que  la  cruauté 
de  Néron  le  fut  pour  les  opprimer. 


CHAPITRE    III 


VOYAGE    DE    NERON    EN    GRECE 


Néron  attire  en  Grèce  par  des  flatteries. —  Sa  suite  nombreuse.  — II  figure 
dans  tous  les  concoure.  —  Néron  tremblant  devant  ses  juges.  —  Les  Grecs 
osent  disputer  les  prix  à  César.  —  Violences  qu'il  exerce  contre  ses  rivaux. 
—  Néron  s"abstient  de  visiter  Sparte  et  Athènes. —  Stade  d'Olympie. — 
Génie  de  Taraxipus  qui  épouvante  les  chevaux. —  Les  Grecs  se  moquent 
de  Néron.  —  Il  n'ose  pas  se  faire  initier  aux  mystères  d'Eleusis.  —  Néron 
donne  la  liberté  aux  Grecs.  —  Plutarque  et  Pausanias  apprécient  ce  bien- 
fait. —  Percement  de  l'Isthme  de  Corinthe.  —  La  gouvernante  de  Sporus 
abuse  de  sa  confiance.  —  Mort  de  Corbulon,  des  deux  Scribonius  et  de  Cas- 
sius. 


Le  souvenir  de  ses  crimes  et  la  nécessité  de  compter  avec 
la  conscience  du  genre  humain  furent  un  si  grand  supplice 
pour  Néron,  qu'il  ne  voulut  plus  entendre  parler  que  théâtre, 
musique,  perfection  artistique  et  merveilles  de  l'art.  Les  villes 
de  la  Grèce  avaient  coutume  de  lui  envoyer,  pour  honorer  son 
talent,  les  couronnes  décernées  dans  les  concours..  Il  accueil- 
lait avec  plaisir  les  ambassadeurs,  et  ces  Grecs  n'attendaient 
pas  leur  audience.  Le  prince  les  admettait  à  sa  table.  Quel- 
ques-uns de  ces  envoyés,  encouragés  par  sa  bonne  grâce,  le 
prièrent   pendant   le  repas  de  leur  faire   entendre  sa  voix 
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céleste.  Il  y  consentit.  Ses  convives  l'applaudirent  vivement 
et  avec  à-propos;  Néron  s'écria  que  les  Grecs  seuls  se  con- 
naissaient en  musique.  Le  désir  qu'il  avait  de  visiter  leur 
pays  et  de  prendre  part  à  leurs  concours  se  réveilla  soudain 
avec  plus  de  force.  Il  résolut  de  passer  en  Grèce,  donna 
des  ordres  et  fit  ses  préparatifs  de  voyage.  Les  villes  im- 
portantes durent  avancer  ou  reculer  l'époque  de  la  célé- 
bration des  jeux  jusqu'au  temps  de  son  séjour  dans  leur 
province,  pour  qu'il  lui  fût  possible  de  disputer  tous  les 
prix . 

Il  partit. donc  vers  la  fin  de  l'an  66.  Sa  suite  était  assez 
nombreuse  pour  suffire  à  la  conquête  des  Indes,  si  ses  gens 
avaient  eu  des  armes  à  la  main  au  lieu  de  porter  des  instru- 
ments de  musique,  des  masques  et  des  échasses  tragiques'. 
En  arrivant  à  Cassiope,  dans  l'île  de  Corcyre,  Néron  chanta 
dans  le  temple  de  Jupiter.  Il  partit  de  là  pour  aller  visiter 
toutes  les  grandes  villes  de  la  Grèce.  On  vit  alors  se  reproduire 
les  prétentions,  les  intrigues  et  les  violences  qui  avaient  si- 
gnalé ses  premiers  débuts.  Il  est  fatigant  d'avoir  à  revenir  sur 
ce  même  sujet;  mais  dans  l'histoire  d'un  prince  qui  n'estimait 
rien  au-dessus  de  l'art  dramatique  et  des  arts,  c'est  un  incon- 
vénient qu'on  ne  saurait  éviter  :  ici  du  moins  le  théâtre  et  les 
spectateurs  ne  sont  plus  les  mêmes. 

Les  musiciens  et  les  chanteurs  qui  disputaient  le  prix  ne 
pouvaient,  pendant  qu'ils  étaient  en  scène,  ni  se  reposer  en 
s'asseyant,  ni  cracher,  ni  se  moucher,  ni  essuyer  la  sueur  de 
leur  front  qu'avec  le  pan  de  leur  robe.  Néron  s'assujettit  de 
bonne  grâce  à  ces  règlements,  et  quand  il  finissait  de  chanter, 
il  mettait  un  genou  en  terre  et,  tendant  respectueusement  la 

1.  Dion  ËASsrcs,  tir'.  LMM,  ch.  vm. 
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main  vers  l'assemblée,  il  se  soumettait  à  la  décision  des  juges. 
Tacite  dit  qu'il  l'attendait  avec  une  frayeur  simulée;  on  peut 
croire  au  contraire  avec  Suétone,  que  Néron  était  sincère  dans 
tout  ce  qui  louche  à  sa  passion  pour  le  théâtre;  sa  vie  entière 
justifie  cette  opinion.  Quelle  préoccupation  et  quelle  anxiété 
pendant  le  concours!  On  le  voit  épier  et  surveiller  ses  rivaux 
comme  s'il  était  de  leur  condition.  S'il  rencontre  ceux  qu'il 
pense  lui  être  inférieurs,  il  les  raille  et  rit  de  leur  présomption 
jusqu'à  les  insulter.  Ceux  au  contraire  qui  excellent  dans  leur 
art,  il  les  care#sse,  il  essaie  de  les  gagner,  il  les  engage  par  ses 
largesses  à  lui  abandonner  le  prix.  Quand  on  allait  aux  voix,  il 
sollicitait  l'indulgence  des  juges  comme  un  pauvre  artiste  qui 
n'a  rien  négligé  pour  mériter  leurs  suffrages  :  il  était  si  trem- 
blant que  certains  osaient  le  rassurer  et  lui  dire  d'avoir  bon 
courage  ;  alors  il  se  retirait  content.  Il  acceptait  si  franchement 
les  lois  du  théâtre,  qu'un  jour,  pendant  la  représentation  d'une 
tragédie  dans  laquelle  il  jouait  un  rôle,  ayant  laissé  tomber  par 
mégarde  le  sceptre  qu'il  avait  à  la  main,  il  le  ramassa  préci- 
pitamment dans  la  crainte  d'être  exclu  du  concours.  Il  fallut 
pour  le  rassurer  que  son  pantomime  lui  certifiât  par  serment 
qu'au  milieu  des  acclamations  et  de  la  joie  publique  l'accident 
était  passé  inaperçu.  Le  pantomime  était  chargé  de  faire  les 
gestes  et  de  simuler  l'action  dramatique  pendant  que  l'acteur 
chantait.  Dans  l'opéra- des  anciens  il  fallait  parfois  deux  ar- 
tistes pour  jouer  un  seul  rôle. 

Quand  Néron  chantait  sur  la  scène,  ou  jouait  de  la  lyre,  les 
officiers  du  palais  l'entouraient  et  les  Augustaux,  au  nombre 
de  cinq  mille,  étaient  répandus  dans  la  foule.  À  peine  avait-il 
fini  son  grand  air  que  ses  admirateurs  entonnaient  ses  louanges. 
Un  peuple  entier  dirigé  par  lesÀuguslaux  applaudissait  César 
en  cadence  et  chantait  d'une  seule  voix,  comme  un  chœur  de 


538  VIE  DE  NÉRON 

tragédie,  ses  longues  acclamations.  Parfois  dans  cette  multitude 
se  rencontraient  des  barbares  et  des  rustres  mal  appris  qui 
applaudissaient  Néron  à  contre-temps;  ils  étaient  rudement 
châtiés  par  les  amis  du  prince.  C'est  à  Rome  que  les  choses  se 
passaient  ainsi;  mais  en  Grèce  les  prétentions  artistiques  de 
Néron  n'eurent  pas  le  même  succès.  On  sait  que  les  Grecs 
étaient  les  arbitres  du  goût  et  les  maîtres  de  l'art  :  ils  mépri- 
saient la  rudesse  latine  et  les  Romains  étaient  pour  eux  moins 
des  rivaux  que  des  disciples  indignes;  ils  osèrent  disputer  les 
prix  à  Néron.  À  Rome  c'était  le  comédien  qui  protégeait 
l'empereur;  mais  en  Grèce  ce  fut  l'empereur  qui  fit  accepter 
le  comédien. 

Les  concurrents,  que  l'omnipotence  de  César  privait  de 
leurs  récompenses,  accablèrent  Néron  de  malédictions  et  d'in- 
jures. Dion,  qui  semble  s'être  fait  leur  interprète,  impute  à 
César  tous  les  crimes  qui  sont  inspirés  par  l'envie.  On  l'accuse 
d'avoir  détruit  les  honneur^  et  renversé  les  statues  de  tous 
ceux  que  la  Grèce  avait  déjà  couronnés.  On  lui  reproche 
d'avoir  forcé  le  vieux  Pamenès,  vainqueur  sous  Caligula,  de 
rentrer  dans  la  lice  pour  avoir  l'occasion  de  l'emporter  sur  lui. 
Dans  les  jeux  Isthmiquesoù  la  loi  défendait  de  jouer  des  tra- 
gédies, Néron  voulut  triompher  des  tragédiens.  Parmi  les  con- 
currents, qui  étaient  nombreux,  un  Épirote,  déjà  célèbre,  était 
doué  d'une  si  belle  voix  qu'il  se  croyait  certain  du  succès.  Il 
disputait  le  prix  avec  une  ardeur  extrême,  disant  qu'il  ne  l'a- 
bandonnerait à  César  que  pour  dix  talents.  Néron,  indigné  de 
cette  audace,  envoie  dire  à  l'Épirote  qu'il  ait  à  lui  céder  le  prix. 
Celui-ci  refuse  avec  fierté.  Aussitôt  les  admirateurs  armés  qui 
veillaient  à  la  gloire  du  prince  se  précipitent  sur  la  scène,  se 
saisissent  de  l'Épirote,  l'appuient  contre  une  colonne  et  lui 
coupent  la  gorge  avec  leurs  slylcLv  Néron,  qui  profitait  de 


VIE   DE   NÉRQN  533 

cette  violence,  ne  s'en  plaignit  pas,  mais  on  raconta  qu'il 
l'avait  ordonnée.  Tel  était  le  grand  vice  de  cette  autorité  césa- 
rienne :  ses  agents  la  servaient  autrement  et  plus  que  le  prince 
ne  l'avait  ordonné;  si  bien  que  le  despotisme  écrasait  très- 
souvent  ceux  que  le  despote  aurait  épargnés. 

Ainsi  Néron  fut  partout  couronné,  dérobant  ou  achetant 
la  victoire  quand  il  ne  pouvait  l'obtenir.  C'était  un  personnage 
consulaire  qui  lui  servait  de  héraut  pour  proclamer  ses  succès. 
Gluvius  Ruiïus  annonçait  en  ces  termes  les  triomphes  de 
Néron  :  t  César,  vainqueur  dans  ce  combat  de  musique  ou 
de  poésie,  couronne  de  sa  victoire  le  peuple  romain  et  l'univers 
dont  il  est  le  maître1.  »  Toutefois,  malgré  sa  confiance  dans 
son  mérite,  Néron  s'abstint  de  visiter  Sparte  et  Athènes,  peut- 
être  parce  qu'il  dédaignait  la  rudesse  des  Spartiates  et  sans 
doute  parce  qu'il  redoutait  l'esprit  des  Athéniens. 

Néron  parcourut  la  Grèce  et  rechercha  curieusement  tout 
ce  qui  méritait  l'attention  d'un  amant  pieux  de  la  nature  et 
des  arts.  En  passant  près  du  lac  Alcione,  dans  le  Péloponèse, 
il  voulut  en  sonder  la  profondeur  que  personne  ne  connaissait. 
Il  fit  confectionner  des  cordes  longues  de  plus  d'un  stade,  les 
mit  bout  à  bout,  puis  ayant  attaché  à  l'une  des  extrémités  une 
grande  masse  de  plomb,  il  la  fit  couler  insensiblement  dans  le 
lac.  Il  n'atteignit  jamais  au  fond.  La  surface  de  ces  eaux  était 
toujours  tranquille,  mais  ceux  qui  osaient  s'y  baigner  étaient 
entraînés  et  comme  dévorés  par  l'abîme.  «  Il  ne  m'est  pas 
permis,  dit  Pausanias,  de  révéler  ce  qu'on  fait  la  nuit,  une  fois 
par  an,  aux  bords  du  lac  pour  honorer  Bacchus2.  »  Les  Thes- 
piens  possédaient  /' Amour- ,  de  Praxitèle,  en  marbre  pentr- 
lique;  Néron  le  leur  enleva:  mais  il  fit  présent  à  Junon  de 

1.  Dion  Cassil's,  Liv.  LXI1I,  ch.  iv. 

2.  Pausanias.  Corinthie,  cli.  xxxvn. 
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Myeènes,  d'une  couronne  d'or  et  d'une  robe  de  pourpre1.  A 
Pise  d'OIympie,  il  déroba  la  statue  d'Ulysse  dans  le  groupe 
représentant  les  capitaines  grecs  armés  de  lances  et  de  bou- 
cliers au  moment  où  ils  consultent  le  sort  pour  designer  celui 
qui  doit  répondre  au  défi  d'Hector.  Pise  n'avait  d'autre 
théâtre  que  son  stade  pour  les  courses  de  chevaux.  Néron, 
visitant  les  bords  de  l'Alphée,  ouvrit  néanmoins  des  concours 
de  musique  et  de  poésie;  dans  cette  arène  célèbre,  la  simple 
couronne  d'olivier  était  une  sorte  de  consulat  pour  les  Grecs, 
qui  se  trouvaient  plus  honorés  d'une  victoire  à  Olympie  que  les 
Romains  de  leurs  triomphes.  Néron  voulut  accomplir  quelque 
chose  de  prodigieux  devant  le  Jupiter  de  Phidias.  Le  stade 
dont  Pausanias  nous  a  laissé  la  description  était  orné  de  statues 
et  de  monuments,  un  grand  bois  d'oliviers  et  des  temples  s'é- 
levaient autour  de  l'arène.  À  l'entrée  de  l'hippodrome,  la 
barrière,  où  les  concurrents  se  réunissaient  avant  les  courses, 
formait  une  grande  cour  entourée  de  bâtiments  splendides.Là, 
dans  des  loges  qu'ils  tiraient  au  sort,  ils  s'installaient  avec 
leurs  chars  et  leurs  chevaux  pour  attendre  le  jour  et  l'heure 
de  la  lutte.  Cette  cour  était  séparée  du  stade  par  un  portique 
ayant  la  forme  d'une  proue  et  qui  s'avançait  dans  la  lice 
comme  un  vaisseau  entre  dans  la  mer.  Au-dessus  de  la  proue 
était  un  dauphin  en  bronze  qui  dominait  l'arène,  et  derrière 
le  dauphin,  au  milieu  de  la  cour  qui  précédait  l'arène,  une 
aigle  aux  ai  les  étendues  brillait  sur  un  autel.  Au  premier  signal 
donné  pour  commencer  les  courses,  on  faisait  .jouer  des  res- 
sorts et  tout  à  coup  le  dauphin,  s'abaissant  jusqu'à  terre, 
disparaissait,  tandis  que  l'aigle,  s'élevant  dans  les  airs,  planait 
au-dessus  des  spectateurs.  Les  chars  sortaient  alors  des  loges 

1.  Pai'sanias.  Corinihie,  ch.  zxxvn. 
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disposées  autour  de  la  barrière,  se  dirigeaient  vers  le  portique 
à  l'entrée  du  stade,  prenaient  leurs  places  et  s'élançaient  après 
dans  la  lice  tous  en  même  temps.  Ils  partaient  à  droite,  et  la 
borne  qu'il  fallait  tourner  était  à  l'autre  extrémité  du  stade. 
En  parcourant  ce  premier  côté  de  la  lice,  qui  était  une  terrasse 
laite  de  main  d'homme,  ils  passaient  devant  les  juges,  devant 
la  statue  d'Hippodamie,  et  ils  arrivaient  près  d'un  autel  rond 
consacré  à  un  génie  nommé  Taraxippus.  Ce  génie  était  la  ter- 
reur des  concurrents.  Arrivés  à  cet  endroit  de  la  course,  les 
chevaux  s'effrayaient  à  ce  point  qu'ils  renversaient  souvent 
les  chars  et  les  écuyers.  Ils  avaient  à  subir  cette  première 
épreuve  quelques  moments  avant  que  de  franchir  la  borne, 
près  du  tombeau  d'Endymion,  et  l'adresse  des  coureurs  était 
souvent  en  défaut.  Dans  le  stade  de  Némée,  c'était  après  avoir 
doublé  la  borne  que  se  présentait  l'obstacle  disposé  pour  ef- 
frayer les  chevaux.  Au  moment  où  ils  tournaient  dans  le  se- 
cond côté  de  la  lice,  ils  voyaient  devant  eux  une  roche, 
rouge,  dont  l'éclat  les  épouvantait,  A  Olympie,  ce  second 
côté  de  la  lice  était  une  colline  de  hauteur  médiocre  et  na- 
turellement disposée  pour  les  courses. 

Néron,  qui  voulait  se  signaler,  entra  dans  le  stade  sur  un 
char  traîné  par  dix  chevaux.  Ils  s'élancèrent  au  départ  d'un 
élan  si  impétueux  qu'il  fut  renversé  dans  la  poussière.  Il 
s'obstina  néanmoins  à  continuer  la  course;  mais  les  secousses 
étaient  si  violentes  qu'il  ne  put  aller  jusqu'au  bout  ;  il  descendit 
de  son  char  et  il  fut  néanmoins  proclamé  vainqueur.  L'histoire 
ne  nous  fournit  pas  de  plus  amples  détails  ni  d'autres  explica- 
tions de  ce  fait;  mais  en  réfléchissant  à  l'astuce  des  Grecs,  à 
leur  mépris  pour  le  génie  romain,  à  leur  haine  contre  Néron 
qui  dérobait  les  statues  de  leurs  temples  et  les  prix  de  leurs 
concours,  il  est  aisé  de  comprendre  qu'ils  n'ont  pas  perdu 
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cette  belle  occasion  de  se  moquer  et  de  railler  César. 
Pausanias  ne  dii  pas  pourquoi  les  chevaux  s'effrayaient 
en  passant  devant  l'autel  de  Taraxippus,  et  comme  l'action 
de  ce  génie  est  loin  d'être  prouvée  il  faut  chercher  une 
explication.  On  peut  supposer  que  dans  le  côté  droit  de  la 
lice,  qui-  était  une  terrasse  travaillée  avec  soin,  on  .avait 
pratiqué  des  voûtes  où  les  intendants  des  jeux  pouvaient 
faire  entendre  sous  les  pas  des  chevaux  des  bruits  qui  les 
épouvantaient.  C'était  un  moyen  secret  d'intervenir  dans 
les  courses  pour  favoriser  ceux  qui  avaient  gagné  leur  pro- 
tection. Néron  fut  cette  fois  victime  de  la  perfidie  des  Grecs, 
heureux  d'humilier  en  lui  le  génie  des  Romains,  leurs  maîtres 
injustes  et  leurs  indignes  rivaux.  Quand  il  vint  dans  l'Attique, 
il  n'osa  se  présenter  ni  aux  petits  mystères  d'Agra,  aux  bords 
de  l'Ilissus,  ni  aux  grands  mystères  d'Eleusis.  La  dernière 
initiation  était  ouverte  la  nuit  par  un  héraut  proclamant  l'ex- 
clusion des  profanes  et  de  ceux  qui  étaient  souillés  par  un 
crime.  Néron  craignit  d'entendre  cette  voix.  Le  paganisme 
n'avait  point  de  mystères,  mais  beaucoup  de  secrets;  contrai- 
rement à  la  religion  chrétienne,  qui  n'a  point  de  secrets,  mais 
de  grands  mystères  :  or,  comme  le  secret  qui  cache  ordi- 
nairement la  perversité  humaine  est  plus  à  craindre  que  le 
mystère,  voile  inévitable  de  la  grandeur  de  Dieu,  Néron 
lit  sagement  de  s'abstenir.  Les  Grecs  l'auraient  mystifié  à 
Eleusis  comme  ils  l'avaient  berné  à  Olympie.  A  Delphes  il  con- 
sulta l'oracle  et  fut  assez  content  d'Apollon;  il  avait  tant  fait 
pour  lui  que  le  Dieu  se  montra  bienveillant  et  sembla  prédire 
un  long  règne  à  Néron.  Plus  tard  la  prêtresse  ayant  changé  de 
ton  jusqu'à  le  mettre  au  rang  d'Alcméon  et  d'Oresle,  César, 
qui  l'avait  d'abord  gratifiée  d'une  grosse  somme,  s'irrita  très- 
fort  contre  le  Dieu.  Il  acheta  le  territoire  de  Cirrha,  qui  dé- 
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pendait  du  temple,  pour  en  donner  les  champs  aux  soldats;  il. 
fit  plus  :  pour  détruire  l'oracle  il  vicia  la  vertu  des  exhalaisons 
qui  réveillaient  l'esprit  prophétique  delà  sibylle.  On  égorgea 
par  son  ordre  quelques  hommes  au  bord  du  trou  d'où  s'éle- 
vait la  fumée  mystérieuse,  et  après  l'avoir  rempli  de  sang 
et  de  cadavres,  il  défia  le  dieu  de  résister  à  cette  profana- 
tion '. 

La  gratification  accordée  à  la  sibylle,  quand  ii  la  trouva  bien 
disposée  pour  lui,  ne  fut  pas  la  seule  que  les  Grecs  obtin- 
rent dé  Néron.  Plusieurs  particuliers  eurent  part  à  ses  libé- 
ralités, et  la  Grèce  entière  reçut  de  lui  le  seul  don  qui  pût  la 
consoler  de  sa  gloire  et  de  sa  puissance  perdues.  A  l'exemple 
de  Flaminius,  vainqueur  de  Philippe,  César  rendit  la  liberté 
aux  Grecs.  Le  consul  républicain  avait  fait  annoncer  la  grande 
nouvelle  au  peuple  par  son  héraut;  l'empereur  la  proclama 
lui-même  pendant  la  célébration  des  jeux  Isthmiques.  Les 
villes  de  la  Grèce  recouvrèrent  alors  le  privilège  de  nommer 
leurs  magistrats  et  d'être  administrées  par  eux.  Dion  méprise 
les  présents  du  prince  et  semble  les  subir  comme  une  déri- 
sion; mais  les  peuples  en  jugèrent  autrement,  et  les  écrivains 
les  plus  autorisés,  Pausanias  et  Plutarque,  se  sont  montrés  re- 
connaissants du  bienfait.  Plutarque  étudiait  à  Delphes  sous  le 
philosophe  Ammonius  quand  Néron  visita  la  Grèce.  Il  dut  voir 
les  proscriptions,  les  spoliations  et  les  meurtres  que  Dion  Cas- 
sius  reproche  à  César.  Pourquoi  donc  Pausanias  et  Plutarque 
ont-ils  traité  ce.prince  avec  une  faveur  marquée  qui  contraste 
avec  la  sévérité  des  autres  historiens?...  N'y  a-t-il  pas  dans 
celte  indulgence  un  témoignage  favorable  à  Néron?... 

On  l'accuse  néanmoins  d'avoir  proscrit  les  plus  riches  par- 

i.  Oraculum  delevit,  liominibus  ad  os  ipsum  ex  quo  spiritus  dei  exalabat, 
interfectis.  Dion  Gassils.  Liv.  LXill,  cli.  xiv. 
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ticuliers  pour  s'emparer  de  leurs  dépouilles.  Néron  osa  piller 
une  seconde  fois  les  temples  de  la  Grèce  que  ses  envoyés 
avaient  déjà  spoliés.  Il  exila  son  frère  de  laitTuscus,  coupable 
de  s'être  baigné  dans  les  thermes  construits  à  Alexandrie 
pour  l'empereur  qu'on  y  attendait.  Paris,  le  pantomime,  fut 
condamné  à  mourir,  parce  que  cet  affranchi,  qui  donnait  au 
prince  des  leçons  de  danse,  ne  lui  avait  pas  révêlé  les  secrets 
de  son  art.  Dion  Cassius  nous  donne  tous  ces  détails  qu'il  faut 
reproduire  malgré  sa  flagrante  partialité.  Elle  éclate  surtout 
dans  la  façon  dont  il  raconte  le  percement  de  l'isthme  de  Co- 
rinthe  entrepris  par  Néron. 

La  pensée  de  donner  à  travers  l'isthme  qui  joint  l'Attique 
au  Péloponèse,  un  passage  aux  navigateurs  qui  allaient  de  la 
mer  Adriatique  et  de  la  mer  Ionienne  dans  la  mer  Egée,  avait 
son  utilité  et  sa  grandeur.  Démôtrius,  le  preneur  de  villes,  le 
dictateur  César  et  Galigula  avaient  voulu  exécuter  ce  projet. 
On  disait  que  cette  résolution  était  la  cause  mystérieuse  de 
leur  fin  tragique.  Néron  ne  s'arrêta  pas  à  cette  considération  et 
il  entreprit  résolument  d'unir  le  golfe  de  Gorinthe  au  golfe 
de  Salamine.  Dion  assure  qu'il  blessait  en  cela  l'opinion  com- 
mune. Des  ouvriers  qu'on  avait  réunis  autrefois*  étaient  allés  à 
ce  travail  avec  répugnance.  Aux  premiers  coups  de  pioche 
donnés  pour  ouvrir  le  sol,  le  sang  avait  jailli  de  la  terre,  des 
lamentations  et  des  mugissements  s'étaient  fait  entendre,  et 
des  spectres  nombreux  étaient  apparus1.  Néron  eut  à  lutter 
contre  le  souvenir  de  ces  prodiges,  et  c'est  pour  cela,  d'après 
Dion,  qu'il  vint  sur  les  lieux  commencer  les  travaux  de  ses 
mains  impériales,  afin  que  chacun  fût  entraîné  par  son 
exemple. 

i.  Dion  Cassius.  Liv.  LXII1,  ch.  xvi. 
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Lucien  est.  à  noire  avis,  bien  plus  dans  le  vrai  quand  il  nous 
dit  que  Néron  fut  inspiré  par  la  vue  des  lieux  l.  Il  lui  vint  en 
idée  d'imiter  les  grands  rois  qui  avaient  forcé,  par  des  travaux 
gigantesques,  la  nature  à  servir  leurs  projets.  La  Grèce,  réjouie 
par  les  fêtes  dont  sa  présence  était  l'occasion  et  par  la  liberté 
qu'il  lui  avait  rendue,  pouvait  continuer  plus  sûrement  et  avec 
plus  d'éclat  ses  glorieuses  destinées,  maintenir  son  influence, 
être  un  centre  intellectuel  et  comme  un  banquet  où  viendraient 
s'asseoir  tous  les  autres  peuples;  devenir  enfin  une  patrie  com- 
mune où  la  civilisation  et  les  arts  sauraient  perpétuer  la  mé- 
moire des  bienfaits  et  des  succès  de  Néron.  Après  les  efforts 
incessants  que  les  Césars  s'étaient  imposés  pour  étouffer  le 
volcan  républicain  dont  les  dernières  éruptions  avaient  ébranlé 
le  monde,  Néron,  le  croyant  épuisé,  se  persuadait  avec  raison 
que  le  moment  était  venu  d'illustrer  et  d'embellir  par  des 
travaux  cette  paix  romaine  que  son  autorité  maintenait  sur 
l'univers. 

Le  jour  marqué  pour  l'inauguration  de  l'entreprise,  il  sortit 
de  la  tente  qu'on  lui  avait  dressée.  Il  chantait  l'hymne  d'Am- 
phitrite  et  de  Neptune  et  des  stances  en  l'honneur  de  Mélicerte 
et  de  Leucothoé.  Le  gouverneur  d'Achaïe  lui  présenta  une 
pioche  d'or,  et  César  s'avança  pour  commencer  les  travaux  au 
milieu  des  applaudissements,  des  chants  et  des  cris  de  joie.  Il 
frappa  la  terre  par  trois  fois,  puis  il  ordonna  aux  ouvriers  de 
travailler  avec  ardeur  -.  Ils  étaient  fort  nombreux,  au  dire 
des  historiens,  puisque  les  malfaiteurs  détenus  dans  toutes  les 
prisons  de  l'empire  furent  employés  à  ce  travail,  et  que  Ves- 
pasien  envoya  six  mille  Juifs,  jeunes  et  robustes,  choisis  parmi 
les  prisonniers, 

i.  Néron  ou  It  PtrcemeHl  de  l'Isthme.  Lucien,  ch.  lxxviii. 
2.  Xéron  ou  le  Pcrcenunl  de  l'hthine.  Lucien,  ch.  lxiviii. 
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Démétrius  le  Cynique,  alors  exilé  de  Rome,  rencontra  parmi 
les  travailleurs  le  philosophe  Musonius,  ce  chevalier  romain 
exilé,  comme  nous  l'avons  dit,  dans  l'île  de  Gyare.  Démétrius 
le  reconnut  au  milieu  des  malfaiteurs,  et  comme  il  déplo- 
rait de  le  retrouver  dans  une  position  si  peu  digne  de  lui  : 
«  Tu  t'affliges  lui  dit  Musonius,  de  me  voir  piocher  la  terre 
»  pour  le  percement  de  l'isthme;  aimerais-tu  mieux  m'en- 
»  tendre  chanter  sur  un  théâtre  en  jouant  de  la  cithare, 
»  comme  Néron?...   » 

On  était  au  travail  depuis  quelques  jours  à  peine,  quand 
l'ordre  de  ne  pas  aller  plus  loin  arriva  de  Gorinthe  où  séjour- 
nait l'empereur.  Il  avait  déjà  reçu  d'Hélius,  son  affranchi,  qui 
le  remplaçait  à  Rome,  des  lettres  qui  lui  donnaient  avis  d'une 
grande  conspiration  tramée  contre  son  pouvoir.  Hélius  le 
suppliait  de  hâter  son  retour.  Néron  avait  d'abord  répondu  que 
les  intérêts  de  sa  gloire  étaient  les  plus  pressants,  et  qu'ils  le 
retenaient  dans  la  Grèce.  Mais  cette  fois  l'affranchi  arrivait  en 
personne  pour  révéler  à  César  les  dangers  qui  le  menaçaient. 
Voici  par  quels  nouveaux  crimes  Néron  avait  mis  le  comble 
aux  haines  généreuses  dont  il  était  l'objet  .et  à  l'audace  des 
ambitieux  qui  convoitaient  l'empire.  Hélius  et  Polyclète, 
qui  gouvernaient  Rome  en  l'absence  du  prince,  n'exerçaient 
ce  grand  pouvoir,  Hélius,  que  pour  proscrire  les  citoyens  les 
plus  recommandables,  et  Polyclète  que  pour  les  dépouiller. 
On  disait  à  ce  propos  que  le  peuple  romain  avait  deux  Né- 
rons  à  subir.  En  même  temps,  la  gouvernante  de  Sporus, 
Galvia  Crispinilla,  exploitait  le  pouvoir  impérial  pour  s'en- 
richir des  dépouilles  de  la  Grèce. 

Quand  celte  odieuse  mégère  et  ses  amis,  honorés  de  la 
confiance  du  prince,  convoitaient  les  terres  et  les  trésors  de 
l'homme  le  plus  important  de  la  province,  voici  comment  ils 
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procédaient:  un  délateur,  secrètement  dévoué  à  leurs  intérêts, 
accusait  celui  qu'ils  voulaient  dépouiller;  consultés  alors  par 
César,  ils  trouvaient  l'homme  coupable.  César  ordonnait  sa 
mort,  et  les  familiers  du  prince  partageaient  entre  eux  les  dé- 
pouilles de  la  victime.  Ainsi  l'odieux  de  tous  les  crimes  s'ac- 
cumulait sur  la  tête  de  Néron,  et  de  sourdes  rumeurs  an- 
nonçaient l'orage  qui  devait  l'engloutir. 

C'est  ici  que  Dion  Cassius  place  les  monstrueuses  débauches 
de  Néron.  Son  infâme  union  avec  Sporus  se  serait  accomplie 
pendant  son  voyage  en  Grèce.  Rien  ne  s'y  oppose  en  vérité;  il 
y  a  môme  une  sorte  de  vraisemblance  et  de  justice  dans  ce  fait. 
Le  pays  où  ces  abominations  avaient  eu  droit  de  cité  méritait 
d'être  souillé  par  ce  scandale. 

Pendant  son  séjour  en  Grèce,  Néron  attira  Corbulon  auprès 
de  lui  par  une  lettre  presque  filiale.  Aussitôt  qu'il  eut  appris 
l'arrivée  du  grand  homme  à  Cenchrées,  port  de  Corinthe  dans 
le  golfe  de  Salamine,  il  lui  envoya  l'ordre  de  mourir.  A  cette 
noire  ingratitude,  après  une  fidélité  inébranlable  et  des  ser- 
vices si  glorieux,  Corbulon  se  repentit  de  sa  vertu.  Il  regretta 
peut-être  d'être  resté  sourd  à  la  voix  de  Rome  et  de  l'Occi- 
dent qui  l'appelaient  comme  un  libérateur.  Austère  et  simple 
devant  la  mort,  l'homme  de  la  discipline  se  traita  rudement, 
sans  déclamation  et  sans  faiblesse.  Il  se  perça  de  son  épée,  et 
fidèle  même  à  sa  dernière  heure  à  la  concision  militaire  du 
commandement,  il  ne  dit  qu'un  mot  :  dignus,  je  l'ai  mérité  l. 

Dion,  qui  ne  va  pas  au  fojid  des  choses,  pense  que  Néron  (it 
tuer  ce  grand  homme  pour  n'avoir  pas  à  rougir  devant  lui  de 
se  montrer  sur  la  scène  en  costume  de  chanteur-.  Il  vaut 


i.  Corbulo  ut  mandalum  Neronis  intellëxiî,  gladiuni  acccpit,  sequo  t'ortitcr 
percutions,  ait  :  dignus.  Dion'  Cassius.  Liv.  LXIII,  cl i .  xvn. 
2.  Dio\  Cassius.  Liv.  LXTIT,  ch.  xvn. 
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mieux  s'arrêter  au  passage  de  Tacite  qui  accuse  Arrius  Varus, 
lieutenant  de  Corbulon,  d'avoir  perdu  son  général  dans  l'esprit 
du  prince  par  de  secrètes  délations  '.  11  est  vrai  que,  fidèle  à 
ses  habitudes,  Tacite  nous  donne  ce  renseignement  trop  tard  : 
longtemps  après  la  mort  de  Néron. 

Néron  profita  de  son  séjour  en  Grèce  pour  assurer  la  perte 
des  deux  Scribonius.  L'amitié  fraternelle  la  plus  vraie  les  te- 
nait étroitement  unis  depuis  l'enfance.  Ils  avaient  fait  la  guerre 
ensemble,  ensemble  ils  avaient  sollicité  les  magistratures  et 
les  honneurs;  ils  possédaient  l'héritage  indivis  de  leur  père; 
il  n'en  fallut  pas  davantage,  Dion  nous  l'assure,  pour  at- 
tirer sur  eux  la  haine  de  Néron.  Il  les  mande  auprès  de 
lui  comme  s'il  avait  besoin  de  leurs  services.  A  peine  ar- 
rivés, ils  sont  l'objet  d'une  délation;  ils  ne  peuvent  ni 
se  "défendre,  ni  obtenir  audience  du  prince  :  on  s'éloigne 
d'eux  avec  mépris.  L'incertitude  de  leur  sort,  le  poids 
de  leur  proscription  leur  est  intolérable,  et  ils  se  font  ou- 
vrir les  veines.  Ils  meurent  et  trouvent  sans  doute  une  con- 
solation suprême  à  n'avoir  jamais  été  séparés  ni  par  la  vie,  ni 
dans  la  mort. 

Après  Corbulon  et  les  Scribonius,  Grassus  fut  sacrifié  sans 
que  nous  sachions  rien  des  accusations  portées  contre  lui. 
Régulus,  son  délateur,  fut  largement  récompensé  :  il  reçut 
une  somme  évaluée  huit  cent  soixante-quinze  mille  francs  de 
notre  monnaie.  Il  y  a  dans  ces  derniers  crimes  je  ne  sais  quoi 
d'atroce  et  de  mystérieusement  cruel,  qu'on  s'efforce  en  vain 
de  pénétrer.  Les  lettres  d'Hélius,  qui  dévoilaient  une  con- 
spiration formidable  près  d'éclater,  le  surcroît  de  haine  qui 
animait  Néron  contre  le  sénat,  prouvent  que  le  prince,  irrité 

I.  Arrius  Varus  secretis  apud  Neronem  sermonibus  ferebatur.  Corbulonis 
virtutem  criminatus.  Tacite,  fit**.,  liv.  III,  eh.  VI. 
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par  de  secrètes  délations,  frappa  ses  ennemis  sans  oser  faire 
voir  à  quel  point  il  était  menacé.  Dans  cette  lutte  occulte  et 
permanente  entre  Néron  et  les  conspirateurs,  les  dangers  de 
César  sont  certains,  mais  le  pouvoir  qu'il  a  de  se  défendre  est 
excessif  et  monstrueux.  Tous  ceux  qu'on  frappe  sans  les  juger 
sont  innocents.  S'il  fallait  renoncer  à  cette  explication  des 
dernières  cruautés  de  Néron,  que  dire  en  voyant  mourir  Cor- 
bulon  et  les  deux  Scribonius?  Il  serait  donc  vrai  que  les  des- 
potes ne  sont  pas  seulement  les  ennemis  de  la  liberté;  mais 
que  le  génie,  la  gloire  et  la  vertu  leur  apparaissent  comme 
une  conspiration  permanente  contre  leur  pouvoir. 


CHAPITRE    TV 


TRIOMPHE    DE    NERON    —    REVOLTE    DE    VINDEX 


Retour  rie  Néron  on  Italie;  frayeurs  du  sénat. —  Conspiration  de  Bénévenl; 
indiscrétion  d'un  conjuré.  —  Triomphe  de  Néron.  —  Il  est  tout  à  son  art. 
—  Son  projet  d'égaler  Hercule  et  de  terrasser  un  lion.  —  Révolte  de 
Vindex;  son  habileté  pour  échapper  à  Néron.  —  Il  offre  secrètement 
l'empire  à  Galba.  —  Vindex  à  la  tête  de  cent  mille  hommes.  —  Galba  se 
déclare  enfin;  Olhon  se  range  de  son  pirti.  —  Calme  de  Néron  en  ap- 
prenant à  Naples  la  révolte  de  Vindex.  —  Son  indignation  quand  Vindex 
le  traite  de  mauvais  musicien.  — 11  rentre  dans  Rome. 


Aussitôt  que  Néron  eut  reçu  les  révélations  d'Iïélius,  les 
travaux  de  l'isthme  furent  interrompus.  Il  donna  pour  raison 
que  les  géomètres  égyptiens  avaient  annoncé  les  plus  grands 
malheurs  si  le  canal  était  ouvert.  La  mer  Ionienne,  dont  le 
niveau  était  plus  élevé  que  celui  de  la  mer  Egée,  se  déverse- 
rait dans  le  golfe  de  Salamine  avec  une  telle  violence  que  l'île 
d'Egine  en  serait  submergée.  Chacun  pensa  ce  qu'il  voulut  de 
celle  raison  si  tard  venue;  mais  on  se  réjouit  à  Rome  d'ap- 
prendre que  Néron  partait  pour  l'Italie  par  un  temps  qui  rendait 
la  voie  de  mer  périlleuse  :  on  espérait  que  les  dieux  ne  le  sau- 
veraient pas  du  danger.  A  la  nouvelle  de  son  heureux  retour 
les  ennemis  du  prince  furent  consternés,  et  dans  la  ci'ainte  de 
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s'être  compromis  en  faissant  voir  leur  tristesse,  ils  firent  éclater 
les  transports  de  la  plus  vive  joie.  Le  sénat  les  surpassa  tous 
par  des  adulations  exceptionnelles.  Il  décréta  des  actions  de 
grâce  aux  dieux  avec  une  telle  munificence,  que  l'année  en- 
tière n'aurait  pas  suffi  à  la  célébration  des  jeux  et  des  fêtes 
qu'il  avait  institués.  Les  despotes  ont  besoin  qu'on  exalte  tou- 
jours leurs  rares  qualités  et  leurs  vertus,  semblables  en  cela 
aux  vieilles  femmes  qu'il  faut  entretenir  sans  cesse  de  leur 
jeunesse  et  de  leur  beauté.  Le  sénat  choisissait  pour  exagérer 
les  louanges  et  les  honneurs  décernés  à  Néron,  le  moment  où 
ce  prince  était  irrévocablement  perdu  dans  l'opinion  publi- 
que. 

Depuis  l'ère  des  proscriptions,  les  rapines  et  la  cruauté 
étaient  le  fond  du  caractère  et  de  la  politique  chez  les  Ro- 
mains; ils  auraient  permis  à  Néron  de  se  montrer  impla- 
cable; mais  ils  ne  lui  pardonnaient  pas  d'avoir  humilié 
en  sa  personne  la  dignité  de  l'empire.  Les  patriciens  furent 
indignés  de  le  voir  monter  sur  un  théâtre  pour  mendier  les 
applaudissements  de  la  multitude;  et  la  multitude  lui  sut 
mauvais  gré  d'aller  solliciter  les  suffrages  des  Grecs  quand 
la  faveur  du  peuple  devait  lui  suffire.  Néron  ne  comprit  pas 
qu'il  vaut  mieux  exagérer  le  pouvoir  que  de  l'avilir,  et  son 
voyage  en  Grèce  le  perdit. 

A  peine  arrivé  en  Italie,  Néron  alla  se  heurter  contre  une 
conspiration  :  c'était  à  liénévenl.  Le  chef  du  complot  se  nom- 
mait Yinicius.  L'indiscrétion  d'un  des  conjurés  sauva  le  prince 
encore  une  fois.  La  veille  du  jour  marqué  pour  l'exécution, 
cet  homme  vit  un  prisonnier  chargé  de  chaînes  attendant  à  la 
porte  du  palais  le  moment  de  paraître  devant  Néron.  Ce  cons- 
pirateur mal  avisé  aborde  le  captif  :  «  Ami,  lui  dit-il  avec 
mystère,  prie  les  dieux  de  te  conserver  aujourd'hui  et  tu  me 
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remercieras  demain.  »  Les  pires  gouvernements  ont  cela  de 
bon  qu'ils  répriment  les  malfaiteurs,  et  ceci  de  mauvais  que 
tous  ceux  qu'ils  punissent  semblent  être  d'honnêtes  gens.  Le 
conspirateur  de  Bênévent  fut  victime  de  ce  préjugé.  L'homme 
auquel  il  s'adressait,  sans  le  connaître,  était  un  coquin  vul- 
gaire. 

Quand  il  comparut  devant  Néron,  il  trouva  plus  facile  de 
dénoncer  un  inconnu  que  de  prouver  son  innocence.  Sur  ses 
indications  le  conspirateur  obligeant,  fut  arrêté,  on  le  mit  à  la 
question,  et  sa  lâcheté  compléta  bien  vite  les  aveux  que  son 
indiscrétion  avait  commencés. 

Après  avoir  écrasé  la  conspiration  de*Bénévent,  Néron  se 
dirigea  vers  Rome.  Il  se  préparait  à  triompher  aussi  gravement 
que  Paul  Emile  et  les  Scipions.  Le  peuple  et  le  sénat,  Rome 
et  les  provinces  l'encourageaient  à  l'envidans  la  bonne  opinion 
qu'il  avait  de  lui-même.  Son  voyage  fut  une  longue  ovation;  il 
voulut  se  montrer  avec  tout  l'éclat  de  sa  gloire  dans  les  lieux 
qui  lui  étaient  chers.  Ce  lut  sur  un  char  traîné  par  des  chevaux 
blancs  et  par  autant  de  brèches  faites  aux  murailles  qu'il  entra 
successivement  dans  Naples,  théâtre  de  ses  débuts  ;  dans  An- 
tium,  où  il  était  né  ;  dans  Albe,  sanctuaire  de  Jupiter  Latiar. 
Rome  lui  prodigua  Jes  splendeurs  et  la  pompe  des  grands 
triomphes.  Néron  fit  son  entrée  sur  le  char  d'Auguste.  Il  était 
vêtu  d'une  robe  de  pourpre  brodée  d'or  et  d'une  chlamyde 
bleue  parsemée  d'étoiles.  La  couronne  des  jeux  olympiques, 
l'olivier  sauvage,  ornait  son  front,  et  dans  sa  main  droite  était 
le  prix  des  jeux  Pythiens  :  une  branche  de  laurier.  Devant  lui 
marchaient  dix-huit  cents  hérauts,  portant  chacun  une  cou- 
ronne ;  au-dessus  de  chaque  couronne  on  lisait,  sur  un  écri- 
teau,  dans  quel  rôle  et  dans  quel  concours  il  l'avait  obtenue. 
11  avait  associé  à  son  triomphe  le  musicien  Doriphore,  en  le 
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taisant  monter  avec  lui  sur  son  cnar.  Derrière  lui  marchaient 
ses  cohortes  d'applaudisseurs,  la  légion  des  Augustaux,  heu- 
reux de  s'écrier  qu'ils  étaient  les  compagnons  de  ses  succès 
et  les  soldats  de  son  triomphe.  Au  lieu  des  fiers  compagnons 
de  César  ou  de  Marius,  insultant  leur  héros  et  se  rapprochant 
du  vainqueur  par  les  rudes  familiarités  de  la  guerre  et  d'une 
gloire   commune,  c'était  l'ordre   des  chevaliers,  c'était  le 
sénat  poussant  en   chœur  des  acclamations  admiratives  pré- 
parées avec  soin.  Ahl   vainqueur  olympien!  «  Ah!   vain- 
queur pythien   !...  Auguste,    Auguste  Néron    Apollon!... 
vainqueur     périodique!    voix    sacrée!    heureux  qui    vous 
entend  M...  » 

D'après  Suétone,  Néron,  qui  croyait  s'être  couvert  d'une 
gloire  extraordinaire,  suivit  un  autre  chemin  que  les  anciens 
triomphateurs  :  au  lieu  de  traverser  le  Vélabre  et  le  grand 
cirque,  de  suivre  la  voie  triomphale  entre  le  Gselius  e  le  Pa- 
latin, et  d'aller  rejoindre  la  voie  sacrée  à  gauche,  à  la  hauteue 
de  la  Vélia,  il  entra  dans  le  grand  cirque,  dont  il  fit  abattrr 
une  arcade  du  côté  de  la  porte  Capène,  sortit  par  les  carcères, 
et  traversa  le  Vélabre  en  se  dirigeant  vers  le  Forum. 

Partout  sur  son  passage  les  rues  étaient  parsemées  de  safran  ; 
on  jetait  des  oiseaux,  des  pâtisseries,  des  rubans  et  des  fleurs; 
la  ville  était  illuminée,  ornée  de  guirlandes  et  fumante  d'en- 
cens; les  parfums  brûlaient  dans  les  carrefours  comme  dans 
les  temples,  et  sur  l'autel  de  tous  les  dieux.  Des  victimes 
étaient  immolées  au  moment  où  passait  le  triomphateur.  Il 
traversa  le  Forum  dans  toute  sa  longueur,  jusqu'à  la  voie 
sacrée  ;  arrivé  là,  au  lieu  de  tourner  à  gauche  et  de  monter  au 
Gapitole  pour  aller  rendre  grâce  à  Jupiter,  Néron,  qui  voulait 

1.  Dion  Gassius.  Liv.  LXIII,  ch.  xï. 
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se  distinguer,  tourna  brusquement  à  droite  pour  monter  au 
Palatin.  Il  suivit  la  rue  de  la  Victoire,  et,  passant  devant 
l'autel  de  Mars,  qui  n'était  pas  son  Dieu,  il  se  dirigea  vers  le 
temple  d'Apollon.  Auguste  avait  élevé  près  de  sa  maison  un 
temple  en  l'honneur  d'Apollon,  qu'il  disait  avoir  combattu 
pour  lui  à  la  bataille  d'Actium.  La  protection  spéciale  du 
Palatin  et  des  Césars  était  dévolue  à  ce  dieu,  et  Néron  restait 
fidèle  à  la  tradition  impériale  en  le  substituant  à  Jupiter. 

Néron  n'était  pas  assez  dévot  pour  monter  à  genoux  l'esca- 
lier de  cent  degrés  qui  conduisait  au  Capitule,  comme  César 
lui-même  et  l'empereur  Claude  l'avaient  fait;  et  d'ailleurs, 
•  au  retour  d'un  voyage  entrepris  pour  consacrer  sa  gloire  par 
le  suffrage  des  Grecs,  le  vainqueur  ne  voyait  pas  de  temple 
plus  convenable  que  celui  d'Apollon  pour  recevoir  sa  pompe 
triomphale.  L'atrium  d'Apollon  Palatin  était  une  cour  carrée 
entourée  d'un  péristyle  soutenu  par  des  colonnes  de  marbre 
jaune.  Cinquante  statues  équestres  d'airain  représentant  les  fils 
d'Égyplus  étaient  rangées  autour  du  péristyle,  une  devant  cha- 
quecolonne.  Dans  les  intervalles  brillaient  les  statues  en  marbre 
blanc,  et  en  pied,  des  cinquante  filles  de  Danaiis.  Le  temple 
était  adossé  à  l'un  des  côtés  du  péristyle,  tandis  que  la  façade 
s'élevait  au  milieu  de  la  cour.  Elle  se  composait  de  six  colonnes 
cannelées  en  marbre  de  Paros  et  posées  sur  un  soubassement 
de  onze  marches,  qui  ajoutaient  à  l'élégance  et  à  la  majesté 
de  l'édifice.  Il  y  avait  quelque  chose  de  grand  et  de  solennel 
dans  cette  légion  de  statues  rangées  autour  du  temple,  et  dans 
le  quadrige  d'airain  doré,  représentant,  au-dessus  du  fronton, 
le  dieu  du  jour  dominant  le  Temple,  le  Palatin,  la  ville  éter- 
nelle et  prêt  à  s'élancer  emporté  sur  son  char. 

Le  brillant  et  nombreux  cortège  de  Néron,  prétoriens,  Au- 
gustaux,  chevaliers  et  sénateurs,  vint  s'entasser  en  foule  dans 
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l'atrium  d'Apollon.  César  ayant  salué  le  dieu,  son  confrère, 
avec  plus  de  fierté  que  de  dévotion,  emporta  ses  dix-huit 
cents  couronnes  dans  la  Maison  d'or,  sans  faire  hommage  de 
la  plus  humble  à  l'immortel  qu'il  disait  être  jaloux  de  sa  voix. 
11  plaça  dans  sa  chambre  et  suspendit  autour  de  son  lit  les 
couronnes  qu'il  avait  gagnées  dans  les  combats  sacrés,  les 
autres  furent  portées  dans  le  grand  cirque  pour  ajouter  à  l'é- 
clat des  jeux  qu'il  donna  bientôt  après.  L'obélisque  égyptien 
qui  s'élevait  au  milieu  de  l'arène  en  fut  tout  couvert,  et  Néron 
ne  fit  hommage  de  ses  succès  qu'au  peuple  seul  dont  il  recher- 
chait la  faveur. 

Depuis  ce  moment,  il  fut  exclusivement  préoccupé  de  sa 
gloire  et  s'inquiéta  beaucoup  plus  de  conserver  sa  voix  que  de 
maintenir  son  autorité.  On  le  voyait  presque  toujours  tenir 
un  mouchoir  sur  ses  lèvres  pour  respirer  plus  doucement,  et 
jamais  il  ne  haranguait  les  prétoriens  dans  la  crainte  de  fati- 
guer sa  poitrine  et  de  forcer  sa  voix.  Il  s'abstenait  aussi  de 
discourir  au  sénat  et  de  discuter  trop  vivement.  Un  consulaire 
lisait  son  discours  quand  il  avait  à  parler  en  public.  Sa  grande 
préoccupation  était  de  se  faire  représenter  en  bronze  et  en 
marbre  dans  le  costume  de  son  triomphe,  comme  les  musiciens 
vainqueurs  da^s  un  concours;  nous  avons  encore  des  mé- 
dailles de  lui  qui  le  représentent  vêtu  en  artiste  et  se  mon- 
trant plus  fier  de  son  illustration  que  de  son  pouvoir. 

Les  hasards  de  la  fortune  avaient  fait  Néron  empereur  ;  il  s'y 
résignait;  mais  il  tenait  à  prouver  qu'il  était  artiste  et  musi- 
cien de  profession.  Toutes  les  gloires  du  Cirque  et  du  théâtre 
tentaient  son  ambition  :  après  avoir  surpassé  Apollon,  il  voulut 
égaler  Hercule.  Il  conçut  le  projet  de  paraître  nu-dans  l'arène, 
armé  d'une  massue,  et  de  lutter  contre  un  lion  qu'il  abattrait 
à  ses  pieds  d'un  coup  de  massue  ou  qu'il  étoufferait  dans  ses 
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bras.  On  dressait  un  de  ces  animaux  qui  devait  se  prêter  au 
triomphe  de  César;  mais  par  une  de  ces  moqueries  de  la  for- 
tune, assez  fréquentes  dans  la  vie  de  ceux  qu'elle  a  le  plus 
favorisés,  ce  fut  au  moment  où  il  ambitionnait  les  succès  de 
la  force  qu'il  fut  réduit  à  donner  le  spectacle  de  toutes  les  fai- 
blesses. 

D'honnêtes  historiens  ont  dit  que  le  monde,  fatigué  de  ses 
crimes,  s'était  enfin  soulevé  contre  lui;  c'est  une  erreur  :  le 
monde  est  patient  pour  le  crime  et  sa  résignation  peut  aller 
loin.  Ce  n'est  pas  le  crime  qui  perd  les  despotes,  c'est  la  fai- 
blesse. Il  y  a  au  contraire,  dans  une  scélératesse  exceptionnelle, 
quelque  chose  de  surhumain  qui  saisit  d'étonnement  le  vulgaire 
et  qui  consolide  les  tyrannies.  La  justice  divine  n'est  jamais 
impatiente  de  punir  les  grands  coupables  qu'entraîne  chaque 
jour  vers  elle  le  courant  des  choses  humaines  fatalement  in- 
clinées vers  la  mort.  C'est  leur  première  défaillance  qui  pro- 
voque toujours  à  la  trahison  ceux  qui  les  servent  et  à  la  ven- 
geance ceux  qui  les  ont  subis.  Les  uns  et  les  autres  se  préci- 
pitent vers  l'occasion  favorable  de  réparer  les  prostrations  de 
la  servitude  par  les  emportements  de  la  rébellion. 

Silius  Italicus,  un  poète,  et  Trachalus,  un  orateur,  tous 
deux  assez  médiocres  de  caractère  et  détalent,  venaient  d'être 
nommés  consuls.  Néron  était  parti  pour  Naples  dans  les  pre- 
miers jours  de  mars  de  l'an  68.  Après  tant  de  fatigues  et  d'ef- 
forts dans  les  grandes  villes  de  la  Grèce,  César  avait  besoin  de 
repos.  Sa  voix  fatiguée  l'inquiétait  un  peu.  Il  se  contentait  de 
jouer  quelques  rôles  de  comédie  etse  préparait  à  de  nouveaux 
triomphes.  Néron  ne  demandait  pas  mieux  que  d'oublier 
les  ennemis  du  prince  pourvu  qu'on  permît  à  l'artiste  de 
faire  son  chemin  :  voilà  justement  ce  qu'on  ne  put  jamais  lui 
pardonner.  La  nouvelle  du  soulèvement  des  Gaules  le  sur- 
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prit  nu  milieu  de  ce  repos.  II  la  reçut  le  10  mars,  le  jour 
même  où  il  avait  fait  tuer  sa  mère,  et  neuf  ans  après.  Consta- 
tons avec  un  sentiment  de  fierté  légitime  que  les  Gaulois,  nos 
aïeux,  furent  les  premiers  à  se  révolter  contre  Néron  et  qu'ils 
le  firent  à  l'instigation  d'un  patricien  animé  de  leur  sang  et 
de  leur  courage.  Il  se  nommait  Julius  Vindex,  Aquitain  de 
naissance.  Son  père,  et  quelques  hommes  des  plus  considéra- 
bles de  la  province,  avaient  été  admis  par  Claude  à  l'honneur 
de  siéger  dans  le  sénat.  À  la  mort  de  son  père,  Vindex  fut 
sénateur;  mais,  en  voyant  les  crimes  de  Néron,  il  se  souvint 
qu'il  descendait  des  rois  d'Aquitaine  et  qu'il  ne  devait  pas  à 
César  autant  de  patience  qu'un  Romain.  Au  dire  de  Pline  l'an- 
cien, Néron  convoitait  l'héritage  de  Vindex;  il  l'eût  fait  mou- 
rir pour  s'emparer  de  ses  richesses;  mais  le  rusé  Gaulois  par- 
vint à  tromper  le  tyran.  Une  décoction  de  cumin  qu'il  buvait 
secrètement,  le  rendit  si  pâle  et  lui  donna  un  air  si  défait,  que 
Néron  et  ses  familiers  consentirent  à  le  laisser  mourir  de  sa 
belle  mort,  croyant  qu'elle  était  prochaine1. 

Cependant,  Vindex  part  pour  les  Gaules  où  il  avait  un 
commandement;  sa  santé  demandait  l'air  natal.  Il  arrive,  voit 
ses  amis,  étudie  leurs  sentiments,  et  reconnaît  que  la  révolte 
est  déjà  au  fond  des  cœurs.  —  Pendant  que  Néron  chante  et 
déclame  pour  être  applaudi  par  les  Grecs,  il  prépare  le  soulè- 
vement de  ses  Aquitains.  Ce  Vindex  était  un  homme  de  sens. 
que  son  ardeur  à  renverser  Néron  ne  rendait  pas  présomp- 
tueux et  qui  savait  se  juger  lui-même.  Quoique  de  naissance 
illustre,  brave  et  très-expérimenté  dans  la  guerre,  il  comprit 
que  pour  réussir,  la  révolte  des  Gaulois  ne  devait  pas  être  une 
insurrection  contre  Rome  ni  contre  l'empire,  mais  une  guerre 

1.  Pline.  Hitt.  nat.,  liv.  XX,  ch.  tvn. 
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contre  Néron.  Pendant  qu'il  préparait  la  province  à«se  soule- 
ver, voulant  se  justifier  de  toute  ambition,  il  fit,  avant  de  se 
déclarer,  offrir  secrètement  l'empire  à  Galba. 

Sulpicius  Galba,  homme  de' mérite  et  de  mœurs  simples, 
avait  la  réputation  d'un  administrateur  intègre  et  d'un  bon 
capitaine  ;  mais  sa  haute  nuissance  et  ses  grandes  richesses, 
qui  lui  donnaient  beaucoup  d'autorité,  n'ajoutaient  rien  au 
luxe  ni  au  train  de  sa  maison.  Esclaves  et  clients  vivaient  près 
de  lui  comme  aux  beaux  jours  de  la  république;  sous  l'au- 
torité  de  ce  maître,  les  anciens  usages  s'étaient  conservés.  Soir 
et  matin  la  famille  entière,  esclaves,  affranchis,  parents  et  ser- 
viteurs venaient  saluer  le  patron,  lui  baiser  la  main  et  rece- 
voir ses  ordres. 

L'empereur  Tibère,  qui  estimait  Galba,  eut  soin  de  l'utili- 
ser et  d'houorer  ses  services.  11  le  nomma  consul.  On  prétend 
même  que,  l'ayant  fait  venir  à  Gaprée,  il  lui  annonça  sa  gran- 
deur future  :  «  Et  toi  aussi,  Galba,  dit-il  en  fixant  sur  lui  ses 
grands  yeux  de  hibou  qui  voyaient  dans  les  ténèbres,  toi  aussi 
tu  goûteras  à  l'empire  \  »  Il  était  encore  enfant  qu'Auguste 
lui  fit  la  même  prédiction  en  lui  caressant  la  joue 2. 

Ces  prédictions  étaient  un  grand  danger  pour  Galba,  surtout 
pendant  le  règne  de  Claude,  quand  Agrippine,  qui  avait  voulu 
l'épouser,  était  toute-puissante  ;  et  plus  tard,  sous  Néron,  quand 
l'odieux  Tigellin  possédait  la  confiance  du  prince  et  toute  son 
autorité.  Galba  sut  échapper  à  ces  périls,  soit  en  vivant  mo- 
destement dans  la  retraite,  soit  en  acceptant  les  emplois  qu'on 
voulut  bien  lui  confier,  surtout  en  refusant  l'empire  que  ses 
soldats  lui  offrirent  après  la  mort  deCaligula.  Claude  lui  sut 

1.  Suétone.  Tibère,  ch.  lxviii.  Et  tu  Galba,  quandoque  dcgusiabis  impe- 
rium.  Tacite.  Ann.,  liv.  VI,  ch.  xx. 

2.  SrÉroNr..  Vie  de  Galba,  ch.  iy. 
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gré  de  sa  réserve;  mais  Galba  ne  se  tenait  nullement  assuré  de 
vivre  sous  de  tels  monstres,  livrés  à  de  pires  ministres.  Toutes 
les  fois  qu'il  voyageait,  il  portait  dans  ses  bagages  un  million 
de  sesterces  en  or,  pour  gagner  ceux,  qui  seraient  chargés  de 
le  tuer  ou  pour  favoriser  sa  fuite. 

Pendant  son  gouvernement  de  la  province  de  Tarra- 
gone,  il  affecta,  dans  les  dernières  années,  de  négliger  l'admi- 
nistration, et  les  peuples  furent  livrés  aux  déprédations  des 
affranchis  de  Néron.  Il  se  bornait  à  déplorer  le  sort  des  op- 
primés. De  cette  façon  il  maintenait  sa  populatité  dans  la  pro- 
vince et  sa  position  auprès  de  l'empereur,  dont  il  ne  contrariait 
pas  les  agents,  leur  laissant  avilir  et  compromettre  à  leur  gré 
l'autorité  du  prince.  Il  disait,  pour  justifier  son  inertie,  qu'on 
ne  forçait  jamais  personne  à  rendre  compte  de  ce  qu'il  n'avait 
pas  fait.  Cependant  on  chantait  dans  toutes  les  Espagnes  des 
vers  satiriques  contre  Néron.  César  histrion,  César  cocher, 
César  parricide  était  livré  à  la  risée  des  peuples,  et  Galba 
laissait  faire,  cultivant  ses  haines  et  servant  son  ambition  sous 
les  apparences  d'un  homme  qui  néglige  ses  devoirs. 

L'opinion  était  faite  contre  Néron  en  Occident  et  en  Orient. 
Les  provinces  et  les  légions  éloignées,  qui  ne  connaissaient  de 
lui  que  sa  honte  sans  voir  l'appareil  de  sa  puissance  et  les 
splendeurs  de  sa  cour,  étaient  moins  engagées  avec  la  famille 
des  Césars  que  les  prétoriens  et  le  peuple  de  Rome.  Elles 
n'avaient  aucune  part  aux  largesses  et  aux  bienfaits  qui  s'épan- 
chaient incessamment  des'mains  impériales;  rien  ne  tempérait 
leur  indignation,  et  elles  se  demandaient  avec  étonnement 
quand  finirait  ce  règne  dont  les  crimes  et  les  prodigieuses  folies 
étaient  une  obsession  pour  l'univers.  Il  fallait  qu'un  homme 
résolu  osât  proclamer  ce  que  chacun  disait  tout  bas,  et  produire 
au  grand  jour  la  révolte  cachée  dans  la  conscience  du  genre 
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humain.  Vindex  fut  cet  homme.  Il  fit  part  de  ses  vues  à 
Galba.  Il  lui  déclara  par  lettres  sa  résolution  bien  arrêtée  de 
se  révolter  contre  Néron,  et,  l'assurant  qu'il  allait  soulever 
les  Gaules,  il  lui  offrit  l'empire.  Galba  ne  fit  pas  de  réponse 
aux  propositions  de  Yindex;  mais  celui-ci  comprit  que  le 
silence  d'un  homme  qui  aurait  dû  se  déclarer  contre  lui  était 
une  secrète  approbation.  Aussitôt  il  convoque  une  assemblée 
des  hommes  de  sa  province  ;  se  déclare  contre  Néron  ;  raconte  de 
cet  empereur  avili  ce  que  tout  le  monde  savait  déjà,  et  il  pro- 
voque un  soulèvement.  Après  les  Aquitains  il  entraîna  les 
Éduens  et  lesSéquanais,  les  Arvernes  et  les  Viennois.  Tous  se 
déclarèrent  pour  lui  avec  une  spontanéité  d'exaltation  qu'on 
retrouve  souvent  dans  notre  histoire.  Les  Lyonnais  seuls  res- 
tèrent fidèles  à  Néron  par. reconnaissance  des  secours  qu'ils  en 
avaient  reçus. 

Vindex  était  à  la  tête  de  cent  mille  hommes.  Il  fit  alors 
de  nouvelles  instances  auprès  de  Galba,  le  pressant  de  ve- 
nir au  secours  de  l'empire  romain  prêt  à  se  dissoudre  et  met- 
tant à  sa  disposition  les  forces  imposantes  qu'il  comman- 
dait. 

Galba  était  à  Carthagène,  où  se  tenaient  les  grands  jours  de 
la  province  qu'il  présidait.  Les  envoyés  de  Vindex  allèrent  l'y 
joindre  pour  le  presser  de  prendre  un  parti.  Il  reçut  en  même 
temps,  du  lieutenant  de  Néron  dans  l'Aquitaine,  des  lettres 
qui  le  pressaient  de  marcher  contre  Vindex.  Galba  reunit  ses 
amis  pour  en  délibérer.  Quelques-uns  voulaient  qu'on  attendît 
des  nouvelles  de  Rome  et  de  l'Italie;  mais  Vinius,  lieutenant 
de  Galba,  déclara  hautement,  que  délibérer  pour  savoir  si  on 
resterait  fidèle  à  Néron,  c'était  déjà  lui  avoir  manqué  de  foi 
et  que  Néron  le  savait.  Des  ordres  avaient  été  donnés,  des  as- 
sassins envoyés  contre  Galba;  tout  étant  compromis  du  côté 
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de  César,  il  fallait  porter  vers  la  guerre  ses  espérances  et  son 
courage. 

Galba   n'hésita  plus,  il  se  déclara  publiquement  contre 
Néron.  Il  crut  même  devoir  exposer  avec  une  sorte  d'ap- 
pareil, pour  dissimuler  l'odieux  de  sa  conduite,  les  crimes 
et  les  infamies  de  César  :  et  il  avait  raison.  La  trahison  est 
toujours  lâche,  même  quand  elle  perd  les  plus  misérables; 
toujours  indigne,  même  quand  elle  sert  les  plus  glorieux. 
Un  illustre  proscrit,  dont  les  historiens  ne  nous  disent  pas 
le  nom,  parut  à  côté  de  Galba,  sur  son  tribunal,  comme  un 
témoin  des  iniquités  du  prince.  Les  images  de  tous  ceux 
que  Néron  avait  fait  mourir  furent  exposées  avec  une  osten- 
tation qui  semblait  vouloipse  rassurer  elle-même.  Après  avoir 
prononcé  un  discours  plein  d'invectives  contre  le  souverain 
qui  avait  reçu  son  serment,  Galba  fut  proclamé  empereur.  Il 
se  crut  bien  sage  en  refusant  la  dignité  pour  n'accepter  que  le 
pouvoir,  et  bien  habile  de  prendre  simplement  le  titre  de 
lieutenant  du  sénat  et  du  peuple  romain. 

Ces  tempéraments  et  cette  mesure  n'étaient  pas  dans  la 
nature  des  choses  ni  dans  le  mouvement  des  affaires;  il  fut 
obligé  d'en  sortir.  Il  leva  des  milices,  administra  les  provinces, 
se  constitua  un  sénat,  et  laissa  les  gouverneurs  établis  dans  les 
Espagnes  le  traiter  en  empereur.  Il  fit  plus,  pour  annoncer 
qu'il  était  César  et  qu'il  avait  sur  tous  pouvoir  de  vie  et  de 
mort,  il  porta  sur  la  poitrine  un  poignard  attaché  à  une  chaîne 
d'or  et  pendu  à  son  cou  l. 

Salvius  Olhon,  qui  gouvernait  la  Lusitanie,  fut  le  premier 


1.  Suétone.  Vie  de  Galba,  ch.  xi. Quand  Vitellius  descendit  au  Forum  pour 
abdiquer,  il  détacha  le  poignard  qui  pendait  à  son  côté  et  le  présenta  au 
consul,  comme  pour  se  démettre  du  pouvoir  de  vie  et  de  mort  dont  cette  arme 
était  le  symbole. 
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à  se  déclarer  pour  Galba.  Il  avait  à  se  venger  de  Néron,  son 
rival,  resté  seul  maître  de  Poppée.  Il  avait  à  réaliser  peut-être 
l'espérance,  déjà  conçue,  de  se  faire  adopter  par  Galba  qui  ar- 
rivait à  l'empire  sans  enfants  et  dans  un  âge  avancé.  Galba, 
très-attaché  aux.  anciennes  mœurs,  avait  la  rudesse  des  camps 
et  la  simplicité  des  vieux  Romains.  Othon  lui  envoya  les  offi- 
ciers de  sa  maison  et  son  argenterie,  car  il  était  naturel- 
lement magnifique.  11  importait  beaucoup  à  Galba  d'avoir  un 
train  de  maison  en  rapport  avec  sa  dignité,  surtout  dans  un 
temps  où  ce  qu'on  venait  chercher  d'abord  auprès  du  prince, 
c'était  le  luxe,  les  plaisirs  et  la  faveur.  Malheureusement  pour 
Othon,  Galba  ne  sut  pas  apprécier  ce  service. 

La  révolte  de  Vindex  .n'avait  pas  beaucoup  ému. Néron.  Il 
ne  vit  là  qu'une  insurrection  de  peuples  vaincus  qui,  loin  de 
le  mettre  en  péril,  lui  fournirait  l'occasion  de  dépouiller  les 
provinces  et  de  s'enrichir.  Il  ne  changea  rien  à  son  genre  de 
vie;  toutes  ses  journées  se  passèrent  dans  les  gymnases  et  au 
théâtre;  les  courses  de  chevaux  le  passionnèrent  plus  que 
jamais,  et  tous  les  gouverneurs  de  province  qui  lui  avaient 
mandé  les  nouvelles  de  la  révolte,  n'obtinrent  aucune  réponse 
de  lui. 

Il  perd  huit  jours  dans  ce  repos.  Vindex,  au  contraire,  agite 
les  peuples,  lève  des  milices,  accroît  ses  alliances,  et  fait  affi- 
cher dans  les  grandes  villes,  pour  les  détacher  de  Néron,  des 
placards  injurieux  qui  sont  envoyés  jusqu'à  Rome.  Dans  ces 
placards  Vindex  traite  Néron  de  mauvais  musicien,  d'incen- 
diaire et  de  parricide.  Incendiaire  et  parricide,  passe;  mais 
mauvais  musicien!  voilà  ce  que  César  ne  saurait  accepter.  Il 
écrit  alors  au  sénat  pour  le  mettre  en  demeure  de  venger  Jes 
injures  faites  au  prince  et  à  la  république;  puis,  sans  ajouter  un 
mol  sur  ce  grave  sujet,  il  s'excuse  sur  un  rhume  qui  le  force 
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à  ménager  sa  voix,  de  n'être  pas  revenu  à  Rome,  car  Vindex 
a  beau  le  traiter  de  mauvais  musicien ,  celte  odieuse  calomnie 
prouve  qu'on  ne  doit  faire  aucun  cas  des  proclamations  de  cet 
homme.  Tout  le  monde  sait  quels  travaux  Néron  s'est  imposés 
pour  être  habile  dans  son  art,  et  ceux  qui  l'entourent  peuvent 
dire  s'il  existe  un  artiste  de  son  mérite. 

Les  nouvelles  des  Gaules  devenaient  chaque  jour  plus 
graves  et  montraient  Yindex  à  la  tête  d'une  grande  armée.  Les 
plus  belliqueux  de  tous  ces  peuples,  excepté  les  Lyonnais, 
allaient  à  lui  et  se  déclaraient  en  sa  faveur.  Néron  partit  pour 
Rome  avec  un  empressement  inquiet.  Au  milieu  de  la  route  et 
pendant  qu'il  était  le  plus  agité,  ayant  vu  représenté  sur  un 
tombeau  un  soldat  gaulois  vaincu  par  un  chevalier  romain  qui 
le  traînait  par  les  cheveux,  il  sauta  de  joie  et  sur  ce  faible 
présage  il  passa  de  la  crainte  à  l'espérance.  Au  lieu  de  con- 
voquer le  sénat  et  de  haranguer  le  peuple,  dès  le  lendemain  de 
son  arrivée,  il  manda  les  principaux  sénateurs.  On  s'arrêta 
quelques  instants  à  peine  à  délibérer  sur  les  affaires  publiques, 
après  quoi  Néron  fit  voir  à  ses  conseillers  un  orgue  hydrau- 
lique nouvellement  perfectionné.  Il  leur  expliqua  minutieu- 
sement le  jeu  des  ressorts,  la  puissance  et  les  ressources  de 
l'instrument;  puis  il  ajouta  plaisamment  qu'il  ferait  l'essai  de 
ces  orgues  au  théâtre  si  Yindex  le  permettait.  Néron  avait 
beau  dire  et  feindre  la  sécurité,  il  était  déjà  saisi  d'une  inquié- 
tude fatale  qui  troublait  son  intelligence  en  redoublant  ses  re- 
mords. Le  feu  de  la  révolte  allumé  par  le  Gaulois  s'étendit 
bientôt  comme  un  vaste  incendie.  L'impulsion  qu'il  avait 
donnée  entraîna  tout,  peuples  et  légions,  dans  un  mouvement 
irrésistible. 


CHAPITRE  V 


NÉRON    S'ABANDONNE    ET    SE    TRAHIT    LUI-MEME 


Néron  affecte  le  plus  grand  calme.  —  Sa  fureur  en  apprenant  la  révolte  de 
Galba.  — Néron  pleure  dans  les  bras  de  sa  nourrice.  — Une  joie  immodérée 
succède  à  son  désespoir.  —  Rêves  et  présages  funestes.  —  Néron  semble 
vouloir  se  défendre.  —  Yirginius  marcbe  contre  Vindex.  —  Vindex  est  dé- 
fait ;  il  se  tue.  —  Virginius  refuse  l'empire.  —  Ses  soldats  regrettent  d'avoir 
abandonné  Néron.  —  Galba  désespère  de  sa  cause  et  veut  se  tuer.  — 
Néron  se  cache  dans  les  jardins  de  Servilius.  —  11  veut  fuir  en  Egypte.  — 
Les  prétoriens  refusent  de  le  suivre.  —  Nympbidius  conspire  contre  Néron. 
—  Il  ose  aspirer  à  l'empire. 


Néron  était  allé  s'installer  dans  la  Maison  d'or,  et  sans 
paraître  se  préoccuper  des  événements,  il  avait  repris  sa 
vie  ordinaire.  Son  intention  était  de  rassurer  le  peuple 
par  son  apparente  sécurité,  mais  il  avait  besoin  surtout  de 
se  tromper  lui-même.  Pendant  qu'il  admirait  les  splendeurs 
impériales  dont  il  était  entouré,  la  première  nouvelle  de 
Galba  révolté  et  reconnu  empereur  vint  le  surprendre  au 
milieu  des  plaisirs.  Ce  fut  un  coup  de  foudre.  Néron  prenait 
son  repas  quand  on  vint  l'informer  de  ce  grand  événement. 
Dans  un  premier  mouvement  de  fureur,  il  renversa  la  table 
.  d'un  coup  de  pied.  Pline  ajoute  qu'il  brisa  contre  terre  deux 
coupes  taillées  dans  le  cristal,  objets  rares  et  précieux  qu'un 
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autre  no  posséderait  pas  après  lui  l.  Bientôt,  l'abattement  et  Le 
silence  succédant  à  la  colère,  il  resta  muet,  immobile  et  comme 
anéanti. 

Son  intelligence  et  ses  remords  lui  inlligèrent  à  ce  moment 
la  perception  claire  de  sa   chute  inévitable.  La  révolte  de 
Vindex  n'exprimait  que  le  mécontentement  des  peuples  vain- 
cus :  Rome  et  le  prince  n'avaient  pas  à  s'en  inquiéter;  mais 
Galba  proclamé  empereur  par  les  Espagnes  et  reconnu  par  les 
Gaules,  Galba  si  important  par  sa  naissance,  par  sa  gloire  mi- 
litaire, par  l'autorité  de  son  nom,  c'était,  comme  une  appari- 
tion de  l'ancienne  Rome  ;  c'était  le  vengeur  du  sénat  et  du 
peuple;  c'était  le  représentant  de  la  justice  outragée.  Néron 
croyait  encore  à  la  vertu,  aux  lois  divines  et  humaines,  puisqu'il 
éprouvait  des  remords  assez  violents  pour  se  condamner  lui- 
même  et  pour  désespérer  de  sa  cause.  ïYoublions  pas  qu'un 
entier  scepticisme  et  un  mépris  absolu  des  hommes  l'auraient 
peut-être  sauvé. 

Tout  ce  qui  suivit  ces  premières  impressions  n'est  que  dé- 
'  mence  et  faiblesse,  exagération  des  sentiments  les  plus  con- 
traires, succession  rapide  de  projets  les  plus  insensés.  D'abord 
il  se  lamenta,  comme  un  enfant,  dans  les  bras  de  sa  nourrice, 
qu'il  avait  gardée  près  de  lui;  il  déchirait  ses  vêtements,  il  se 
frappait  la  tête,  il  s'étonnait  de  son  malheur  inouï.  La  nourrice 
lui  faisant  observer  avec  raison  que  le  sort  commun  des  Césars 
était  d'avoir  éprouvé  de  semblables  revers  :  «  Mon  infortune 
est  sans  exemple,  lui  disait-il,  moi  vivant,  mon  empire  passe 
à  un  autre.  Cette  douleur  lâche  fut  suivie  d'une  joie  puérile. 
Ayant  reçu  de  bonnes  nouvelles  des  provinces,  il  donne  un 
grand  repas,  fait  des  vers  satiriques  contre  les  rebelles,  les 

1.  Item  Nero,  amissarum  rcrurn  nuncio  acccpto,  duos  calyces  crystallinos 
in  suprema  ira  fregit  iliisos.  Pline.  Hist.  nul.,  liv.  XXXVII,  ch.  x,  pnr.  2. 
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chante  avec  des  gestes  de  bouffon  et  les  fait  chanter  par  la  ville. 
La  haine  et  la  colère  eurent  aussi  leur  moment.  Il  voulait 
faire  égorger  tous  les  gouverneurs  de  province*  empoisonner 
dans  un  grand  repas  le  sénat  tout  entier;  mettre  le  feu  à  la 
ville,  et  pendant  l'incendie,  lâcher  sur  la  foule  en  tumulte  les 
bêtes  féroces  du  grand  Cirque.  Suétone  l'affirme,  Dion  Cas- 
sius  l'avance.  D'après  lui,  nous  le  répétons  à  notre  tour. 

Si  Néron  veut  chercher  dans  le  sommeil  un  refuge  à  ses 
craintes  et  calmer  son  agitation,  des  rêves  affreux  prolongent 
ses  angoisses;  il  revoit  sa  mère  assassinée;  Octavie,  son  épouse, 
l'entraîne  dans  un  abîme  obscur;  il  croit  se  diriger  vers  le 
théâtre  Pompée;  mais  les  statues  des  nations,  placées  à  l'entrée 
du  théâtre,  s'animent  à  son  aspect,  l'entourent  et  lui  barrent 
le  passage;  tout  lui  devient  un  présage  de  mort.  Sporus  lui  a 
donné  pour  cadeau  d'étrennes  un  anneau  dont  la  pierre  re- 
présente l'enlèvement  de  Proserpine  aux.  enfers;  les  portes  du 
mausolée  d'Auguste  se  sont  ouvertes  d'elles-mêmes,  et  une 
grande  voix  en  est  sortie  qui  appelait  Néron.  On  trouve  le 
matin  sur  une  de  ses  statues  une  coiffure  de  femme,  avec 
une  inscription  qui  lui  reproche  sa  lâcheté';  le  dernier  vers 
qu'il  a  prononcé  en  quittant  la  scène  pour  n'y  plus  reparaître, 
est  ce  vers  d'OEdipe  : 

Épouse,  mère,  enfants,  ions  veulent  que  je  meure. 

On  lui  impute  aussi  la  cherté  des  grains;  il  est  responsable 
de  tout  le  mal  que  fait  le  hasard.  On  annonce  qu'un  beau 
navire  arrive  d'Alexandrie.  Est-ce  du  blé?...  Non;  c'est  du 
sable  pour  les  lutteurs  de  la  cour.  Le  peuple  furieux  profère 
des  outrages  contre  l'empereur,  et  les  moindres  accidents  sont 
reprochés  comme  des  crimes  à  ce  même  Néron,  dont  les  grands 
crimes  passaient  comme  des  accidents.  La  nuit  on  entend  des 
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gens  qui  feignent  de  se  quereller,  appeler  à  grands  cris  un 
vengeur:  Vindex  I  Vindex!... 

Néron  prit  d'abord  quelques  mesures  inutiles  où  se  ma- 
nifestent l'irrésolution  et  le  trouble  de  son  esprit.  Il  obtint 
du  sénat  que  Galba  fût  déclaré  ennemi  public.  Il  fit  vendre 
ses  biens,  jeter  en  prison  Icélus  son  affranchi,  et  la  tête  de 
Galba  fut  mise  à  prix.  Galba,  de  son  côté,  fit  vendre  en  Es- 
pagne tous  les  biens  que  Néron  possédait  dans  cette  province. 
Vindex  ayant  appris  que  sa  tête  était  mise  à  prix  par  Néron, 
répondit  par  cette  sublime  gasconnade  :    «   Néron,  dit-il, 
promet  dix  millions  de  sesterces  à  celui  qui  lui  apportera  ma 
tête.  Eh  bien!  moi,  je  promets  ma  tête  à  l'homme  qui  m'ap- 
portera celle  de  Néron  *.  » 

Toutefois,  il  y  eut  moment  où  Néron  parut  comprendre  sa 
position  et  vouloir  défendre  en  empereur  son  pouvoir  et  sa 
vie  également  menacés.  Il  se  fit  déclarer  seul  consul,  pour 
avoir  les  licteurs  à  Rome,  et  dans  la  pensée  où  il  était  que  les 
Gaulois  ne  pouvaient  être  soumis  que  par  un  consul.  Il  forma 
une  légion  des  soldats  de  marine;  il  rappela  les  divers  détache- 
ments de  troupes  envoyés  dans  l'Illyrie  contre  les  Albanais;  il 
fit  partir  Pétronius  avec  des  forces  suffisantes  pour  réduire  les 
rebelles.  Si  Néron  s'était  mis  à  la  tête  de  ses  légions,  amenant 
avec  lui  les  prétoriens  et  tous  ceux  qu'il  aurait  rattachés  à  sa 
fortune,  nul  doute  qu'avec  un  peu  de  courage  il  eût  triomphé 
de  ses  ennemis.  Il  y  avait  un  tel  prestige  autour  des  Césars, 
une  telle  puissance  dans  ce  nom  glorieux,  une  si  grande  diffi- 
culté à  trouver  ailleurs  des  maîtres,  que  pour  se  maintenir, 
il  suffisait  à  Néron  de  ne  pas  s'abandonner. 

i.  Qui  Neronem  interfecerit,  et  ad  me'caput  ejus  atlulerit,  is  m  eu  m  acci- 
piet  caput  mercedis  loco.  Dion  Cassius.  LXIII,  cit.  xxv,  traduit,  de  Slurzée. 
Leipzig. 
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Au  lieu  de  partir  avec  Pétronius,  il  resta  dans  Rome  pour 
procéder  à  l'enrôlement  des  citoyens.  Peu  se  présentèrent.  — 
Alors  il  obligea  les  patrons  à  lui  céder  leurs  plus  beaux  escla- 
ves, même  les  intendants.  Les  propriétaires  de  maisons  durent 
porter  au  fisc  une  année  de  leurs  revenus.  Les  murmures  com- 
mencèrent, quand  on  vit  l'emploi  que  l'empereur  faisait  de 
ces  fonds.  II  forma  une  compagnie  d'amazones  avec  toutes  ses 
concubines,  enrôlées  et  armées  richement;  on  prépara  des 
chariots  en  grand  nombre  pour  transporter  ses  instruments 
de  musique.  —  Parfois  il  prévoyait  sa  chute.  «  Qu'importe, 
disait-il  en  répétant  son  mot  célèbre,  l'artiste  vit  partout.  »  Un 
moment  après,  convaincu  de  la  puissance  de  sa  voix  et  de  son 
mérite  de  comédien,  il  se  vantait  de  terminer  la  guerre  sans 
autre  moyen  d'action  que  son  talent.  Arrivé  dans  la  province, 
il  irait  seul  se  présenter  aux  légions  rebelles,  et  là,  son  visage 
pâle,  inondé  de  larmes,  leur  offrirait  une  telle  image  de  la 
douleur,  qu'il  les  ramènerait  au  devoir.  Le  lendemain,  au 
milieu  des  armées  réunies,  il  célébrerait  celte  victoire  où  le 
comédien  aurait  sauvé  l'empereur.  Il  se  croyait  si  sûr  de  lui- 
même,  qu'on  dut  lui  composer  les  vers  qu'il  chanterait  à  cette 
occasion.  Néron  n'avait  jamais  paru  sur  la  scène  pour  jouer 
de  la  flûte  ni  de  l'orgue.  Il  n'avait  jamais  rempli  des  rôles  de 
pantomimes;  il  fit  vœu,  s'il  était  vainqueur  de  ses  ennemis, 
d'entreprendre  ce  qu'il  n'avait  jamais  tenté,  et  d'ajouter  cette 
nouvelle  gloire  à  ses  travaux. 

Pendant  que  la  puissance  impériale  restait  inerte  et  com- 
promise par  l'inaction  de  Néron,  le  monde  romain  se  trou- 
blait, et  les  membres  de  ce  grand  corps,  privés  de  lien, 
menaçaient  de  se  séparer.  Clodius  Macer,  qui  gouvernait  en 
Afrique,  voulait  se  rendre  indépendant  :  il  ne  reconnut  point 
Galba.  Virginius  Ru  fus,  qui  commandait  les  légions  de  )a 
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haute  Germanie,  refusa  également  de  se  soumettre  au  nou- 
veau César  :  il  fut  même  blessé  dans  sa  fierté  toute  romaine, 
qu'un  chef  des  Aquitains  eût  osé  faire  un  empereur,  et  quoi- 
qu'il eût  ouvertement  abandonné  Néron,  il  marcha  contre 
Vindex.  Ses  légions  s'avancèrent  vers  Besançon  comme  pour 
s'en  emparer.  Vindex  accourut  à  la  tête  de  son  armée  pour 
défendre  cette  place;   mais  beaucoup  plus  engagé  de  haine 
contre  Néron  que  de  dévouement  avec   Galba,   il  chercha 
d'abord  à  se  concilier  Yirginius  qui  pouvait  l'accepter  sans 
peine  pour  auxiliaire  puisque  tous  deux  étaient  les  ennemis  de 
la  même  oppression.  Les  armées  étaient  en  présence  pendant 
que  les  deux  généraux  traitaient  de  la  paix.  Il  paraît  qu'un 
accord  se  fit  entre  eux,  on  ne  sait  sur  quelles  bases;  mais  au 
moment  où  ils  se  séparaient  en  amis,  les  Gaulois  ayant  fait  un 
mouvement  pour  entrer  dans  la  ville,  une  légion  romaine  les 
chargea,  et  chacun  courant  des  deux  côtés  pour  secourir  les 
siens,  le  combat  s'engagea  contre  l'intention  des  chefs.  Vindex 
et  ses  soldats,  traîtreusement  attaqués  par  les  légions,  se  défen- 
dirent bravement  et  luttèrent  avec  cette  valeur  gauloise  qui  fut 
l'éternelle  épouvante  de  Rome.  Vingt  mille  hommes,  du  côté 
de  Vindex,  restèrent  étendus  morts  sur  le  champ  de  bataille; 
lui-même,  indigné  de  sa  défaite,  se  perça  de  son  épée,  refusant 
de  fuir  et  de  vivre  puisqu'il  était  vaincu. 

Les  légions  victorieuses  de  Virginius  le  proclamèrent  empe- 
reur, mais  il  refusa  cet  honneur  dangereux.  Adversaire  déclaré 
de  Néron,  il  espérait  sans  doute  que  le  sénat  et  le  peuple  se 
déclareraient  pour  lui.  Eux  seuls,  disait  Virginius,  avaient  le 
droit  de  choisir  leur  maître.  S'il  faut  en  croire  Tacite,  on  ne 
peut  pas  affirmer  qu'il  n'a  pas  souhaité  l'empire;  toutefois, 
s'il  reconnaissait  au  peuple  seul  et  au  sénat  le  droit  de  nommer 
l'empereur,  il  aurait  dû  rester  fidèle  à  César  que  le  sénat  el 


oGi  VIE  DE  NÉRON 

le  peuple  n'avaient  pas  encore  abandonné.  Il  dut  comprendre 
plus  tard,  en  voyant  les  nombreux  successeurs  de  Néron 
passer  rapidement  du  Palatin  aux  Gémonies,  tous  également 
acclamés  et  proscrits  par  le  même  peuple  et  le  même  sénat, 
qu'il  est  des  moments  où  l'empire  se  prend  et  ne  se  donne  pas  ; 
mais  que  la  grande  affaire,  c'est  de  bien  user  du  pouvoir  de 
quelque  manière  qu'on  l'ait  acquis. 

Les  soldats  de  Virginius,  irrités  de  voir  qu'il  s'obstinait  à 
refuser  l'empire,  regrettèrent  d'avoir  quitté  Néron  et  témoi- 
gnèrent le  désir  de  revenir  à  lui  sans  s'inquiéter  de  Galba.  Ce 
dernier,  privé  de  Vindex,  son  soutien,  et  abandonné  par  sa 
cavalerie,  venait  d'échapper  à  des  assassins  introduits  dans  sa 
tente  par  un  affranchi  de  Néron.  Il  prit  la  fuite,  se  retira  dans 
la  petite  ville  de  Glunia,  et  là,  se  croyant  perdu  sans  retour, 
il  fut  au  moment  de  se  tuer. 

Si  Néron  avait  eu  dans  sa  dépravation  plus  de  fermeté 
que  d'emportement,  s'il  eût  osé  attendre,  s'il  avait  maîtrisé 
ses  remords  qui  lui  créaient  des  fantômes,  s'il  se  fût  con- 
tenté de  faire  bonne  contenance,  l'inaction  seule  l'eût  sauvé. 
La  défaite  de  Vindex  et  la  mésintelligence  entre  Virginius  et 
Galba  auraient  suffi  pour  rétablir  ses  affaires.  L'accumulation 
des  honneurs  et  de  la  gloire,  la  concentration  des  pouvoirs  et 
des  richesses,  le  souvenir  lugubre  des  conspirations  et  des 
morts  tragiques  entouraient  la  dignité  impériale. d'un  prestige 
si  terrible,  que  la  seule  pensée  d'arriver  à  cet  extrême  faîte 
des  grandeurs  humaines  faisait  pâlir  les  plus  grands  courages 
et  troublait  les  ambitions  les  plus  légitimes.  Les  indignes  seuls 
et  les  incapables,  égarés  par  leurs  appétits,  osèrent  se  livrer  à 
la  fortune  dont  le  flot  les  jeta  dédaigneusement  sur  le  trône, 
qui  fut  le  piédestal  de  leur  nullité  ou  de  leur  infamie.  Le 
sénat  et  le  peuple,  les  provinces  et  les  légions  comprirent 
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alors,  mais  trop  tard,  que  si  rien  n'est  facile  comme  d'aban- 
donner et  de  trahir.  César,  rien  n'est  plus  difficile  que  de  le 
remplacer. 

Néron  laissa  trop  voir  qu'il  se  croyait  perdu  :  il  se  déserta 
lui-même,  il  avertit  les  dévouemenlsinccrlains  qui  l'entouraient 
que  le  moment  était  venu  de  s'éloigner.  Locuste  lui  prépara, 
sur  sa  demande,  un  poison  mortel  qu'il  enferma  dans  une 
boîte  d'or.  Il  quitta  le  palais  et  se  retira  secrètement  dans  les 
jardins  de  Servilius,  sur  le  chemin  d'Ostie.  Cette  villa,  située 
aux  portes  de  Rome,  avait  appartenu  au  second  Brutus  qui  la 
tenait  de  Servilius,  son  père  adoptif.  Par  la  confiscation  des 
biens  de  Brutus,  ces  jardins  passèrent  dans  le  domaine  impé- 
rial. Là,  sur  les  bords  du  Tibre,  où  Néron  se  dérobait  aux 
regards  de  la  foule,  Brutus  et  Cassius  étaient  venus  autrefois 
conspirer  la  mort  du  dictateur.  Sous  ces  mêmes  ombrages,  ils 
avaient  préparé  leurs  âmes  aux  horreurs  de  la  guerre  civile. 
Elle  les  conduisit  à  Philippes  où  ils  devaient  combattre  et 
mourir  pour  que  le  dernier  César  pût  cacher  ses  terreurs  su- 
prêmes dans  les  jardins  où  leur  courage  était  venu  se  re- 
cueillir. 

Néron  fut  vainement  sollicité  par  les  événements  d'agir  en 
empereur,  en  patricien,  en  soldat.  Il  avait  perdu  dans  un 
abaissement  inouï  et  dans  des  folies  prodigieuses,  la  juste 
notion  des  choses,  l'appréciation  raisonnabledeshommes.il 
eut  successivement  la  pensée  d'abdiquer,  de  se  réfugier  chez 
les  Parthes,  d'aller  se  jeter  aux  pieds  de  Galba,  d'assembler 
le  peuple  au  Forum  pour  demander  pardon  du  passé.  S'il  obte- 
nait la  préfecture  de  l'Egypte,  il  se  tenait  pour  content.  Le 
projet  auquel  il  s'arrêta  le  plus  longtemps  et  que  suivit  un 
commencement  d'exécution,  c'était  de  se  sauver  à  Alexandrie. 
Les  Grecs  de  cette  ville  l'avaient  toujours  admiré  comme 
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chanteur.  Il  envoya  ses  affranchis  au  port  d'Ustie  pour  lui  pré- 
parer une  flotte.  En  même  temps,  il  essaya  lui-même  de  ga- 
gner à  ce  projet  les  tribuns  et  les  centurions  de  la  garde  pré- 
torienne. 

Les  soldats,  très-dévoués  aux  Césars,  l'auraient  suivi  bien 
volontiers  s'il  avait  fait  la  guerre;  mais  ils  refusèrent  de  s'as- 
socier à  sa  fuite.  Un  de  ses  officiers  lui  répondit  stoïquement 
par  ce  vers  de  Virgile  :  «  Est-il  donc  si  malheureux  de  mou- 
rir? '  » 

C'était,  de  la  part  du  centurion,  une  amère  ironie.  Ce 
vers  du  douzième  livre  de  YÉnéide  est  dans  la  bouche  de 
Turnus,  au  moment  où  il  prend  la  résolution  d'en  finir  avec 
son  ennemi  par  un  combat  singulier.  Or,  Suétone  nous  ap- 
prend que  Néron,  la  veille  de  sa  chute,  se  préparait  à  danser 
dans  le  ballet  de  Turnus;  le  centurion  voulait  faire  compren- 
dre à  César  qu'au  lieu  de  singer  les  héros,  il  ferait  mieux  de 
les  imiter  2. 

Les  prétoriens,  qui  ne  pouvaient  se  résigner  à  suivre  un  em- 
pereur fuyant  à  l'aventure,  avaient  toutefois  honte  de  l'aban- 
donner après  tant  de  bienfaits  reçus,  après  tant  de  serments 
prêtés;  mais  un  infâme,  honoré  par  Néron  d'une  fonction  très- 
importante,  lui  prouva  par  sa  trahison  qu'il  n'y  a  point  de 
garantie  contre  les  misérables,  et  qu'on  est  tôt  ou  tard  victime 
des  hommes  dépravés  qu'on  emploie.  C'était  ce  Nymphidius 
Sabinus  dont  nous  avons  déjà  parlé,  centurion  dans  la  garde 
prétorienne,  bientôt  tribun,  et  plus  tard  préfet  du  prétoire  avec 
Tigellin.  Son  ardeur  impitoyable  à  poursuivre  les  complices 
de  Pison  lui  avait  mérité  cet  honneur.  Il  était  de  haute  taille, 


i.  Usqpie  adeone  mori  miserum  est?... 

Virgile,  JEneiàe,  liv.  XII,  v.  640. 
2,  Suétone.  Vie  de  Néron,  ch.  xi.vii. 
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féroce  d'aspect,  aussi  débauché  qu'on  pouvait  l'être  à  la  cour 
de  Néron. 

Plutarque  assure  que  Nymphidius  n'était  pas  fils  deCaligula 
comme  il  s'en  vantait,  mais  bien  de  Marcianus,  célèbre  gla- 
diateur, que  Nymphidia,  sa  mère,  avait  recherché  avec  fu- 
reur1. Le  préfet  du  prétoire  n'en  était  que  plus  ardent  à 
maintenir  ses  prétentions  à  passer  pour  fils  de  Caligula.  Il 
avait  grand  soin  de  répandre  ce  bruit  et  de  l'accréditer  :  c'était 
une  préparation  à  ses  projets  ambitieux.  Cet  homme,  qui  n'a- 
vait rien  en  lui  que  de  vil,  osait  aspirer  secrètement  à  l'empire. 
Ses  moyens  d'action  étaient  criminels;  mais  le  mobile  de  celte 
ambition  était  encore  plus  ignoble.  Le  malheureux  Sporus 
avait  inspiré  une  passion  furieuse  au  préfet  du  prétoire,  si 
bien  que  Nymphidius  convoitait  l'infamie  de  Néron  pïus  ar- 
demment que  son  pouvoir. 

Plutarque.  Vie  de  Galba,  ch.  x. 
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Nymphidius  trompe  les  prétoriens.  —  Ils  se  déclarent  pour  Galba.  —  Néron 
abandonné  de  ses  amis.  —  Il  erre  seul  la  nuit  dans  les  rues  de  Rome.  — 
Spiculus  refuse  de  lui  donner  la  mort.  —  Fuite  de  Néron.  — 11  se  tue.  — 
Funérailles  de  Néron,  regrets  du  peuple.  —  Nymphidius  puni.  —  Arrivée 
de  Galba.  —  Othon  le  trahit  et  le  fait  égorger.  —  Othon  empereur  à  Rome, 
Vilellius  empereur  en  Germanie.  —  Vie  abjecte  de  ce  dernier.  —  Valens 
et  Cecina  battent  l'armée  d'Olhon  qui  se  tue.  —  Règne  de  Vitellius.  — 
Vespasien  s'empare  de  l'Orient.  —  Anlonius  Primus  bat  les  Vilelliens. — 
Sac  de  Crémone.  —  Vitellius  vend  sa  dignité.  —  Mort  de  Sabinus.  —  An- 
tonius  entre  dans  Rome. —  Saturnales  et  guerre  civile.  —  Mort  de  Vilel- 
lius. —  Successeurs  de  Néron.  —  Le  peuple  espère  son  retour. 


Voici  quelle  fut  la  trahison  de  Nymphidius  :  Il  profita  des 
ouvertures  faites  par  Néron  aux.  prétoriens  et  de  son  projet 
bien  connu  de  fuir  en  Egypte,  pour  détacher  de  lui  les  cohortes 
fidèles'.  Il  dit  aux  centurions  et  fit  dire  aux  soldats  que  l'em- 
pereur venait  de  partir  comme  il  l'avait  annoncé1.  Néron 
favorisait  l'imposture  en  se  tenant  caché  pour  ne  pas  entendre 
les  murmures  du  peuple;  les  prétoriens  ne  le  voyant  plus 
restèrent  persuadés  qu'il  avait  pris  la  fuite. 

Ce  fut  un  grand  mouvement  d'indignation  parmi  ces  légion- 
naires dévoués  aux  Césars.  Néron  se  défiait  de  leur  fidélité 

i.  Plutaiioi'e.  Vie  de  Galba,  ch.  u. 
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et  de  leur  courage;  se  croyant  abandonnés  par  le  prince,  ils 
se  résignèrent  à  l'abandonner  à  leur  tour.  Quand  il  les  vit 
réunis  dans  le  camp,  Nymphidius  put  leur  proposer  de  se  dé- 
clarer pour  Galba.  Il  leur  promit  en  son  nom  une  gratification 
énorme  :  quatre  mille  livres  à  peu  près  pour  chaque  prétorien, 
et  pour  les  armées  des  provinces,  six  cent  vingt  livres  par  lé- 
gionnaire, sans  compter  la  part  faite  aux  officiers. 

Le  plus  magnifique  et  le  plus  opulent  des  princes  se  fût 
trouvé  dans  l'impuissance  de  payer  cette  somme,  et,  d'après 
l'avarice  proverbiale  de  Galba,  son  refus  était  certain.*Nym- 
phidius,  par  ses  promesses  exagérées,  avait  donc  obtenu  ce 
résultat  prévu  de  lui  seul  :  enlever  les  prétoriens  à  Néron  sans 
les  donner  à  Galba,  et  se  réserver  ainsi  la  possibilité  de  les 
attacher  à  sa  fortune. 

On  était  au  10  juin  de  l'année  68.  L'attente  inquiète  qui 
précède  les  révolutions  pesait  sur  la  ville.  Au  mouvement  ré- 
gulier des  affaires  et  des  plaisirs  succédait  une  indicible 
anxiété.  Le  pressentiment  instinctif  d'un  grand  événement 
tenait  la  foule  incertaine  et  troublée.  Les  affranchis,  les  con- 
seillers, les  amis  de  Néron  s'agitaient  autour  de  lui  par  curiosité 
plus  que  par  affection,  donnant  des  conseils  et  demandant  des 
nouvelles.  Après  avoir  délibéré,  discuté,  pesé  tous  les  partis 
pour  s'arrêter  au  plus  sage,  Néron,  accablé  de  fatigue  et 
croyant  que  l'avenir  lui  réservait  quelque  chose  d'heureux, 
remit  la  discussion  au  lendemain  et  se  retira  dans  sa  chambre 
pour  prendre  un  peu  de  repos. 

Ce  fut  pendant  la  première  veille  que  Nymphidius  trahit 
son  prince  et  trompa  les  soldats.  Quand  Néron,  tourmenté 
d'inquiétudes  mortelles,  s'éveilla  vers  le  milieu  de  la  nuit,  il 
se  trouva  presque  seul  dans  son  palais  abandonné.  Le  silence 
et  l'isolement  venaient  de  se  faire  autour  de  lui;  plus  de  cour- 
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tisans  empressés,  plus  de  délateurs,  plus  de  ministres,  plus  de 
prétoriens  veillant  auprès  de  l'empereur. 

De  rares  serviteurs,  ses  affranchis,  ses  esclaves,  les  employés 
du  palais,  étaient  restés  près  de  sa  personne  moins  par  fi- 
délité que  par  impossibilité  d'aller  vers  un  nouveau  maître. 
Épouvanté  de  cette  solitude  et  de  la  défection  des  prétoriens, 
Néron  sauta  de  son  lit.  Il  envoya  vers  ses  amis  les  prévenir  de 
l'extrémité  où  il  était  réduit;  mais  aucun  de  ceux  qu'il  avait 
fait  appeler  ne  se  rendit  près  de  lui.  Il  profita  des  ténèbres 
pour  311er  presque  seul  leur  demander  conseil  et  faire  appel 
à  leur  dévouement. 

De  tous  ceux  que  Néron  avait  comblés  de  faveurs,  celui 
dont  la  fidélité  devait  lui  paraître  la  plus  certaine,  c'était 
le  préfet  du  prétoire,  ce  Tigel.lin,  enrichi,  honoré  par  César, 
promoteur  de  tous  ses  crimes,  compagnon  de  ses  débauches, 
et  comme  associé  à  l'empire.  Dion  rapporte  que  Néron  disait 
souvent  pour  exprimer  l'amitié  réciproque  qui  les  unissait: 
Néron  ne  peut  pas  vivre  sans  Tigellin  et  Tigellin  sans  Néron  *. 
Pour  aller  des  jardins  de  Servilius,  situés  sur  le  chemin 
d'Ostie,  aux  édifices  Émiliens  que  Tigellin  occupait  près  du 
champ  d' Agrippa,  Néron  et  sa  suite  durent  traverser  Rome  et 
la  parcourir  en  tout  sens  pour  aller  frapper  à  la  porte  de 
ceux  qu'il  regardait  comme  ses  amis. 

Rien  n'accuse  l'excellence  de  la  nature  humaine  et  le 
côté  divin  qui  relève  sa  misère,  comme  les  vestiges  de  beauté 
céleste  qu'on  retrouve  jusques  au  fond  des  âmes  dégradées 
et  perdues.  Il  faut  savoir  gré  à  Néron  de  sa  confiance  dans  la 
fidélité  de  ceux  qu'il  avait  comblés  de  ses  bienfaits.  Exécré  du 
sénat  et  abandonné  par  le  peuple,  s'il  a  pu  croire  à  l'amitié 
quand  il  voyait  sa  perte  certaine,  c'est  que  lui-même  aurait  su 

i.  DionCassius,  Historiée  roman cT  excerpta.  Ch.  xctii. 
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compatir  aux  douleurs  de  ses  amis  éprouvés  par  l'infortune. 
Mais  il  eut  beau  frapper  à  toutes  les  portes,  aucune  ne  s'ou- 
vrit pour  recevoir  le  fugitif,  et  de  tous  ceux  qui  avaient  abusé 
de  sa  prospérité,  pas  un  ne  vint  en  aide  à  sa  détresse.  Ti- 
gellin  était  absent;  Vatinius  se  cachait  ;  le  plus  grand  nombre 
refusaient  de  s'associer  à  son  malheur,  et  César  erra  seul,  la 
nuit,  dans  les  rues  de  Rome,  aussi  abandonné  qu'un  esclave 
fagitif. 

Muet  de  stupéfaction  et  de  crainte,  il  passait  tête  baissée  de- 
vant les  monuments  de  sa  grandeur  évanouie.  Il  dut  se 
trouver  bien  petit  en  présence  de  sa  statue  colossale  qui  do- 
minait la  Maison  d'or;  bien  délaissé  près  du  grand  cirque  où 
tout  un  peuple  l'applaudissait  la  veille  avec  transport.  Les 
divers  quartiers  de  la  ville,  dont  il  avait  usé  comme  de  sa 
maison,  ne  lui  offraient  plus  que  le  souvenir  de  ses  crimes. 
Au  Champ-de-Mars,  devant  le  tombeau  des  Claude,  l'empoi- 
sonnement de  Britannicus;  près  du  temple  de  Vesta  la  violence 
faite  à  une  des  prêtresses.  Partout  les  sinistres  demeures  des 
proscrits,  Plautus,  Thraséas,  Sylla,  qui  avaient  reçu  l'ordre 
de  mourir.  Pendant  cette  nuit  d'épouvante,  Rome  n'avait  plus 
d'autres  habitants  que  les  ombres  de  ses  victimes,  et  le  peu- 
ple muet  des  statues,  debout  pour  le  juger  et  pour  le  proscrire 
à  son  tour. 

Néron  rentra  désespéré  dans  sa  retraite.  Là,  de  nouveaux 
malheurs  et  de  nouvelles  hontes  l'attendaient.  Il  ne  retrouva 
plus  la  boîte  où  le  poison  de  Locuste  était  renfermé.  Il  cher- 
cha inutilement  un  bracelet  d'or  qu'Agrippine,  sa  mère,  lui 
faisait  porter  dans  son  enfance  comme  un  talisman.  Le  bracelet 
avait  disparu  et  la  bonne  fortune  avec  lui.  Néron,  se  voyant 
irrévocablement  perdu,  résolut  d'en  finir  et  fit  demander  le 
gladiateur  Spiculus  pour  recevoir  la  mort  <2e  sa  main.  Le 
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gladiateur  refusa  par  ce  respect  épouvanté  qu'inspirent  les 
grands  criminels  dont  la  justice  divine  se  réserve  le  châtiment. 
A  cette  réponse,  Néron  s'écria  :  Je  n'ai  donc  plus  ni  amis  ni 
ennemis  l.  Il  disait  vrai  :  Ses  amis  les  plus  comblés  de  ses 
bienfaits  n'avaient  aucune  reconnaissance,  et  les  chrétiens  qui 
devaient  être  ses  plus  grands  ennemis  n'avaient  aucune  haine. 
Néron  voulut  se  jeter  dans  le  Tibre  qui  coulait  à  quelques 
pas  des  jardins;  il  alla  pour  se  précipiter,  mais  ceux  qui 
lui  étaient  restés  fidèles,  l'arrêtèrent.  Alors,  il  parut  dési- 
rer une  retraite  sûre  où  il  pourrait  se  reconnaître  et  atten- 
dre les  événements.  Phaon,  son  affranchi,  lui  offrit  la  villa 
qu'il  possédait  à  quatre  milles  de  Rome,  entre  le  Tibre  et  l'Anio. 
Néron  accepta  et  fit  demander  un  cheval.  Il  était  nu-pieds, 
vêtu  d'une  simple  tunique  avec  un  manteau  tout  usé  qu'on 
lui  jeta  sur  les  épaules.  Néron,  le  magnifique,  allait  sortir  de 
son  palais  aussi  défait  qu'un  mendiant. 

Avant  de  quitter  sa  chambre  et  son  lit  entouré  de  chefs- 
d'œuvre,  Néron  dut  jeter  un  dernier  regard  à  l'amazone 
de  Strongvlion  qu'il  emportait  dans  tous  ses  voyages  et 
dont  il  ne  pouvait  se  séparer.  Il  fallut  partir  seul  celte 
fois.  Quand  il  traversa  les  jardins,  en  passant  devant  la  Flore 
de  Praxitèles  et  devant  la  Vesta  de  Scopas,  assise  entre  les 
deux  porte-flambeaux,  il  s'arrêta  sans  doute  à  les  considérer 
une  dernière  fois.  Il  y  avait  dans  son  admiration  quelque 
chose  de  l'amour  passionné  que  ces  déesses  inspiraient  à  leurs 
admirateurs,  et  des  larmes  amères  vinrent  noyer  ses  derniers 
regards. 

Ce  Néron,  qui  voyageait  avec  une  suite  aussi  nombreuse 
qu'une  armée,  sauta  sur  le  premier  cheval  qui  lui  fut  amené 

i.  Suétone.  Vie  de  Néron,  ch.  xlvii. 
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et  prit  la  fuite,  lui  quatrième,  avec  Sporus  qui  lui  resta  fidèle 
jusqu'à  la  fin.  Il  sortit  de  Rome  par  la  porte  Salare,  traversant 
la  ville  une  seconde  fois,  et  je  me  persuade  qu'il  prit  ce  che- 
min pour  aller  de  nouveau  frapper  à  la  porte  de  Tigellin.  L'es- 
poir de  le  trouver  fidèle  trompait  encore  sa  douleur.  A  peine 
hors  des  murs,  il  sentit  trembler  la  terre,  vit  briller  un 
éclair  et  fut  saisi  d'épouvante.  L'ancienne  voie  Salaria  qu'il 
suivit  inclinait  à  droite  vers  le  camp  des  prétoriens.  Il  enten- 
dit les  cris  des  soldats  exaltés  par  les  fausses  promesses  de 
Nymphidius;  ils  faisaient  des  vœux  pour  Galba  et  proféraient 
contre  lui  des  imprécations.  Un  voyageur  dit  en  voyant  sa 
petite  troupe,  voilà  des  gens  qui  cherchent  Néron.  Un  autre 
lui  demanda  ce  qu'il  y  avait  de  nouveau  à  Rome.  Son  cheval 
sentit  un  cadavre  abandonné  sur  la  route  et  fit  un  écart.  Le 
mouchoir  qu'il  tenait  sur  son  visage  étant  tombé,  un  prétorien 
le  reconnut  et  le  salua  par  son  nom.  Parvenu  à  un  chemin  de 
traverse  qui  de  la  grande  route  allait  à  la  villa  de  son  affran- 
chi, il  renvoya  les  chevaux  et  s'engagea  nu-pieds  dans  un  sen- 
tier couvert  d'épines  à  travers  un  champ  de  roseaux.  Forcé 
d'étendre  son  manteau  devant  lui  pour  marcher  dessus,  il  ar- 
riva péniblement  derrière  les  murs  qui  entouraient  la  mai- 
son. 11  était  jour,  quoique  de  grand  matin,  et  Phaon  pressa 
son  maître  de  se  cacher  dans  une  carrière  de  sable.  Néron  s'y 
refusa  disant  qu'il  n'irait  pas  s'enfermer  vivant  sous  la  terre. 
Il  attendit  qu'on  eût  pratiqué  dans  le  mur  un  trou  assez  large 
pour  le  faire  entrer  dans  la  maison  sans  être  vu  des  esclaves. 
Il  puisa  pour  la  boire,  dans  le  creux  de  sa  main,  un  peu  d'eau 
à  une  mare  à  côté,  t  Voilà,  dit-il,  les  rafraîchissements  de 
Néron!  »  puis  il  arracha  les  épines  et  les  ronces  qui  s'étaient 
attachées  à  son  manteau.  Enfin,  il  se  baissa  et,  marchant  sur 
ses  mains  pour  s'introduire  dans  le  passage  qu'on  venait  de 
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pratiquer,  il  entra  dans  une  petite  chambre  d'esclave.  Là, 
s'étant  couché  sur  un  grabat  garni  d'une  méchante  couverture, 
il  dit  qu'il  avait  soif  et  qu'il  avait  faim.  On  lui  présenta  un 
pain  grossier,  il  le  refusa;  mais  il  but  un  peu  d'eau  tiède. 
Les  amis  qui  l'entouraient  le  prièrent  alors  avec  instances 
de  se  soustraire  aux  outrages  qui  le  menaçaient. 

Ceux  qui  avaient  suivi  Néron  jusques-là  se  hâtaient  de 
pourvoir  à  leur  sûreté  ;  ils  voulaient  se  dégager  au  plus  vite 
d'une  ruine  dont  le  dernier  écroulement  pouvait  les  écraser. 
Néron,  au  contraire,  ne  pouvait  se  persuader  que  l'affection 
de  la  multitude,  qui  n'avait  déserté  ni  Claude  ni  Caligula  lui- 
même,  ferait  défaut  au  dernier  des  Césars,  à  celui  qui  avait  le 
plus  aimé  le  peuple  romain.  Au  milieu  des  dangers  qui  l'en- 
touraient et  dans  le  désordre  des  circonstances,  son  instinct 
l'eût  sauvé  s'il  avait  pu  gagner  une  retraite  sûre  et  prolonger 
sa  vie  de  quelques  jours.  II  ordonna  de  creuser  une  fosse  sur 
la  mesure  de  son  corps,  de  disposer  au  fond  et  sur  les  parois 
quelques  plaques  de  marbre  s'il  s'en  trouvait;  de  porter  l'eau 
et  le  bois  nécessaires  pour  lui  rendre  les  derniers  devoirs.  A 
chaque  ordre  qu'il  donnait,  dit  Suétone,  qui  veut  le  montrer 
lâche  et  méprisable,  il  se  lamentait  et  répétait  ces  paroles  : 
«  Quel  artiste,  et  je  meurs  '  !...» 

Cependant,  un  courrier  de  Phaon  vint  lui  porter  une 
lettre;  Néron  s'en  saisit  et  la  lut.  On  connut  alors  à  n'en  pas 
douter  qu'il  n'avait  plus  rien  à  espérer  de  personne.  Pendant 
qu'il  se  cachait  dans  la  maison  de  son  affranchi,  le  sénat  s'é- 
tait assemblé.  La  défection  des  prétoriens  avait  entraîné  le 
sénat  et  le  peuple,  l'encens  fumait  dans  les  temples,  les  ci- 

1.  L'historien  qui  nous  donne  sur  cette  montant  de  détails  précis,  est  un 
employé  de  Domitien;  les  Parthes  menaçaient  Rome  d'un  faux  Néron. Prouver 
que  le  dernier  César  était  bien  mort  et  mort  lâchement,  c'était  mériter  la 
faveur  du  prince. 
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toyens  étaient  dans  la  joie;  plusieurs  s'étaient  coiffés  du  bonnet 
de  la  liberté  comme  au  jour  de  l'affranchissement.  Galba  était 
proclamé  empereur  et  revêtu  de  tous  les  titres  qui  consti- 
tuaient le  pouvoir  suprême.  Quant  à  Néron,  il  venait  d'être 
déclaré,  par  le  sénat,  ennemi  public,  et  comme  tel,  condamné 
à  être  puni  selon  les  anciennes  lois. 

Néron  se  fit  expliquer  quel  était  ce  supplice  exceptionnel 
que  lui  infligeait  ce  sénat  naguère  flatteur,  servile  et  tremblant 
devant  lui.  On  lui  apprit  qu'il  consistait  à  dépouiller  le  crimi- 
nel de  tous  ses  vêtements,  à  lui  serrer  le  cou  entre  les  dents 
d'une  fourche  et  à  le  mener  ainsi  par  la  ville  en  le  battant  de 
verges  jusqu'à  la  mort.  Saisi  d'épouvante,  il  prit  deux  poi- 
gnards qu'il'avait  apportés,  en  éprouva  la  pointe,  et  les  ayant 
remis  dans  la  gaîne,  il  dit  que  l'heure  fatale  n'était  pas  en- 
core arrivée. 

Tantôt  il  exhortait  Sporus  à  commencer  les  lamentations 
des  funérailles;  tantôt  il  demandait  qu'on  lui  donnât  l'exemple 
d'une  mort  courageuse.  Par  moments,  il  se  reprochait  sa  fai- 
blesse :  «  Je  traîne,  disait-il,  une  vie  honteuse  et  misérable.  » 
Puis  il  ajoutait  en  grec  :  «  Cela  ne  convient  pas,  c'est  indigne 
de  Néron.  Il  faut  prendre  un  parti,  allons,  réveille-toi.  »  Dès 
ce  moment  cessent  les  plaintes  et  les  regrets  qu'il  adressait 
à  son  art  plutôt  qu'à  la  vie.  On  voit  qu'il  domine  le  danger. 
Les  cavaliers  chargés  de  le  ramener  vivant  arrivent  bientôt 
près  de  sa  retraite.  En  entendant  les  pas  des  chevaux.,  il  cite 
un  vers  d'Homère  * ,  ce  qui  n'est  pas  le  fait  d'un  homme 
qui  tremble  devant  la  mort.  Bientôt  la  maison  de  l'affranchi 

l.  Voici  quel  est  le  sens  du  vers  d'Homère  : 

«  J'entends  les  pas  des  chevaux  frémissants.  » 
Emeoiv  p.V>/.'j7ïorW/  ày.'r'.  î'.t-Jttc;  vjaro,  fiÔXkZt, 

Iliade,  chant  x,  vers  335. 
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fut  cernée;  Néron  comprit  qu'il  était  perdu.  Il  recommanda 
aux  personnes  qui  l'entouraient  de  ne  pas  livrer  sa  tête  à  ses 
ennemis  et  de  brûler  entièrement  son  corps.  Aussitôt  après,  il 
se  perça  de  son  poignard.  Dion  ajoute  qu'Épaphrodite,  son 
secrétaire,  l'acheva  l. 

Il  respirait  encore  quand  le  centurion  chargé  de  le  saisir 
arriva.  Pour  obtenir  de  Néron  qu'on  arrêtât  le  sang  et  qu'il 
lui  permît  de  panser  sa  blessure,  cet  homme  feignit  d'être 
venu  à  son  secours.  «  Il  est  trop  tard,  lui  répondit  Néron.  Voilà 
donc  votre  fidélité  !  »  Après  ce  reproche,  digne  d'un  empereur, 
il  expira  les  yeux  grands  ouverts,  fixes  et  menaçants  jusqu'à 
glacer  d'épouvante  ceux  qui  l'entouraient. 

Aussitôt  que  la  nouvelle  certaine  de  la  mort  de  Néron  se 
fut  répandue  dans  Rome,  les  colères  et  les  haines  dont  ce  prince 
était  l'objet  s'évanouirent  pour  faire  place  à  la  consternation  et 
aux  regrets  Ses  funérailles  furent  aussitôt  célébrées  sans  opposi- 
tion et  avec  pompe 2.  La  faveur  populaire  protégeait  sa  mémoire. 
Acte  reparut  alors  pour  rendre  à  Néron  les  derniers  devoirs. 
Elle  fut  assistée  par  les  deux  nourrices  qui  avaient  élevé  l'en- 
fance de  Lucius.  Le  corps  fut  brûlé  dans  le  Ghamp-de-Mars, 
peut-être  dans  le  bustum   des  Césars.  Les  femmes  restées 
fidèles  à  la  mémoire  de  Néron  recueillirent  ses  restes,  puis 
elles  allèrent  les  déposer  en  pleurant  dans  le  tombeau  des  Do- 
milius  qui  s'élevait  sur  la  colline  des  jardins.  Le  malheureux 
Sporus  était  là,  témoignant  aussi  de  sa  fidélité  et  de  son  affec- 
tion, bien  étranges  à  côté  de  tant  d'infamie.  Le  bûcher  de 
Néron  fumait  encore  que  Nymphidius,  irrité  dans  sa  jalousie 


1.  Ipse  sibi  manus  attulit quumque  œgre  moreretur  Epaphrodita 

eumconfecit.  Diox  Cassius.  Liv.  LXIII,  cl),  xxix.  Traduct.  de  F.-G.  Sturzrc. 
Leipzig. 
'     2.  SmÉTONE,  Vie  <le  Néron,  ch.  x. 
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par  les  pleurs  et  par  les  lamentations  de  l'eunuque,  vint  arra- 
cher à  ses  regrets  la  malheureuse  créature.  Il  l'entraîna  dans 
sa  maison,  et  quelques  jours  après  il  l'épousa  *. 

Au-dessus  des  cendres  de  Néron,  qui  reposaient  dans  le 
porphyre,  s'élevait  un  autel  en  marbre  de  Luna.  La  balustrade 
qui  régnait  autour  était  en  marbre  de  Thasos.  Ces  honneurs 
funèbres,  rendus  à  un  prince  qui  venait  de  succomber  sous 
le  poids  de  l'exécration  publique,  ont  quelque  chose  d'inex- 
plicable, comparés  à  la  sépulture  mesquine  et  furtive  de  Cali- 
gula.  Le  tombeau  de  Néron  était  à  peine  fermé  que  les  Ro- 
mains vinrent  déposer  des  fleurs  et  des  offrandes  sur  son 
autel.  Le  marbre  qui  couvrait  ses  cendres  disparaissait  sous 
les  couronnes.  Le  peuple  relevait  partout  ses  statues,  et  le 
bruit  se  répandit  que  les  Romains,  abusés  par  ses  funérailles, t 
verraient  bientôt  reparaître  ce  prince  adoré. 

La  mort  du  dernier  des  Césars  laissa  dans  Rome  et  dans 
l'univers  un  vide  immense,  et  les  provinces  parurent  s'é- 
branler comme  les  membres  d'un  grand  corps  prêt  à  se  dis- 
soudre. A  Rome,  la  plèbe  soulevée  se  rue  sur  la  place  pu- 
blique; on  lui  permet  d'écraser  le  gladiateur  Spiculus  sous 
les  statues  de  Néron  ;  un  chariot  chargé  de  pierres  passe  sur 
le  corps  d'Aponius  et  brise  tous  ses  membres.  Les  crimes  du 
dernier  règne  sont  dépassés.  Les  plus  indignes  prétendent  à 
l'empire.  Dans  la  basse  Germanie,  c'est  Fontcius  Capilo  que 
ses  lieutenants  égorgent  après  l'avoir  acclamé.  En  Afrique, 
c'est  Glodius  Macer  qu'un  intendant  de  Galba  fait  mourir.  A 
Rome,  c'est  Nymphidius,  suborneur  des  prétoriens  et  protec- 
teur du  sénat. 

L'ambition  de  ce  scélérat  paraissait  si   impudente  quand 

1.    PlotaRQDE.  Vie  de  Galba,  cli.  x. 
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on  ht  rapprochait  de  sorf  indignité,  qu'il  se  perdit  en  dévoilant 
ses  projets.  Irrité  d'apprendre  que  Galba  avait  nommé  à  sa 
place  Lacou  préfet  du  prétoire,  il  voulut  engager  les  préto- 
riens à  le  proclamer  empereur.  Il  se  présenta  la  nuit  dans 
leur  camp  pour  dérober  l'empire  comme  un  larron;  mais  les 
soldats  saisirent  avec  empressement  l'occasion  de  punir  le 
traître  qui  les  avait  éloignés  de  César.  Ils  regorgèrent,  et 
laissèrent  son  corps  exposé  aux  mépris  publics. 

Pendant  que  Galba  s'avançait  du  fond  des  Espagnes,  Rome 
était  le  théâtre  de  désordres  inouïs.  A  l'aspect  de  ce  vieillard 
avare  et  goutteux,  on  regretta  jusque  dans  le  sénat  le  règne 
du  dernier  César  et  sa  brillante  jeunesse  J.  Les  crimes  des 
ministres  de  Galba,  et  leur  avidité  qui  se  hâtait  pour  dévorer 
#ce  règne  d'un  vieillard,  favorisèrent  l'ambitieux  Othon.  Othon 
trahit  et  fait  égorger  Galba.  Les  prétoriens,  séduits  par 
largesses,  n'étaient  plus  qu'une  multitude  armée  échappée  à 
ses  chefs.  Othon  fut  acclamé  par  eux.  iVprès  avoir  traversé  sur 
un  char  le  Forum  plein  de  sang,  il  alla  s'installer  au  Palatin, 
amenant  avec  lui  Sporus,  comme  s'il  y  avait  eu  quelque  chose 
de  ia  grandeur  impériale  jusques  dans  l'infamie  de  Néron.  A 
peine  il  se  réjouissait  de  son  élévation,  qu'on  apprit  la  révolte 
des. légions  de  la  Germanie  qui  s'étaient  données  à  Vitellius. 
L'autorité  suprême  ne  pouvait  être  plus  avilie,  et  dans  l'op- 
probre du  rival  qu'on  lui  opposait,  Othon  eut  la  mesure  de 
son  indignité. 

Vitellius  était  un  rustre,  un  glouton  très-populaire  parmi 
des  soldats  révoltés  qui  retrouvaient  en  lui  tous  leurs  vices. 
Mignon  de  Tibère,  cocher  de  Caligula,  complaisant  de  Mcssa- 
line,  rlaqueur  ders'éron,  il  s'était  composé  de  toutes  ces  honles 

1    l'u'T.Wiu:-]-.  Vie  de  Galba,  ch.  s.  Tacite,  Nttt.,  liv.   [,  eh,  vu. 
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une  prodigieuse  infamie.  A  près  avoir  dévoré  l'héritage  d'un 
fils  empoisonné  par  lui,  il  obtint  un  commandement  pour  fuir 
ses  créanciers.  N'ayant  pas  un  écu,  il  vendit  les  boucles  d'o- 
reille de  sa  mère,  laissa  sa  femme  dans  un  grenier,  et  s'enfuit 
vers  les  cohortes  de  la  basse  Germanie.  Elles  le  proclamèrent 
empereur  avec  tant  d'empressement,  qu'on  le  fit  monter  en 
robe  de  chambre  sur  le  tribunal  pour  recevoir  le  serment  des 
soldats.  Il  en  descendit  bien  vite  pour  aller  se  mettre  à  table, 
et  depuis  ce  moment  son  règne  ne  fut  qu'une  orgie.  A  Rome, 
le  peuple  demandait  à  grands  cris  la  mort  de  Tigellin,  l'accu- 
sant avec  raison  d'avoir  perverti  et  perdu  Néron.  Othon  se 
rendit  populaire  en  cédant  au  vœu  du  peuple,  puis  il  sortit  de 
Rome  avec  ses  légions  pour  aller  combattre  les  lieutenants  de 
Vilellius.  Il  allait  à  pied,  nu-tête  comme  César,  et  marchait 
avec  ses  soldats.  Les  Vitelliens  le  battirent  à  Bédriac.  Décou- 
ragé par  ce  premier  revers,  il  voulut  mourir.  Après  avoir 
commencé  la  guerre  en  imitant  César,  il  la  finit  en  se  tuant 
pour  imiter  Gaton.  Dans  ces  vertus  de  plagiaire,  il  n'y  a  rien 
que  de  la  faiblesse.  Le  poids  des  affaires  l'accablait,  il  avait 
usurpé  l'empire  pour  échapper  à  ses  créanciers,  et,  poursuivant 
sa  fuite,  il  se  tua  pour  échapper  à  ses  ennemis. 

Les  soixante  mille  hommes  qui  composaient  l'armée  de 
Vitellius  s'emparèrent  de  l'Italie.  Ils  étaient  désorganisés  par 
la  victoire  et  par  l'immoralité  de  leurs  chofs  qui  ne  pou- 
„  vaient  rien  leur  défendre,  ayant  tout  à  so  taire  pardonner. 
Valens  avide,  pillard,  débauché;  Gécina  plein  d'orgueil  et 
d'ambition.  Celui-ci  portait  le  sagum  rayé  et  la  braie  des 
Germains;  sa  femme  le  suivait,  montée  sur  un  beau  cheval 
couvert  d'une  housse  de  pourpre.  Tandis  qu'il  s'entourait 
d'un  appareil  barbare,  des  troupes  d'histrions  et  de  cochers  du 
cirque,  ancien  cortège  de  Néron,  affluaient  auprès  de  Vitellins. 
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Ils  étaient  venus  de  Rome  s'associer  à  la  fortune  de  leur  ami. 
Vitellius  passait,  avec  cette  cour,  les  nuits  et  les  jours  en  festins, 
il  faisait  distribuer  à  ses  soldats  d'énormes  rations  de  viande 
comme  à  des  gladiateurs.  Des  goujats,  des  valets  d'armée,  au 
nombre  de  plus  de  soixante  mille,  suivaient  les  cohortes,  et 
servaient  le  soldat.  Cette  multitude  immonde  s'avança  vers 
Rome,  ravageant  les  terres,  pillant  les  villes,  redoutable  à 
ses  amis  comme  à  ses  ennemis.  Ceux  -qui  résistaient  à  ces 
violences  étaient  égorgés  par  les  Vitelliens.  Après  le  massacre, 
'les  pillards  se  livraient  entre  eux  des  combats  acharnés  pour 
se  disputer  le  butin.  A.Rome,  l'affranchi  Àsiaticus  surpassait 
les  Hélius  et  les  Polyclètes.  Les  cruautés,  la  débauche  et 
surtout  la  gloutonnerie  de  Vitellius  furent  l'étonnement  cl 
l'épouvante  de  la  cité.  Pendant  les  sacrifices,  il  se  jetait 
sur  les  viandes  à  peine  grillées  et  sur  les  gâteaux;  son  frère 
le  ravit  en  lui  donnant  un  banquet  où  l'on  servit  deux  mille 
poissons  et  sept  mille  oiseaux  des  plus  rares.  Le  souvenir 
de  Néron  était  alors  si  cher  aux  Romains,  que  pour  se  rendre 
populaire,  Vitellius  honora  les  mânes  de  ce  prince  par  des 
sacrifices  solennels  et  lui  éleva  des  autels  dans  le  Champ- 
de-Mars.  Il  promit  aussi  de  satisfaire  la  curiosité  publique 
en  obligeant  Sporus  à  paraître  sur  le  théâtre.  Sporus  aima 
mieux  se  tuer  que  de  subir  cet  affront  et  les  épouvantables 
caprices  du  public  romain. 

Pendant  que  Vitellius  s'abîmait  dans  sa  dépravation,  l'astre 
nouveau  des  Flaviens  se  levait  à  l'Orient  avec  une  majes- 
tueuse lenteur.  L'Asie  et  l'Egypte  avaient  acclamé  Vespasien. 
Un  cortège  de  rois  l'accompagnait  dans  Alexandrie,  et  les 
peuples  reconnaissaient  en  lui  l'envoyé  divin  qui  devait 
régénérer  le  monde.  Bientôt  la  force  de  ce  nom  et  cette 
fortune  nouvelle  vinrent  dominer  l'Occident  Le  Gaulois  Vin- 
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dex  avait  renversé  Néron;  un  autre  Gaulois  brisa  Vilellius. 
C'était  Antonius,  de  Toulouse,  un  de  ces  rudes  aventuriers 
qui  violentent  la  fortune,  la  maltraitent,  la  battent  comme 
une  prostituée  qu'elle  est,  et  passent  sur  le  monde,  éblouis- 
sants et  rapides  comme  des  éclairs.  Après  avoir  défait  dans 
plusieurs  rencontres  les  lieutenants  de  Vitellius  sous  les  murs 
de  Crémone,  Antonius  livra  la  ville  au  pillage  qui  dura  trois 
jours  :  Crémone  fut  détruite  avec  ses  habitants  massacrés. 
On  vit  dans  cette  guerre  abominable,  un  père  égorgé  par  son 
fils;  un  frère  demanda  le  prix  du  sang  de  son  frère  qu'il 
avait  tué  de  sa  main. 

Vitellius,  voyant  sa  ruine  prochaine,  consentit  à  traiter  de 
son  abdication  avec  Sabinus,  frère  de  Vespasien.  De  tous  les 
avantages  de  son  rang,  il  ne  regrettait  que  la  table.  Il  vendit 
l'empire  pour  une  rente  viagère;  mais  quand  il  descendit  au 
Forum,  conduisant  son  fils  par  la  main  pour  abdiquer  le  pou- 
voir suprême,  le  peuple,  qui  s'armait  pour  lui,  ne  put  souiïrir 
le  spectacle  de  sa  dégradation.  Soit  indignation,  soit  pitié,  il 
le  força  de  rester  dans  le  rang  où  le  peuple  et  les  soldats  l'a- 
vaient placé. 

Sabinus,  qui  avait  déjà  proclamé  son  frère,  sortit  de  sa 
maison  pour  inaugurer  le  règne  de  Vespasien.  Les  prétoriens 
et  le  peuplé  écrasèrent  sa  petite  troupe.  Il  se  jeta  dans  le 
Capitole  avec  quelques  amis.  Les  Vitelliens  l'y  attaquèrent  et 
mirent  le  feu  aux  portes  pour  n'avoir  pas  l'ennui  de  l'assié- 
ger. L'ressé  par  le  danger,  Sabinus  fit  des  barricades  en  jetant 
pôle-môle,  dans  les  issues  ouvertes  par  le  feu,  les  statues  des 
héros  et  des  dieux,  reliques  et  chefs-d'œuvre,  redevenus  des 
pierres  sans  valeur  et  sans  nom.  Dans  le  désordre  du  combat, 
l'incendie  monta  jusqu'au  temple  de  Jupiter  qui  fut  entière- 
ment détruit.  Les  Vitelliens  entrèrent  avec  les  flammes.  Sabi- 
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nus  lut  égorge,  et  son  corps  resta  exposé  sur  les  degrés  des 
Gémonies. 

Àntonius  arrivait  au  secours  des  Flaviens,  quand  il  reçut, 
près  des  Roches-Rouges,  la  nouvelle  de  ce  désastre.  Ses  légions 
victorieuses  entrèrent  dans  Rome  pour  combattre  les  préto- 
riens et  le  peuple,  résolus  de  mourir  pour  leur  indigne  César. 
Le  combat,  après  s'être  engagé  dans  les  faubourgs,  continua 
dans  les  rues  et  sur  les  places  publiques.  On  était  au  mois  de 
décembre,  si  bien  que,  par  une  étrange  coïncidence,  la  guerre 
civile  et  les  «saturnales  troublèrent  à  la  fois  et  souillèrent  la 
cité.  Rome  offrait  un  spectacle  atroce  et  repoussant.  Ici  les 
morts,  le  sang  et  la  lutte  acharnée;  là  des  bains  ouverts,  des 
tavernes  fumantes,  et  les  joies  de  la  débauche.  Les  oisifs  du 
Forum  et  les  habitués  du  cirque  observaient  les  combattants 
du  haut  des  terrasses,  applaudissaient  aux  plus  braves  et 
jouissaient  de  la  guerre  civile  comme  d'un  spectacle.  Les 
vaincus  étaient  accablés  de  malédictions  et  poursuivis  par  des 
huées.  Quand  les  fluctuations  de  la  lutte  déplaçaient  le  combat, 
ces  spectateurs  désintéressés  par  leur  infamie  descendaient 
pour  piller;  ils  dépouillaient  ceux  qu'ils  n'avaient  pas  vaincus, 
arrachaient  les  fuyards  de  leur  retraite  et  les  égorgeaient  sans 
haine  comme  sans  pitié.  Ailleurs  des  voluptueux  étendus  sur 
des  lits,  avaient  pour  intermède  du  festin  le  spectacle  des  ba- 
tailles et  des  incendies.  Au  milieu  de  ce  désastre  ils  dégus- 
taient leurs  vins,  se  couronnaient  de  roses,  souriaient  à  des 
femmes  nues,  et  dans  leur  indifférence  pour  les  maux  de  la 
patrie,  ils  disaient  qu'il  est  doux  de  vivre  en  écoutant  des  cris 
de  mort. 

Malgré  leur  petit  nombre,  les  prétoriens  retardèrent  leur 
défaite  par  leur  courage  désespéré.  Après  avoir  défendu 
la  ville,  ils  se  fortifièrent   dans  leur  camp.   On  les  voyait, 
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mourants  el  blessés,  se  traîner  sur  les  remparts  et  soutenir 
encore  le  combat.  Quand  on  eut  brise  les  portes,  ceux  qui 
restaient  encore  debout  affrontèrent  l'ennemi  victorieux;  ils 
tombèrent  tous  frappés  par  devant,  uniquement  préoccupés 
en  mourant  de  mourir  avec  honneur.^Un  égal  courage,  une 
même  fidélité,  avaient  honoré  la  défaite  et  les  funérailles 
d  'Olhon.  Tous  ses  soldats  auraient  voulu  se  sacrifier  pour 
lui.  Plusieurs  s'étaient  percés  de  leurs  épées  pour  ne  pas  lui 
survivre,  les  uns  autour  du  bûcher,  les  autres  dans  leurs 
stations  en  apprenant  sa  mort.  Quand  on  voit  les  Olhon  et  les 
Vitellius,  acclamés  avec  cet  enthousiasme  malgré  leur  abjec- 
tion, et  servis  avec  ce  dévouement  féroce  qui  ne  veut  pas  sur- 
vivre à  leur  ruine,  on  peut  justement  apprécier  ce  qu'étaient 
la  faveur  de  ces  multitudes  et  la  fidélité  de  ces  légions. 

.Pendant  que  les  prétoriens  se  défendaient  dans  leur  camp, 
Vitellius  s'était  fait  porter  secrètement  sur  l'Aventin,  dans 
la  maison  de  sa  femme.  Agité  de  frayeurs,  il  sortit  de  celte 
retraite  et  revint  au  Palatin.  Déjà  l'épouvante  en  avait  chassé 
tous  ceux  de  sa  maison:  les  rares  serviteurs  qui  l'avaient  ac- 
compagné l'abandonnèrent,  et  il  se  trouva  seul.  Il  s'avançait 
en  tremblant  dans  cette  solitude  solennelle,  et  le  silence  im- 
posant de  la  demeure  impériale  le  remplissait  d'effroi.  Il 
ouvrait  avec  précaution  les  grandes  salles  sonores  et  vides, 
et  la  froide  majesté  du  monument  écrasait  sou  indignité. 
D'affreux  souvenirs  le  glaçaient  de  crainte.  Devant  cet  autel 
Othon  avait  trahi  Galba;  sous  cette  voûte  Caïus  était  mort 
assassiné,  et  dans  cette  chambre,  Locuste  avait  préparé  le 
poison  de  Britannicus.  Le  malheureux  prit  la  fuite  et  courut 
se  cacher  dans  un  réduit. 

On  vint  l'en  arracher  pour  le  traîner  aux  Gémonies,  où  le 
cadavre  de  Sabinus  l'attendait.  Il  fut  accablé  d'imprécations 
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et  d'injures  par  la  foule,  qui  se  ruait  sur  lui  avec  une  ému- 
lation féroce  et  qui  le  perça  de  mille  coups  de  poignard. 
Tout  ce  qui  est  vil,  outrage,  et  tout  ce  qui  est  lâche,  frappe 
sans  pudeur,  loin  du  danger. 

Nymphidius  et  Galba,  Othon  et  Vitellius,  moururent  ainsi. 
Ces  fantômes  d'empereurs,  successeurs  rapides  de  Néron,  ne 
sont  connus  que  par  leur  impuissance  et  leur  chute.  Pendant 
quatorze  ans,  Néron  avait  su  contenir,  occuper,  nourrir  le 
peuple  romain;  et  quelques  guerres  heureuses  et  justes  n'a- 
vaient pas  même  troublé  les  fêtes,  les  travaux,  les  splendeurs 
de  la  paix  qu'il  donnait  au  monde.  Aucun  de  ceux  qui  vinrent 
après  lui,  et  que  nous  avons  nommés,  ne  put  remplir  sa 
tâche,  même  pendant  quelques  mois,  et  tous,  sans  en  excep- 
ter le  jeune  Domitien,  qui  fut  maître  de  Rome  en  l'absence 
de  son  père,  égalèrent  les  excès  et  les  vices  de  ce  Néron 
qu'ils  étaient  loin  de  remplacer.  Au  milieu  des  horreurs  de 
la  guerre  civile,  à  travers  ces  changements  de  règne,  le  peuple 
romain  ne  s'entretenait  que  de  son  cher  Néron,  il  s'obstinait 
à  croire  que  son  prince  vivait  encore,  il  se  consolait  du  malheur 
des  temps  par  l'espérance  de  son  retour. 


CHAPITRE    VII 
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La  mémoire  de  Néron.  —  Un  faux  Néron  s'empare  de  l'île  de  Cythne.  — 
Asprénas  surprend  l'imposteur  et  le  fait  tuer;  on  porte  le  corps  à  Rome, 
où  il  est  reçu  et  enseveli  avec  respect.  —  Double  sépulture  de  Néron.  — 
Autre  faux  Néron,  nommé  Terentius.  —  Il  est  accueilli  chez  les  Parthes. 

—  Vingt  ans  après  la  mort  de  Néron,  un  troisième  aventurier  usurpe  son 
nom.  —  Les  Parthes  menacent  Domitien  de  s'armer  pour  leur  ancien  allié. 

—  Terreur  mêlée  au  souvenir  de  Néron.  —  Un  de  ses  historiens  le  voit  en 
rêve  et  meurt.  —  Les  chrétiens  le  croient  enchaîné  sous  terre  attendant 
l'antechrist.  — Sainte-Marie  du  Peuple.  — Jugements  divers  sur  Néron. 


La  mémoire  d'un  homme  est  en  quelque  sorte  le  prulonge- 
ment  de  sa  vie;  elle  constitue  un  seconde  existence  qui  a  ses 
vicissitudes  comme  la  première.  Ce  serait  donner  aux  lecteurs 
une  histoire  incomplète  que  d'oublier  en  finissant  de  men- 
tionner la  popularité  de  Néron,  qui  dura  plus  que  son  règne. 
Les  longs  regrets  dont  le  peuple  honora  son  souvenir  témoi- 
gnaient en  sa  faveur,  et  nous  devons,  par  respect  pour  la  vérité, 
en  tenir  compte,  aussi  bien  que  de  l'horreur  immortelle  qui 
s'attache  à  ce  nom.  Après  avoir  raconté  la  vie  du  dernier  César 
avec  une  sincérité  complète,  nous  essaierons  de  faire  connaître 
les  jugements  divers  que  les  historiens  et  les  philosophes  ont 


o8fi  VIE   I)E  NKRON 

portos  sur  lui;  et  de  toutes  ces  opinions,  parmi  lesquelles 
l'auteur  de  ce  livre  osera  risquer -la  sienne,  le  lecteur  pourra  se 
faire  une  juste  idée  de  Néron. 

Le  peuple  romain  s'obstina  follement  à  espérer  son  retour. 
Vingt  ans  après  sa  mort,  sous  Domitien,  on  l'attendait  encore. 
On  le  croyait  vivant,  et  trois  aventuriers  purent  intéresser  à 
leur  sort  Rome  et  l'empire  en  usurpant  son  nom. 

Pendant  le  règne  de  Galba  la  Grèce  et  l'Asie  furent  étran- 
gement troublées.  Le  bruit  courut  que  Néron  allait  reparaître. 
Ce  Néron  était  selon  les  uns  un  esclave  de  Pont,  selon  les 
autres  un  atTranchi  italien.  Il  chantait,  jouait  de  la  lyre  et 
ressemblait  au  prince  dont  il  prétendait  usurper  le  rang. 
Quelques  déserteurs  et  des  esclaves  fugitifs,  séduits  par  ses 
promesses,  consentirent  à  s'embarquer  avec  lui.  La  tempête 
les  poussa  dans  l'île  de  Gylhne  où  se  trouvaient  alors  des 
soldats  qui  revenaient  d'Orient.  L'imposteur  gagne  les  uns,  fait 
tuer  les  autres,  arme  les  esclaves  et  pille  les  marchands.  Dès 
qu'il  se  fut  emparé  de  l'île  la  terreur  se  répandit  au  loin,  et  la 
puissance  de  ce  nom  magique  mit  en  éveil  tous  les  esprits. 

Ces  bruits  se  fortifiaient  chaque  jour,  quand  Asprénas, 
nommé  gouverneur  de  la  Galatie  par  Galba,  vint  relâcher  à 
l'île  de  Cythne  avec  deux  trirèmes  de  la  flotte  de  Misène.  Les 
triérarques  sont  aussitôt  mandés  de  la  part  de  Néron.  Ils  se 
rendent,  feignent  de  se  laisser  gagner  à  ses  promesses  et  s'en- 
gagent à  parler  aux  soldats.  Mais  en  quittant  le  faux  Néron  ils 
vinrent  au  contraire  rendre  compte  à  leur  chef  de  ce  qu'ils 
avaient  vu.  Asprénas  ordonna  de  saisir  le  vaisseau  et  de  tuer 
l'imposteur  quel  qu'il  fût  l.  Cet  ordre  prouverait  que  Galba  et 
ses  partisans   n'étaient  pas    très-convaincus  de  la  mort  de 

i.  Cujus  cohortationc  (Aspronatis),  expugnata  navis,  et  interfeclus  quis- 
quis  ille  erat.  Tacite.  Hist.,  ]iv.  II,  chap.  ix. 
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Néron,  ou  qu'ils  croyaient  le  peuple  capable  de  se  soulever  pour 
cet  homme,  s'il  retrouvait  en  lui  quelque  chose  du  dernier 
César-  Ce  premier  aventurier  avait  la  chevelure  de  Néron  et  la 
férocité  de  sa  physionomie.  On  porta  son  corps  en  Syrie,  puis 
à  Rome  où  le  peuple  le  reçut  avec  respect.  La  seule  incerti- 
tude rendit  vénérables  les  restes  de  cet  imposteur.  Au  milieu 
des  horreurs  de  la  guerre- civile,  ni  Othon  ni  Vitellius  n'empê- 
chèrent qu'on  rendit  à  ce  corps  les  honneurs  funèbres,  et  c'est 
par  là  que  s'expliquent  les  deux  tombeaux  de  Néron,  l'un 
sur  la  colline  des  jardins,  aujourd'hui  le  Pincio  ;  l'autre  à  cinq 
milles  de  Rome,  à  gauche  de  l'ancienne  voieCassia. 

Le  second  de  ces  imposteurs,  nommé  Térentius,  était  né  en 
Asie;  il  ressemblait  beaucoup  à  Néron.  Il  avait  sa  figure,  sa 
voix,  et  jouait  de  la  cithare  comme  lui.  Le  roi  des  Parthes, 
fort  irrité  contre  Titus,  n'eut  pas  honte  de  donner  asile  à  cet 
homme  et  de  le  traiter  avec  honneur.  Il  parlait  même  d'ar- 
mer en  sa  faveur  et  de  le  ramener  à  Rome  où  le  peuple  l'at- 
tendait i.  Il  parut  enfin  un  troisième  faux  Néron  pendant 
le  règne  de  Domitien.  C'est  encore  chez  les  Parthes  que  nous 
retrouverons  cet  aventurier,  qui  pourrait  bien  n'être  que  la 
reproduction  du  second.  Si  les  rois  d'Orient  se  passionnaient 
encore  pour  la  cause  de  Néron,  c'est  que  la  mémoire  et  le 
nom  de  ce  prince  étaient  toujours  chers  aux  Romains.  Les 
Parthes  menaçaient  encore  l'empereur  de  défendre  par  les 
armes  les  droits  de  leur  ancien  allié.  Ce  fut  avec  beaucoup  de 
peine  que  Domitien  obtint  d'eux,  après  de  longues  négocia- 
tions, que  cet  homme  lui  fût  livré.  Vers  ce  même  temps,  il  fit 
mourir  Épaphrodite,  l'ancien  affranchi  de  Néron,  celui-là 
même  qu'on  disait  l'avoir  achevé  après  qu'il  se  fut  percé  de 

1.  Zovare.  Ânii.,  liv   XI,  eh.  xvin. 
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son  poignard.  Domitien  le  lit  tuer  dansle  seul  but  de  persuader 
au  peuple  que  l'affranchi  avait  osé  porter  la  main  sur  la  per- 
sonne sacrée  de  César.  Il  lui  infligea  le  châtiment  pour  faire 
croire  au  crime  et  décourager  l'espoir  des  Romains. 

Le  temps  emporta  dans  son  cours  ces  illusions  et  ces  regrets; 
mais  le  peuple  conserva  toujours  l'affection  profonde  que* 
Néron  lui  avait  inspirée,  et,  désespérant  de  le  revoir,  il  resta 
fidèle  à  son  souvenir. 

Les  Romains  ne  partagèrent  jamais  ni  la  hainedes  historiens 
latins  déchaînés  contre  Néron,  ni  la  juste  horreur  qu'il  inspi- 
rait aux  chrétiens  des  premiers  siècles.  Non-seulement  sa 
popularité  a  survécu  aux  calomnies  et  aux  analhèmes;  mais 
on  peut  affirmer  qu'elle  s'en  est  accrue.  Bien  loin  de  le  dimi- 
nuer, ce  concert  de  malédictions  l'a  grandi.  Néron  est  devenu 
la  personnification  du  despotisme  et  de  la  cruauté;  et,  comme 
c'est  le  propre  de  la  faiblesse  humaine  de  vénérer  tout  ce  qui 
la  domine  et  l'épouvante,  les  proportions  colossales  de  sa 
perversité  ayant  saisi  les  imaginations,  en  le  faisant  terrible  on 
l'a  rendu  considérable. 

Pendant  les  premières  années  qui  suivirent  sa  mort,  ses 
ennemis  eux-mêmes  restèrent  sous  une  impression  de  respect 
et  de  frayeur  involontaires,  mêlés  à  leur  joie.  Un  des  historiens 
de  Néron  succomba  foudroyé  par  cette  terrible  mémoire.  Il  se 
nommait  Fannius.  Pendant  qu'il  écrivait  la  vie  du  dernier 
César,  il  fit  un  songe.  Il  crut  se  voir  lui-même  couché  dans 
l'attitude  d'un  homme  qui  étudie  :  il  avait  son  manuscrit  sous 
la  main.  Néron  lui  apparaît  et  vient  s'asseoir  sur  sa  couche. 
Ayant  saisi  le  premier  livre  déjà  publié,  il  lut  jusqu'au  bout  le 
récit  de  ses  crimes,  parcourut  avec  attention  le  second,  le 
troisième  livre,  et  sortit  après.  Fannius  fut  saisi  de  frayeur. 
Il  resta  persuadé  qu'il  n'écrirait  pas  de  cette  histoire  plus 
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long  que  Néron  n'en  avait  lu,  et  en  effet  il  resta  si  frappé 
de  sa  vision,  qu'il  en  mourut  et  laissa  son  œuvre  inache- 
vée l. 

Les  chrétiens  des  premiers  siècles  furent  également,  à  propos 
de  Néron,  tourmentés  de  souvenirs,  de  frayeurs  et  d'opinions 
extraordinaires.  Les  uns  croyaient  qu'il  ressusciterait  à  la  fin 
des  temps  et  qu'il  partagerait  l'empire  du  monde  avec  l'ante- 
christ.  D'autres  affirmaient  qu'on  l'avait  guéri  de  sa  blessure 
et  qu'il  était  encore  vivant.  Lactance  et  Sulpice  Sévère  pré- 
tendent qu'on  n'a  pas  retrouvé  son  corps.  On  disait  que  Néron, 
caché  dans  une  retraite  profonde,  se  conservait  dans  toute  la 
force  de  l'âge  pour  son  second  avènement.  Ainsi  l'enfer  au- 
rait comme  le  ciel  son  prophète,  son  Élie  affranchi  de  la 
mort. 

Une  ancienne  tradition  nous  apprend  que  vers  la  fin  du 
onzième  siècle  le  peuple  de  Rome  fut  épouvanté  par  des  fan- 
tômes, par  des  bruits  nocturnes  et  par  d'effroyables  visions. 
L'auteur  de  ces  prodiges  était  Néron  enseveli  sur  le  Pincio  ou 
retenu  captif  dans  un  souterrain.  Pascal  II,  aussi  pénétré  que 
ses  prédécesseurs  de  bonté  paternelle  pour  le  peuple  et  animé 
de  cette  bienveillance  que  les  souverains-pontifes  ont  héritée 
des  Césars,  crut  devoir  tenir  compte  de  ces  frayeurs  qui  étaient 
une  calamité  publique.  On  exorcisa  le  quartier,  on  bâtit  à 
cette  occasion  l'église  de  Sainte-Marie  du  Peuple,  qui  existe 
encore  aujourd'hui,  et  les  habitants  du  Pincio  ne  furent  plus 
inquiétés  par  l'ombre  de  Néron. 

A  la  distance  qui  nous  sépare  des  Césars  on  peut  dégager  la 
vérité  du  mensonge  et  rendre  justice  à  Néron  lui-même. 
L'antiquité  nous  montre  déjà  quelques  intelligences  d'élite  qu 

1.  I'line  le  jûune.  Liv.  V,  Épi/,  v,  Pline  à  Maxime. 
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protestent  en  Isa  laveur.  Juvénal,qui  le  maltraite  fort,  avoueque 
sa  jeunesse  lui  sert  d'excuse  *.  Martial  le  ménage  et,  s'il  faut 
en  croire  un  de  nos  auteurs,  devrait  être  plus  indigné2.  L'em- 
pereur Trajan  admire  les  cinq  premières  années  du  règne  de 
Néron  :  elles  lui  paraissent  incomparables,  quoique  le  meurtre 
d'Agrippine  etde  Britannicus  les  aient  souillées  3.  Tacite  avoue 
que  la  haine  et  la  flatterie  ont  exagéré  le  bjâme  et  l'éloge  sur 
le  compte  de  César.  Josèphe  accuse,  à  propos  de  Néron,  les 
historiens  d'avoir  calomnié  les  empereurs  *. 

Plutarque  est  persuadé  que  la  justice  divine  ne  l'a  pas  châtié 
aussi  cruellement  que  ses  ennemis  aimeraient  à  le  croire .  Voici 
ce  qu'il  nous  raconte  dans  un  de  ses  traités  où  Dante  semble 
avoir  pris  sa  manière  et  ses  conceptions.  Un  certain  Thespesius, 
de  Cilicie,  tombe  d'un  lieu  élevé  et  reste  cfimme  mort  sur  la 
place.  Pendant  qu'on  le  pleure  et  qu'on  se  prépare  à  l'ensevelir, 
son  âme  descend  aux  enfers  où  lui  sont  révélés  tous  les  secrets 
de  la  justice  divine.  Au  nombre  des  âmes  coupables  condam- 
nées à  recommencer  la  vie  et  forcées  à  prendre  la  forme  des 
divers  animaux,  il  aperçut  l'âme  de  Néron  qui  avait  déjà 
souffert  de  longs  tourments.  Les  ouvriers  la  saisissaient  pour 
lui  donner  la  forme  d'une  vipère.  Tout  à  coup  une  vive  lu- 
mière éclate,  du  sein  de  laquelle  sort  une  voix  qui  ordonne 
de  changer  Néron  en  une  espèce  plus  douce,  etde  faire  de  lui 
un  oiseau  qui  chantera  le  long  des  étangs  6. 

Parmi  les  modernes,  Voltaire  se  montre  le  plus  incrédule 


1.  i'nestare  Neronem 

Securum  valet  Ao-c  sstets. 
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aux  récits  de  tacite  et  de  Suétone  :  «  Je  présume,  dit-il,  que 
le  malin  Tacite  et  le  faiseur  d'anecdotes  Suétone  goûtaient  une 
grande  consolation  en  décriant  leurs  maîtres  dans  un  temps 
où  personne  ne  s'amusait  à  discuter  la  vérité1.  «  Voici  comme 
il  s'explique  ailleurs  :  t  Toutes  les  fois  que  j'ai  lu  l'abomi- 
nable histoire  de  Néron  et  de  sa  mère  Agrippine,  j'ai  été 
tenté  de  n'en  rien  croire  2.  »  Voltaire  se  trompe  :  Les  crimes 
de  l'antiquité,  effet  inévitable  de  l'énergie  dont  ces  premières 
générations  étaient  douées,  sont  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  cer- 
tain. Mais  ces  crimes  et  ces  vices  n'accusaient  pas  autant  de 
perversité  que  parmi  nous. 

Les  païens  furent  des  enfants  terribles,  pleins  de  génie  et 
de  passion.  L'ignorance  où  ils  étaient  des  lois  morales  qui 
nous  gouvernent  les  a  préservés  de  la  honte  et  du  remords, 
plaies  secrètes  par  où  s'écoule  toute  la  force  d'un  cœur  souillé. 
Au  lieu  d'altérer  les  grands  caractères,  une  certaine  corrup- 
tion était  le  privilège  des  héros  et  des  dieux..  Aujourd'hui, 
l'homme  le  plus  vulgaire  se  croirait  perdu  et  l'homme  le  plus 
éminenl  serait  compromis,  s'ils  avaient,  par  certains  cotés, 
quelque  chose  de  commun  avec  les  personnages  de  l'antiquité 
ies  plus  considérables. 

Montesquieu  dit  avec  raison  que  la  brièveté  des  règnes  et 
les  divers  partis...  ont  fait  que  le  caractère  des  empereurs 
est  venu  à  nous  étrangement  défiguré  3.  Néron,  le  plus  mal- 
traité de  tous  les  Césars,  doit  avoir  la  plus  grande  part  au  bé-' 
néficede  ce  jugement.  Diderot  prétend  qu'il  y  aurait  un  beau 
plaidoyer  à  faire  en  faveur  de  Néron,  et  Chateaubriand  ne 


1.  Voltaire.  Le  Pyrrhonisme  de  l'Histoire,-  cb.  xn. 
■2.  Voltaire.  Le  Pyrrhonisme  de  l'Histoire,  eh.  xm. 
•i.  Montesquieu.  Grandeut  et  décadente  de»  Romains,  cil    xvii. 
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comprend  pas  qu'on  ait  vu  dans  cet  empereur  le  type  des 
tyrans1. 

Voilà  donc  quels  jugements  favorables  ont  porté  sur  Néron 
les  plus  grands  esprits  parmi  les  anciens  et  les  modernes.  Ne 
suffisent-ils  pas,  sans  autre  examen,  pour  qu'on  se  défie  des 
historiens  hostiles  au  dernier  César  et  pour  qu'on  préfère,  à 
l'opinion  commune,  les  sentiments  d'affection  que  le  peuple 
romain  gardait  à  ce  prince.  Ébranler  fortement  les  imagina- 
tions, intéresser  à  sa  cause  ce  qu'il  y  a  de  plus  considérable 
dans  l'humanité,  les  intelligences  d'élite  et  la  multitude,  c'est 
le  fait  d'une  nature  puissante  et  d'un  caractère  supérieur  qui- 
méritent  d'être  jugés  avec  circonspection. 

Selon  que  la  force  d'un  peuple  réside  dans  les  mœurs  ou 
dans  la  politique,  dans  sa  vie  sociale  ou  dans  la  puissance  de 
ses  maîtres,  on  peut  juger  de  son  avenir  et  de  la  grandeur  de 
sesdestinôes.  Quand  ses  croyances  et  ses  passions  lui  suffisent 
et  qu'il  se  gouverne  lui-môme,  imposant  ses  inspirations  et 
ses  projets  à  des  chefs  dont  il  n'accepte  que  les  services,  ce 
peuple  est  libre  et  vivant  :  il  sera  glorieux.  Mais  quand  il  se 
désintéresse  de  sa  grandeur  et  de  son  avenir  pour  se  mettre 
au  régime  des  constitutions  imposées,  et  que,  la  politique  do- 
minant ses  aspirations,  il  sert  des  projets  qu'il  n'a  pas  conçus 
ou  des  intérêts  qui  lui  sont  étrangers;  quand  ses  maîtres  trou- 
vent en  lui  des  ministres  et  les  instruments  de  leur  tyrannie,  ce 
peuple  est  en  pleine  décadence.  Les  lois  morales,  en  effet,  aug- 
mentent la  force  de  celui  qui  les  observe;  les  lois  politiques, 
au  contraire,  fonctionnent  au  profit  de  celui  qui  les  impose. 

Néron  eut  ce  double  malheur  de  naître  au  moment  ou  la 
société  romaine  était  le  plus  avilie,  et  de  régner  quand  le 

1.  Chateaubriand.  Études  historiques,  première  partie. 
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despotisme  avait  le  plus  de  force,  si  bien  qu'il  eut  à  subir 
toutes  les  souillures  du  paganisme  et  à  courir  tous  les  dangers 
de  la  tyrannie.  11  grandit  au  sein  d'une  famille  décomposée' 
par  l'inceste  et  par  le  divorce,  au  milieu  des  empoisonnements 
et  des  proscriptions.  Sa  mère,  ses  précepteurs,  ses  amis,  l'en- 
tourèrent de  séductions,  de  pièges,  de  prostitutions  rivales. 
Les  stoïciens  du  Sénat  et  les  républicains  obstinés  s'éloignè- 
rent de  lui  avec  dédain  ou  l'enveloppèrent  dans  une  conspi- 
ration permanente;  et  cet  empereur  de  dix-sept  ans,  livré 
bientôt  à  l'exploitation  des  scélérats  par  la  haine  des  honnêtes 
gens,  se  trouva  seul  en  face  de  cette  terrible  démocratie  ro- 
maine, éternel  effroi  des  empereurs  quoiqu'elle  fût  leur 
appui. 

Le  peuple-roi  se  composait  alors  de  trois  à  quatre  cent 
mille  citoyens  romains,  oisifs,  orgueilleux,  féroces,  chaque 
jours  rassemblés  par  grandes  multitudes,  avides  de  spectacles 
et  de  plaisirs,  surexcités  par  l'exemple  des  patriciens,  et  con- 
seillés par  la  faim  et  par  l'envie.  Pour  se  soustraire  aux  exi- 
gences et  aux  familiarités  de  cette  démocratie,  Tibère,  Do- 
mitien  et  Commode  vécurent  dans  la  retraite,  Trajan  aima  les 
guerres  lointaines;  Adrien  passa  son  règne  à  voyager.  Plus 
tard,  après  s'être  tenus  éloignés  de  Rome  autant  qu'il  leur  fut 
possible,  les  empereurs  finirent  par  l'abandonner  entièrement. 
Quand  Néron  parvint  à  l'empire,  cette  démocratie,  compro- 
mise et  perdue  par  sa  longue  complicité  avec  le  despotisme 
des  Césars,  était  parvenue  au  dernier  degré  de  l'abjection  et 
de  la  férocité.  Tous  les  bons  éléments  qui  jusqu'alors  avaient 
tempéré  sa  corruption,  s'étaient,  comme  nous  l'avons  déjà 
dit,  retirés  d'elle  pour  former  un  peuple  à  part,  et  l'im- 
moralité païenne,  servie  par  la  férocité  du  peuple-roi,  était 
alors  pure  de  tout  mélange. 

38 
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Néron  eut  le  courage  de  se  jeter  au  milieu  de  celte  multi- 
tude, de  vivre  de  sa  vie;  comprenant  ses  intérêts,  partageant 
ses  passions,  il  prétendit  gouverner,  satisfaire  et  même  ré- 
former cette  fière  démocratie.  Il  usa  de  Rome  comme  de  sa 
maison;  il  osa  tout  braver,  révoltes  et  conspirations;  pendant 
quatorze  ans  de  règne  il  sut  contenir,  amuser  et  nourrir  ce 
peuple.  Il  donna  la  paix  au  monde,  il  maintint  l'empire  par  sa 
popularité,  il  gouverna  par  l'affection  qu'il  inspirait.  On  ne 
saurait  voir  sans  émotion  ce  jeune  prince,  qui  a  passé  son 
enfance  perdu  dans  la  foule  et  livré  à  des  esclaves,  se  sou- 
venir de  ses  premières  années  et  s'abandonner  avec  confiance 
à  ce  peuple  qu'il  a  connu.  A  travers  l'orgueil  maternel,  les 
flatteries  corruptrices  de  Sénèque,  les  complots  des  sénateurs, 
sa  bonté  courageuse  se  fait  jour  et  surmonte  tous  les  obstacles. 
Il  a  été  le  promoteur  d'un  siècle  littéraire  supérieur  peut-être 
à  celui  d'Auguste;  il  a  détesté  la  guerre,  il  a  voulu  rétablir 
l'âge  d'or  parmi  les  hommes.  Son  projet  d'abolir  les  im- 
pôts, les  pensions  accordées  aux  sénateurs  ses  ennemis,  ses 
libéralités  inépuisables  prouvent  avec  quelle  ardeur  il  aspirait 
au  bien.  Sa  facilité  à  pardonner  les  injures,  son  intention 
manifeste  d'adoucir  la  férocité  du  peuple,  étaient  des  vertus 
toutes  nouvelles  chez  les  Romains.  Quand  il  se  refuse  à  signer 
la  première  sentence  de  mort  qu'on  lui  présente,  quand  il  dé- 
fond de  tuer  les  gladiateurs  qui  combattent  sur  son  théâtre, 
quand  il  détourne  la  tête  pour  échapper  au  spectacle  des 
supplices,  je  vois  à  l'état  d'instinct  et  de  pressentiment  dans 
l'âme  de  Néron,  notre  opinion  moderne  sur  l'abolition  de  la 
peine  de  mort. 

Mais  comment  expliquer  tant  de  crimes?  Britannicus  em- 
poisonné, Agrippine  et  Oclavie  égorgées  par  ordre  du  prince?. . 
ïhraséas  et  Corbulon  condamnés  à  mort?...  Pourquoi  tant  de 
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victimes  dans  la  famille  et  dans  la  cité?...  Parce  que  le  danger 

él.iit  partout:  parce  que  ces  crimes  étaient  tolérés  par  les  poli- 
tiques comme  Tacite,  qui  en  comprend  la  nécessité,  et  con- 
seillés par  des  ministres  comme  Séncque;  parce  que  toutes 
ces  rivalités  étaient  des  questions  de  vie  et  de  mort;  parce  que 
Octavie  elle-même  pouvait  donner  à  un  prétendant  des  droits 
à  l'empire  ;  parce  qu'il  fallait  régner  ou  mourir.  Ces  crimes, 
jugés  nécessaires  à  la  sûreté  du  prince,  étaient  préparés,  solli- 
cités jusqu'à  l'obsession  par  des  ministres  pervers,  glorifiés 
par  les  délateurs,  acceptés  par  les  victimes.  César  était  dans 
l'exercice  légal  de  sa  puissance;  il  usait  de  son  droit  en  frap- 
pant ses  ennemis,  et  s'il  condamnait  un  innocent,  ce  n'était 
qu'une  erreur. 

Dans  l'opinion  de  Tibère,  les  nécessités  politiques  faisaient 
de  l'empire  une  bête  féroce,  Belluam.  Ce  monstre  dévorait 
les  enfants,  rendait  fous  les  jeunes  gens,  et  accablait  de  son 
poids  les  hommes  forts.  Le  mérite  de  Néron  est  d'avoir  long- 
temps et  bravement  lutté  contre  la  bête  féroce  ;  mais  irrité 
pendant  ce  combat  par  les  délations  incessantes,  par  les  cons- 
pirations, par  la  conviction  acquise  de  ne  pouvoir  fléchir  ses 
ennemis  à  force  de  bienfaits,  il  dut  chercher  avec  une  rage 
désespérée  son  salut  dans  les  châtiments.  En  même  temps, 
tous  les  vices  de  la  société  romaine  décomposèrent  vite  cette 
nature  exquise,  et  il  devint  le  pire  des  hommes,  lui  qui  était 
né  le  meilleur.  En  résumé,  sa  dépravation  et  ses  crimes  sont 
romains,  la  société  qui  la  corrompu  et  l'empire  qu'on  lui  a 
imposé  l'entraînèrent  dans  l'abîme.  Son  humanité,  au  con- 
traire, ses  généreux  dessins,  ses  bonnes  actions  n'appartiennent 
qu'à  lui. 

C'est  donc  une  grave  erreur,  énergiquement  repoussée  par 
l'histoire  et  par  la  morale,  que  de  voir  dans  Néron  une  na- 
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lurc  perverse,  vouée  fatalement  au  crime.  Prétendre  que 
•  Néron  fut  un  monstre  dès  le  ventre  de  sa  mère,  c'est  le  justi- 
fier d'un  seul  mot.  Le  gros  bon  sens  du  peuple  romain  ne 
l'entendait  pas  ainsi.  La  grâce,  la  bonté,  l'esprit,  la  munifi- 
cence de  son  cher  Néron  étaient  le  sujet  de  tous  les  entreliens. 
Le  lendemain  de  sa  chute,  il  s'éleva  dans  la  foule  un  grand 
cri  de  réprobation  contre  ceux  qui  l'avaient  trahi.  Tous  les 
crimes  du  règne  furent  imputés  à  Tigellin.  Chaque  jour,  au 
théâtre,  cent  mille  spectateurs  se  levaient  pour  demander  à 
Galba  la  tête  de  l'ancien  ministre.  Il  ne  voulut  pas  céder,  et 
bientôt  après,  il  fut  cruellement  puni  de  ses  refus.  Olhon  et 
Vitellius,  successeurs  de  Galba,  furent  tous  deux  également 
populaires,  quoique  ennemis,  parce  que  tous  deux  honorèrent 
la  mémoire  de  Néron  et  le  mirent  au  rang  des  dieux.  Vingt 
ans  après,  menacé  d'un  faux  Néron  par  le  roi  des  Parthes, 
Domitien  tremblait  encore  devant  cette  popularité  aveugle, 
sourde,  intraitable  comme  une  grande  passion.  - 

S'il  est  difficile  de  partager  l'admiration  et  de  comprendre  le 
dévouement  dont  le  peuple  romain  honora  son  dernier  César, 
il  est  du  moins  impossible  de  méconnaître  la  vive  intelligence 
et  la  bonté  vraiment  exceptionnelle  de  ce  prince.  Il  faut  y 
croire  surtout  et  les  exposer  dans  leur  plus  beau  jour  pour 
avoir  le  droit  de  condamner  Néron  et  de  maudire  sa  mémoire; 
car  son  esprit  supérieur  et  son  cœur  excellent  pouvaient  échap- 
per aux  fatalités  de  sa  position.  Cet  empereur  fut  donc  moins 
hideux,  mais  peut-être  plus  coupable  qu'on  ne  l'a  fait.  11  res- 
tera dans  la  mémoire  des  hommes  comme  une  preuve  victo- 
rieuse de  la  puissance  corruptrice  inhérente  à  la  tyrannie  des 
Césars,  qui  de  la  nature  la  plus  exquise,  fit  sortir  une  mons- 
trueuse perversité.  Les  historiens  ont  calomnié  Néron,  il  est 
vrai;  mais  on  sent  néanmoins  une  puissance  irrésistible  dans 
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l'horreur  qui  s'attache  à  son  nom,  et  la  conscience  du  genre 
humain,  qui  le  condamne,  n'est  qu'un  pressentiment  de  la 
justice  de  Dieu. 

Après  avoir  terminé  le  récit  de  tant  de  crimes,  quand  on 
détourne  les  regards  de  ces  hideux  tableaux  pour  les  reporter 
sur  nos  sociétés  modernes,  on  croit  sortir  d'une  prison  infecte 
et  noire  pour  respirer  un  air  pur  et  jouir  d'une  pleine  lumière. 
On  s'estime  heureux  d'être  né  loin  de  ces  époques  funestes 
où  les  hommes,  divisés  par  tant  de  haines,  trouvaient  partout 
des  prétextes  à  l'extermination.  On  rend  grâce  à  Dieu  d'avoir 
à  subir  les  épreuves  de  la  vie  sous  l'empire  d'une  loi  morale 
qui  réunit  dans  une  seule  famille  le  riche  et  le  pauvre,  le 
prince  et  le  sujet,  le  citoyen  et  l'étranger.  Cette  fraternité 
chrétienne,  mieux  comprise  et  plus  largement  appliquée, 
pourrait  être  une  barrière  infranchissable  pour  les  révolutions, 
un  écueil  mystérieux  contre  les  tyranies,  un  remède  souve- 
rain à  tous  les  fléaux.  Souhaitons  ardemment  que  notre  acti- 
vité et  que  notre  amour  du  progrès  se  tournent  avec  courage 
vers  ce  but.  On  se  rapprocherait  ainsi  de  l'état  le  plus  heureux 
auquel  l'homme  puisse  aspirer  sur  la  terre,  et  les  sociétés 
arriveraient  plus  sûrement,  par  cette  voie,  à  la  paix  et  à  la 
perfection  qu'elles  cherchent  si  vainement  ailleurs. 
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rage  500,  ligne  3,  lisez  :  qui  ne  devait  jamais  s'éteindre. 

Page  502,  ligne  11,  lisez  :  l'édifice  fut  entièrement... 

Page  547,  lignes  16,  17,  18,  lisez  :  le  Cœlius  et  le  Palatin  —  à  la 

hauteur  de  la  Vélia  —  dont  il  fit  abattre  une  arcade... 
Page  570,  ligne  18,  lisez  :  sansTigellin,  ni  Tigellin  sans  Néron. 
Page  589,  ligne  29,  lisez  :  intelligences  d'élite  qui  protestent. 
Page  590,  ligne  8,  Usez  :  sur  le  compte  des  Césars. 
Page  590,  ligne  11,  lisez  :  que  la  justice  divine  n'a  pas  châtié  Néron. 
Page  595,  ligne  5.  lisez  :  question  de  vie  ou  de  morf„ 
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